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Aspettando Foucalut, ancora

Ovvero intrattenimento da dopo-cena di Marshall Sa-
hlins per la quarta Conferenza Decennale dell’Associa-
tion of Social Anthropologists of the Commonwealth,
(Associazione degli Antropologi Sociali del Commonwe-
alth), tenutasi ad Oxford il 29 Luglio 1993.

Lord Jenkins, Professoressa Strathern, cari colleghi...ed
altri colleghi:

La professoressa Strathern mi ha incaricato di fornirvi
uno “svago da dopo-cena” in trenta minuti o meno, im-
magino per fare in modo che non stiate già tutti dor-
mendo quando il professor Stocking inizierà la sua
lezione su Huxley. Non so cosa io abbia fatto per meri-
tarmi questo alto onore accademico, né tanto meno come
esserne all’altezza, tranne per il fatto che come molti di
voi tengo un quaderno di osservazioni sotterranee, che
variano da appunti di una riga a intere pagine, dei quali
ho pensato di offrirvi una selezione di acidi commenti su
quello che succede oggigiorno all’interno dell’antropolo-
gia, e che probabilmente non dovrebbe succedere. Fin
dall’inizio, però, devo confessare che nel rileggere il mio
quaderno mi sono stupito del fatto che Lord Keynes non
abbia raccontato l’intera storia per quanto riguarda il
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lungo periodo. Rispetto all’antropologia, per lo meno,
due cose sono certe sul lungo periodo: una è che saremo
tutti morti, un’altra, però, è che avremo tutti torto. Chia-
ramente in una buona carriera di studioso la prima pre-
cede la seconda.
Un’altra cosa che mi ha colpito, e che mi ha aiutato a

trovare un titolo per il mio intervento, è che questo qua-
derno assomiglia molto alla percezione del potere di Mi-
chel Foucalut – poli-amorfo e perverso. È quindi in tale
spirito post-strutturalista che vi offro questo pasticherie
per il vostro dessert.

L’invenzione della tradizione

Dato che la Gran Bretagna è la patria dell’“invenzione
della tradizione” non c’è bisogno che spieghi l’espres-
sione. Sapete anche che gli antropologi si sono dati molto
da fare per adattare l’espressione all’attuale nostalgia per
la cultura presso gli ex popoli coloniali. In tutto il terzo e
quarto mondo la gente esalta i valori dei loro usi tradi-
zionali (così come essi li concepiscono). Purtroppo su
tutto questo moderno movimento culturale aleggia
un’aria di inautenticità da studiosi. 
L’etichetta accademica di “invenzione” basta già a sug-

gerire l’idea di pianificazione, e la letteratura antropolo-
gica troppo spesso comunica il senso di un passato più o
meno contraffatto, pompato per effetti politici, che pro-
babilmente deve più alle forze imperialiste che alle fonti
indigene.  Come possibile antidoto vorrei portare alla vo-
stra attenzione un notevole caso di invenzione di tradi-
zione, la cui rispettabilità nessuno studioso occidentale
sarebbe tentato di negare.



11ASPETTANDO FOUCAULT

È successo infatti che nel XV e XVI secolo un gruppo di
intellettuali ed artisti indigeni europei si siano trovati e
abbiano cominciato ad inventare le loro tradizioni e loro
stessi cercando di ridare vita agli insegnamenti di un’an-
tica cultura che sostenevano essere una conquista dei
loro antenati ma che non comprendevano del tutto, dato
che per molti secoli questa cultura era andata perduta e
le sue lingue (il latino ed il greco) si erano corrotte o
erano state dimenticate.
Da secoli, poi, questi stessi europei erano stati convertiti

al cristianesimo, cosa che per altro non impediva loro di
auspicare la restaurazione del loro retaggio pagano. Di
nuovo si praticavano le virtù classiche, si invocavano ad-
dirittura gli dei pagani. Ma nonostante tutto, date le circo-
stanze – la grande distanza che separava gli intellettuali
acculturati da un passato effettivamente irrecuperabile –,
non si trattava di nostalgia. I testi ed i monumenti che co-
struivano  erano spesso imitazioni o facsimili dei modelli
classici. Hanno ricreato una tradizione consapevole di ca-
noni fissi e ridotti all’essenziale. Scrivevano di storia nello
stile di Livio, versi in un latino manieristico, tragedie se-
condo Seneca e commedie secondo Terenzio. Decoravano
le chiese cristiane con le facciate dei templi classici, ed in
generale seguivano i precetti dell’architettura romana così
come erano stati fissati da Vitruvio – senza rendersi conto
che tali precetti erano greci. Tutto ciò alla fine è stato chia-
mato, nella storia europea, Rinascimento, perché ha dato
vita alla “civiltà moderna”.
Cosa si può dire a tal proposito, se non che certa gente

è storicamente fortunatissima? Quando gli europei in-
ventano le loro tradizioni – con i Turchi alle porte – si
tratta di una genuina rinascita culturale, dell’inizio di un
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futuro di progresso. Quando sono altri popoli a farlo, è
un segno di decadenza culturale, un recupero fittizio, che
non può far altro che portare avanti i simulacri di un pas-
sato già morto.
D’altra parte la lezione storica potrebbe essere che non

tutto è perduto.
(Journal of Modern History, Primavera 1993)

Sul materialismo

Il materialismo dev’essere una forma di idealismo, dato
che è sbagliato – anche quello.

Eraclito vs. Erodoto

Una delle argomentazioni usate in questo periodo contro
la coerenza delle culture e la possibilità di qualsivoglia tipo
di etnografia sistematica è che, proprio come un famoso
fiume della filosofia, le culture cambiano continuamente,
con un flusso tale che non ci si può mai immergere due
volte nella stessa. E, tuttavia, se l’identità e la continuità
non fossero simbolicamente imposte alle pratiche sociali,
così come ai fiumi, e non solo da parte degli antropologi ma
anche della gente, non potrebbe esistere alcuna possibilità
di comprendere, e neppure alcun tipo di salute mentale,
per non parlare di una società. Quindi, per parafrasare
John Barth, la realtà è un bel posto da visitare (filosofica-
mente), ma nessuno ci ha mai vissuto.
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Post-strutturalismo

Ecco un racconto popolare americano moderno con lo
stesso effetto: tre arbitri della serie A di baseball discu-
tono di come chiamare ball e strike. “Io li chiamo per
quello che sono”, dice il primo. “Io”, fa il secondo, “li
chiamo per come li vedo”. “Nah”, dichiara in terzo, che è
nel giro da più tempo degli altri, “non sono niente finché
non li chiamo io”.
Tecnicamente, stando al Cours de gymnastique géné-
rale, la discussione è conosciuta come “carattere arbitra-
rio del segno degli arbitri”.*
Da cui il detto post-strutturalista “Don’t be Saus-

sure”.**
Oggetto: Chicago Tribune, 23 Maggio 1993. Jim Lefeb-

vre, dopo l’incidente di venerdì sera, è il primo manager
nella storia del Joe Robbie Stadium ad esserne stato
espulso. L’arbitro capo Ed Rapuano ha preso la decisione
dopo che Lefebvre ha protestato perché aveva chiamato
un terzo strike su Sammy Sosa. “La palla era a terra”, ha
detto Lefebvre, “quando mi ha espulso ha detto ‘Non mi
importa dov’era il pitch.’ Non gli importa di dov’era il
pitch? Arbitro delle prime serie!”

La cultura giapponese cambia 
di continuo

Un mio amico giapponese mi ha detto che il famoso san-
tuario a Ise è rimasto uguale dal VII secolo, tale e quale

* Gioco di parole involontario (N.d.T.)
**gioco di parole intraducibile tra “non essere Saussure” e “non esserne
tanto sicuro” che in inglese si pronunciano grossomodo uguale (N.d.T.).
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era stato costruito. Logicamente agli occhi di un occiden-
tale non sembra così vecchio. Ma stando all’attuale tra-
dizione, gli edifici ad Ise sono stati ricostruiti (in luoghi
sempre diversi) ogni venti anni sempre nello stesso modo
– usando gli stessi antichi strumenti e gli stessi materiali
– e compiendo in ogni fase del processo i corrispondenti
antichi rituali. Logicamente gli strumenti non potrebbero
essere esattamente gli stessi, no? Non sono durati per tre-
dici secoli. E cosa significa dire che i materiali sono gli
stessi, se ogni volta si usa legno nuovo? E possono due
performance rituali mai essere “le stesse”?
(In effetti il ciclo di ricostruzioni è stato interrotto, una

volta, per più di 150 anni, e gli edifici e gli attrezzi hanno
subito alcuni cambiamenti. Ma non è quella la tradizione,
o la percezione, predominante in Giappone. La tradizione
è che non sono cambiati, e la percezione è che sono gli
stessi.)
Un critico d’arte occidentale spiega che gli edifici rico-

struiti non sono “repliche” ma “Ise ri-creata.”
Forse qualcosa di simile alla concezione Shinto po-

tremmo trovarla in natura, nella nostra idea della conti-
nuità di una foresta: la Foresta Amazzonica potrebbe
continuare ad esistere per secoli o millenni, anche se
ognuno degli alberi originali fosse sparito e fosse stato
sostituito molte volte. In ogni caso, è ovvio che l’identità
è una costruzione relativa, basata su una valutazione se-
lettiva di similarità e differenze. A Ise, è irrilevante che i
materiali siano stati rinnovati – e che quindi, per occhi
occidentali, “non siano gli stessi” – fintantoché sono dello
stesso tipo e sono stati assemblati sotto l’antico regime
tecnico e rituale. Stando a criteri analoghi, quello che
chiamiamo Tinturn Abbey non potrebbe chiamarsi così,
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nonostante l’età e l’“antichità” delle pietre. Non sarebbe
la Tinturn Abbey, perché è una rovina.
Nella sua Vita di Teseo, Plutarco racconta questa storia

sulla nave su cui l’eroe è ritornato ad Atene dopo aver uc-
ciso il Minotauro. La galera a trenta remi su cui Teseo na-
vigò con i giovani e ritornò salvo venne conservata dagli
ateniesi fino al tempo di Demetrio di Falero (317-307
a.C.). Ad intervalli di tempo rimuovevano le vecchie assi
e le sostituivano con altre nuove, così che la nave divenne
una classica illustrazione, per i filosofi, della tanto di-
scussa questione della crescita e del cambiamento, con
alcuni che sostenevano che stesse rimanendo la stessa, e
altri che fosse diventata un altra imbarcazione.
E noi cosa dovremmo farcene dell’osservazione popo-

lare che “la cultura cambia di continuo”?

Etica ed emica

Tutta l’etica e tutti i linguaggi (cosiddetti) di descrizione
scientifica obiettiva si basano su una griglia di distinzioni
significative o emiche. Prendete l’alfabeto fonetico inter-
nazionale, mediante il quale si possono registrare e ripro-
durre “obiettivamente” i suoni significativi di qualsiasi
lingua. L’alfabeto fonetico è composto da tutte le opposi-
zioni fonematiche che si conoscano – da tutte le diffe-
renze nei segmenti di suono a cui si sa che corrispondono
differenze di significato nelle lingue del mondo. Quindi,
in linea di principio, la descrizione obiettiva di un qual-
siasi linguaggio consiste nel confronto di tale linguaggio
con l’ordine significativo degli altri.
Lo stesso vale per l’etnografia. Nessuna buona etnogra-

fia è auto-contenuta. Implicitamente o esplicitamente
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l’etnografia è un atto di confronto – è attraverso il con-
fronto che la descrizione etnografica diventa obiettiva.
Non nell’ingenuo senso positivista della percezione senza
mediazioni – anzi, l’esatto opposto: diventa di compren-
sione universale proprio perché incorpora nella perce-
zione di qualsiasi società le concezioni di tutte le altre.
Ho l’impressione che secondo alcuni tipi di Studi Cultu-
rali – Cult Studs, per usare l’espressione di Tom Frank –
l’antropologia non è altro che etnografia. Meglio vice-
versa: l’etnografia è antropologia, o non è niente.

La poetica della cultura, I

Cercasi antropologi. Nessuna esperienza davvero neces-
saria. Guadagni più alti della maggior parte dei poeti.

La poetica della cultura, II

Parlando della cultura come ordine superorganico, nel
quale i singoli non contano quasi niente, a A.L. Kroeber
piaceva usare la metafora della barriera corallina: un
vasto edificio costruito da piccoli microorganismi, cia-
scuno dei quali, facendo semplicemente quello che è nella
sua natura di fare, secerne un’impercettibile aggiunta a
questa struttura, la cui scala e la cui organizzazione lo tra-
scende di molto.
Lo stesso vale nella cultura:

I grandi uomini ci ricordano
Che possiamo rendere sublimi le nostre vite
E, nell’andarcene, lasciarci dietro...
Un piccolo deposito di limo.
Lives of great men all remind us
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We can make our lives sublime,
And in passing leave behind us…
A small deposit of lime.*

La pseudo-politica dell’interpretazione
(Gerald Graff)

In un recente numero del giornale di avanguardia Cultu-
ral Anthropology, certo relativismo culturale veniva re-
spinto in quanto (cito) “politicamente inaccettabile”.
Analogamente, un breve commento su un recente libro
di saggi sulla storia polinesiana ci mette in guardia dal
fatto che Negara di Geertz, e le opere polinesiane di Sa-
hlins, con i loro tentativi di comprendere la storia in ter-
mini di cultura e struttura, condizionano gli studi altrui
con nozioni “pericolose”: nozioni essenzializzanti che ap-
plicano falsamente ad un popolo qualità culturali eterne,
o sopravvalutano le ideologie egemoniche trascurando “il
carattere politicamente fratturato e contestato della cul-
tura”. Pericolose? Spero che non sia lontano il giorno in
cui questo tipo di terrorismo sembrerà palesemente lu-
natico. Nel frattempo, comunque, il miglior argomento
intellettuale è la superiorità morale e politica. Per sapere
cosa sono gli altri popoli, è sufficiente tenere un corretto
atteggiamento nei confronti del sessismo, del razzismo,
e del colonialismo. Come se la loro verità fosse la nostra
onestà; o come se i valori culturali di altri tempi ed altri
luoghi, gli eventi là organizzati e le persone responsabili
di essi, fossero stati creati apposta per rispondere alle do-
mande – qualunque esse siano – che inquietano noi ora.
Ma (e parafraso Herder) questi popoli non hanno sofferto

*I primi tre versi sono di Henry Wasdworth (N.d.T.).



18 MARSHALL SAHLINS

e non sono morti solo per concimare i nostri piccoli
campi accademici.
E di certo è un crudele fato post-modernista quello che

richiede all’etnografo di celebrare la diversità controege-
monica dei discorsi degli altri popoli – la famosa polifonia
o eteroglossia – mentre allo stesso tempo lui o lei è co-
stretto o costretta a confessare che la sua stessa voce di stu-
dioso è l’espressione stereotipica di un sistema di potere
totalizzato. Sembra che l’imperialismo sia l’ultimo dei vec-
chi sistemi culturali. La nostra è l’unica cultura che è sfug-
gita alla decostruzione con il cambio dell’avanguardia,
dato che continua con il suo carattere essenzializzato e mo-
nolitico come sistema di dominazione. Gli antropologi,
quindi, non possono fare altro che riprodurla. La critica
avanzata diventa quindi l’ultimo rifugio dell’idea che l’in-
dividuo è un attrezzo della sua cultura. Il che dimostra
anche che coloro che ignorano il loro stesso funzionalismo
sono destinati a ripeterlo – e la seconda volta è una farsa.

Utilitarismo 

Un popolo secondo il quale la vita consiste nella ricerca
della felicità dev’essere cronicamente infelice.

Nella caduta di Adamo (Smith), 
peccammo tutti

La punizione fu il crimine. Disobbedendo a Dio per sod-
disfare i suoi desideri, anteponendo l’amore per se stesso
a quello per Lui solo, che poteva bastare, l’uomo si con-
dannò a diventare lo schiavo di insaziabili desideri cor-
porei: una creatura limitata ed ignorante abbandonata in
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un mondo ingestibile e meramente materiale, a lavorare
con fatica, soffrire, e morire. Fatto di “spine e cardi”, re-
sistente ai nostri sforzi, il mondo, ha detto Agostino, “non
offre ciò che ha promesso, è bugiardo e inganna.” L’in-
ganno consiste nell’impossibilità di placare i nostri desi-
deri libidinosi con i beni terreni, con la dominazione e
con i piaceri della carne. L’uomo quindi è destinato a “in-
seguire una cosa dopo l’altra, e niente rimane per sempre
con lui...i suoi bisogni si moltiplicano talmente tanto che
non riesce a trovare l’unica cosa che gli serve, una natura
semplice e costante”
Ma Dio fu misericordioso. Ci dette l’economia. Al

tempo di Adam Smith, la miseria umana era stata tra-
sformata nella scienza positiva di come gestire le nostre
eterne insufficienze: come ottenere la maggior soddisfa-
zione possibile con mezzi che sono sempre minori di
quanto vorremmo. Si trattava della stessa antropologia
giudaico-cristiana, ma borghesizzata, ed in generale una
prospettiva in qualche modo più incoraggiante sulle
stesse opportunità di investimento che la sofferenza
umana poteva permettersi. In un famoso saggio che de-
lineava tale campo, Lionel Robbins ammetteva esplicita-
mente che la genesi dell’economia era l’economia della
Genesi. “Siamo stati cacciati dal Paradiso”, ha scritto,
“non abbiamo né la vita eterna né mezzi per essere sod-
disfatti senza limiti”, ma una vita di scarsità, nella quale
scegliere una cosa buona significa privarsi di un’altra. La
vera ragione per cui l’economia è cupa è che è la scienza
della condizione post-lapsariana. E l’Uomo Economico
che abita a pagina uno di un (qualsiasi) libro di testo di
Principi Generali di Economia è Adamo.
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La poetica della cultura, III

Potere, potere dappertutto,
ed i segnali si restringono
Potere, potere dappertutto,
e nient’altro a cui pensare

L’attuale ossessione Foucaltiana-Gramsciana-Nietzscheana
per il potere è l’ultima incarnazione dell’incurabile funzio-
nalismo dell’antropologia. Come i suoi predecessori struttu-
ral-funzionalisti ed utilitaristi, l’egemonizzazione è
l’egemonizzazione: la dissoluzione di specifiche forme cul-
turali in effetti strumentali generici. Un tempo quello che bi-
sognava sapere sui rapporti scherzosi prescrittivi – la loro
stessa raison d’être – era il loro contributo al mantenimento
dell’ordine sociale, anche quando erano le cerimonie tote-
miche o i maghi guardiani a organizzare la produzione ali-
mentare. Ora, però, il “potere” è il buco nero intellettuale in
cui vengono risucchiati tutti i tipi di contenuti culturali, dove
prima era “solidarietà sociale” o “vantaggio materiale”.
Continuiamo sempre questo sciocco baratto con le re-

altà etnografiche, rinunciando a quello che sappiamo
di esse per, in cambio, comprenderle. Come ha detto
Sartre di certo volgare Marxismo, siamo costretti a
prendere il vero contenuto di un pensiero o di un atto
come mera apparenza, ed una volta dissolto questo par-
ticolare in un universale (in questo caso l’interesse eco-
nomico), ci prendiamo la soddisfazione di credere di
aver ridotto l’apparenza a verità. Max Weber, nel criti-
care alcune spiegazioni utilitaristiche dei fenomeni re-
ligiosi, osservava che solo perché un’istituzione può
essere rilevante per quanto riguarda l’economia, non
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significa che sia economicamente determinata.
Ma sulla scia di Gramsci e Foucault, l’attuale neo-fun-

zionalismo del potere sembra ancora più completo: come
se tutto ciò che potrebbe essere rilevante per il potere
fosse il potere. 
È incredibile, quindi, la varietà di cose che gli antropo-

logi riescono a spiegare mediante il potere e la resistenza,
l’egemonia e la contro-egemonia. Dico “spiegare” perché
l’argomento consiste interamente nel categorizzare la
forma culturale in questione in termini di dominio, come
se bastasse a giustificarla. Ecco alcuni esempi tratti dalle
ultime annate di American Ethnologist e Cultural An-
thropology (o “acculturata”).

1. Soprannomi a Napoli: “una pratica discorsiva usata
per costruire una particolare rappresentazione del
mondo sociale [dare dei soprannomi] può diventare un
meccanismo con cui rinforzare l’egemonia dei gruppi do-
minanti su scala nazionale rispetto a quelli locali che mi-
nacciano la riproduzione del potere sociale” [Buu, non
sai mai cosa c’è dietro ad un soprannome!].
2. La poesia lirica beduina: questa è contro-egemonica

[Yeah!]
3. La moda femminile a La Paz: contro-egemonica

[Yeah!]
4. La categorizzazione sociale degli schiavi dominicani

liberati come “contadini”: egemonica [Buu].
5. Il sistema della fiesta nelle Ande durante il periodo

coloniale: egemonico.
6. La “spiritualità” artefatta delle donne della classe

media del Bengali, così come viene espressa nella dieta e
nei vestiti: nazionalismo e patriarcato egemonici.



22 MARSHALL SAHLINS

7. Alcuni pronomi vietnamiti: egemonici.
8. I lamenti funebri degli indiani Warao in Venezuela:

contro-egemonici.
9. Le case costruite col fai-da-te dei lavoratori brasi-

liani: un’apparente contro-egemonia che introduce
un’egemonia peggiore.
10. Gli scatenati giochi scatologici dei disoccupati mes-

sico-americani della working class: “un’interruzione op-
positiva dell’alienante egemonia della cultura e della
società dominante.”
11. Il buon senso : “il pensiero ed i sentimenti del buon

senso non devono tranquillizzare una popolazione irre-
quieta, ma possono incitare ad una ribellione violenta,
anche se contenuta.”
12. Il concetto di cultura come un intero continuo e

della società come un’entità legata: idee egemoniche che
hanno “efficacemente mascherato la miseria umana e
placato le voci del dissenso” (placato? Dateci allora il vo-
stro “stanco” ed il vostro “assetato”).

“Un iper-gonfiaggio di significato” sarebbe un altro
modo per descrivere il nuovo funzionalismo, che traduce
l’apparentemente triviale nel fiduciosamente politico con
una retorica che tipicamente è come un dizionario di
nomi e concetti alla moda, molti dei quali francesi, un
vero La Ruse del postmodernismo. Logicamente l’effetto,
più che di amplificare il significato dei soprannomi na-
poletani o dei pronomi vietnamiti, è di trivializzare ter-
mini come “dominazione”, “resistenza”, “colonizzazione”,
addirittura “violenza” e “potere”.
Deprivate di riferimenti alla vera politica, queste parole

diventano puri valori, pieni di rumore e furia, che non si-
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gnificano niente...tranne a chi parla.

Corsi per i nostri tempi

Un collega dell’Università di Chicago, esperto di cultura
materiale, teneva un corso sul “Blues di Chicago”, con la
generica intestazione “Lo studio intensivo di una cul-
tura”, una rubrica generale per i corsi universitari dedi-
cati alla presentazione delle recenti ricerche etnografiche.
Questa cosa mi ha spinto a pubblicare a mia volta un an-
nuncio sulla bacheca del dipartimento, perché pensavo
che se il Blues di Chicago era una cultura, allora anche il
football del Michigan doveva esserlo – una cultura su cui
in effetti ho svolto approfondite ricerche.

STUDIO INTENSIVO DI UNA CULTURA:
IL FOOTBALL NEL MICHIGAN

Antropologia 21215
Sabato, 1:30 – 4:30 pm

Crediti extra per il primo dell’anno.
Insegnante: Marshall Sahlins

Solo studenti pre-specialistica, limite di 10.

Data l’impossibilità della pura presenza, i materiali per
il corso consisteranno in trasmissioni video – considerate
però nella loro testualità. Non si può pretendere una nar-
rativa totale o completa sul football, ma solo una consi-
derazione di alcune aporie della formazione Power-I –
che sarebbe a dire, della soggettività postmoderna. Tra
gli argomenti selezionati: il trash-talking o i discorsi con-
testati, i tight end (uno dei ruoli d’attacco di una squadra
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di Football Americano N.d.T.), le spread position ed altre
posizioni del soggetto, il post-Gerry-Fordismo o il sog-
getto decentrato, il post-decostruzionismo ed altre cele-
brazioni per la vittoria, e l’assistenzialismo del caschetto.
Ma non era questa la cosa divertente. La cosa diver-

tente è  stato vedere quanti studenti, compresi alcuni
della specialistica, l’abbiano preso seriamente, abbiano
creduto che esistesse davvero un corso del genere, e mi
abbiano scritto via email chiedendomi di iscriversi. Uno
mi ha addirittura chiesto se potevo assumerlo come as-
sistente per le lezioni. E alla fine del quadrimestre altre
quattro persone mi hanno chiesto com’era andato il
corso. Impressionante!

Rilevanza

Non so come sia la situazione in Gran Bretagna, ma in
America molti studenti della specialistica sono del tutto
disinteressati a quello che succede o è successo altrove o
in altri tempi. Dicono che dovremmo studiare solo i pro-
blemi attuali, e che comunque qualsiasi altra etnografia
è impossibile, dato che è solo la nostra “costruzione del-
l’altro”.
Se riusciranno ad imporre questa linea, se questo di-

venterà il principio di base della ricerca antropologica,
nel futuro nessuno presterà la minima attenzione al la-
voro che si sta compiendo ora. Magari ci hanno azzec-
cato.
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La polifonia non è cacofonia 
(per Maurice Bloch)

Malama Meleisea racconta di aver appreso due storie
completamente diverse e conflittuali sulla storia di certi
capi Samoani dalla bocca dello stesso medesimo matai
(colui che detiene il titolo di capo). Messo di fronte a tali
discrepanze il matai ha fatto presente a Meleisea che i
due titoli che deteneva riguardavano due villaggi sepa-
rati, e che, se Malama ricordava, la prima storia l’aveva
raccontata in uno, la seconda nell’altro. Quindi ovvia-
mente la prima volta parlava in veste di un capo, la se-
conda di quello rivale. E cosa c’era di tanto assurdo?
Viene in mente il detto cartesiano sulle idee chiare e di-
stinte – intendo Hocartesiano,* ovviamente, da non con-
fondersi con le dottrine essenzialiste di Descartes – vale
a dire quel detto riguardante le Isole Fiji, dove due enun-
ciati contraddittori non sono necessariamente un’assur-
dità. “Ci appaiono contraddittori”, dice Hocart, “perché
non conosciamo, se non ne abbiamo avuto molta espe-
rienza, il punto di vista da cui proviene ciascuno dei due.”
Ma difficilmente le litanie post-strutturaliste sul carat-

tere instabile e contestato delle logiche culturali smette-
ranno presto di assillarci – litanie sulle percezioni e sui

* Per Hocartesiano, oppure Ho-cartesiano, si intende relativo ad Arthur
Maurice Hocart (di qui l’assonanza ingannatrice con Cartesio, o Descar-
tes). Hocart (1883-1939) è stato un antropologo inglese noto per i suoi
studi, talvolta piuttosto stravaganti e definibili pre-strutturalisti, sulle
società della Melanesia, della Polinesia e di Ceylon (ora Sri-Lanka). La
sua opera più nota rimane Kings and Councillors: An Essay in the
Comparative Anatomy of Human Society, pubblicata nel 1936. La ci-
tazione qui proposta riguardo alle Fiji è tratta dal suo studio, apparso
postumo nel 1952, The Northern states of Fiji (N.d.T.).
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significati che variano tra uomini e donne, tra capi e per-
sone comuni, tra ricchi e poveri, vecchi e giovani, questo
e quel villaggio, ieri ed oggi – come se una differenza im-
plicasse necessariamente una forma di disordine.
Ma ciò nonostante, non tutto, in questo ambito, viene

contestato (il che dimostra tra l’altro che siamo qua per
parafrasare Durkheim, non per seppellirlo). Per quanto
polifonica o eteroglossa possa essere una monografia,
non si troverà una voce giapponese in un testo di etno-
grafia sugli indiani Sioux.
Per poter contestare le categorie bisogna comunque

avere un sistema di intelligibilità condiviso, che com-
prenda le basi, i mezzi, i modi e le questioni del disac-
cordo. Le differenze in questione, inoltre, implicano un
livello di relazione, ed ancora di più se sono sovversive
ed esprimono quindi i valori posizionali e gli interessi dei
parlanti in un dato ordine socio-politico. Come dice Cas-
sierer in un altro contesto, “la consapevolezza di una dif-
ferenza è la consapevolezza di una connessione”.
L’alternativa è supporre che tutto quello che la gente

dice sia arbitrario ed aleatorio dal punto di vista dell’esi-
stenza sociale – nel qual caso, è vero, non potrebbe esi-
stere qualcosa come la conoscenza antropologica, né se è
per questo un’esistenza sociale. Ma se, riguardo ad un
particolare evento o fenomeno, le donne di una comunità
dicono una cosa e gli uomini un’altra, non sarà forse che
la differenza tra quello che dicono esprime delle diffe-
renze sociali nella costruzione del genere – le loro posi-
zioni discordanti riguardo un dato universo sociale e la
loro analogamente discordante esperienza di tale uni-
verso? Se le cose stanno così allora c’è una maniera non-
contraddittoria – oserei dire, una maniera totalizzante –
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per descrivere la discrepanza. C’è del sistematico nelle
differenze, c’è un sistema delle differenze. Bakhtin non
ha mai pensato che la presenza di voci di dissenso fosse
non-sistematica. Ha detto invece che, combinata con il
discorso autoritario, una tale eteroglossia produceva un
sistema più complesso.

La cultura come pseudo-entità 
metafisica

Il fatto che gli antropologi non siano in grado di mettersi
d’accordo su cosa sia la “cultura” ha spinto molti a delle
pesanti conclusioni, la più seria delle quali è che il con-
cetto di cultura è un artefatto di un preciso periodo sto-
rico, logicamente incoerente e “stracolmo, che ci piaccia
o meno, di bagagli ideologici ed associazioni inconsce le-
gate specificamente ad un particolare insieme di circo-
stanze storiche” (Cristopher Herbert). Verrebbe da
pensare che una cosa del genere andrebbe gettata via il
più presto possibile.
E non dovremmo fare lo stesso con il denaro?
“Denaro” è un concetto del tutto elusivo – ancora più

difficile da comprendere, credo, di “cultura”. Gli econo-
misti e gli storici dell’economia non riescono a mettersi
d’accordo su una definizione di “denaro”. Le differenze
tra le loro opinioni in merito al denaro fanno sembrare
la collezione di Kroeber-Kluckhorn di definizioni di “cul-
tura” un invidiabile consenso. E le cose peggiorano an-
cora quando intervistiamo i nativi.
In pratica, “denaro” è una nozione capziosa se mai ce

n’è stata una, una categoria contestata senza confini né
contenuti definiti. Ricchi e poveri, vecchi e giovani, clero
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e laici, poeti e scienziati, psicoanalisti e gente sana di
mente: tutti hanno talmente tante incompatibili opinioni
sul fatto se i soldi siano una cosa buona o cattiva, su cosa
possano o non possano comprare, se possano o non pos-
sano rendere felici, su che rapporto abbiano con l’amore,
la politica, la bellezza, la giustizia, l’amicizia, l’anima
umana, e via così.
Molta gente, per lo più gente senza soldi, dice che i soldi

non possono comprare tutto. In particolare non possono
comprare la felicità: gente che ha 25 milioni, per esempio,
non è percettibilmente più felice di gente che ne ha 24; e
comunque i ricchi generalmente non sono felici. Questi
ultimi hanno però molte consolazioni, come ha notato
Platone – la principale delle quali è presumibilmente il
loro denaro. E nonostante la forza di carattere di cui i ric-
chi necessitano per sopravvivere a tutte le loro avversità
(Rex Stout), la maggior parte dei filosofi moderni è d’ac-
cordo nell’affermare che il denaro è meglio della povertà
– “fosse anche solo per ragioni finanziarie”, come specula
Woody Allen. Questa conclusione è stata sostenuta
anche, in maniera persuasiva e su controllate basi empi-
riche, da Sophie Tucker: “Sono stata ricca e sono stata
povera, e ricca è meglio”.
Profonde incertezze epistemologiche riguardano, ana-

logamente, la questione che il denaro non può comprare
la conoscenza, un discorso reso dolorosamente proble-
matico dai costi e dai ricavi delle università private ame-
ricane. Secondo un moderno proverbio ebraico, tuttavia,
anche se il denaro non vi renderà esperti di fisica, vi aiuta
però ad apprezzare la realtà.
La teologia pecuniaria cristiana, tra l’altro, è un altro

incubo di eteroglossia. Le idee espresse nel Nuovo Testa-
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mento sulla relazione tra il male e l’amore per i soldi sono
ben note, ma c’è qualcosa di più di un sentore di eresia
nella popolare espressione che “il desiderio di denaro è
la radice del male”. Riguardo l’osservazione di Abe Lin-
coln che “Dio deve amare i poveri, altrimenti non ne
avrebbe creati così tanti”, H.L. Mencken ha risposto che
“Deve amare i ricchi, altrimenti non avrebbe spartito
tanta grana tra così pochi di loro.”
Tutto ciò suggerisce che il denaro sia un prototipo di ca-

tegoria confusa. Continuamente soggetto a discorsi con-
flittuali, il concetto di denaro viene costantemente eroso
nelle sue fondamenta da una politica di interpretazione
nella quale le voci di dissenso mettono in discussione le
norme egemoniche. Ne consegue che il significato del de-
naro in relazione alle altre cose, il valore Saussuriano della
categoria, si sposta di continuo. Considerate i grovigli delle
categorie di “denaro” e “sesso”. Quando diciamo che qual-
cuno è ben piazzato o ben dotato, di cosa stiamo parlando
esattamente? Queste ambiguità sono state succintamente
riassunte da Zsa Zsa Gabor: “Quello che io intendo con
‘ricco’, non lo sono; quello che le altre persone intendono
con ‘ricco’, lo sono.”
Ovviamente il concetto di “denaro”, sul quale si basa la

scienza economica, è altamente artificiale, storicamente
particolare, e profondamente ideologico.
Dico “ideologico” perché la promulgazione di questa

funzione, così come quella della dottrina essenzialista
della cultura, ha evidenti effetti di colonizzazione. È
chiaro che la diffusione del concetto di denaro è utile alle
ambizioni imperialiste del capitalismo occidentale.  E tut-
tavia, proprio come la nozione totalizzata di “cultura” co-
struita dagli antropologi è un fenomeno metafisico, così
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questo “denaro” è un fantasma altrettanto metafisico,
profondamente ed incurabilmente equivoco. Il denaro,
come la cultura, è una pseudo-entità. Ed uno scemo viene
facilmente separato da entrambi.

Consapevolezza della cultura

La parola “cultura” è diventata di uso comune. Per la ge-
nerazione di adesso fa molto del lavoro che un tempo ve-
niva assegnato a “psicologia” o ancora “ethos”. Si parlava
della “psicologia di Washington (D.C.)” o dell’”ethos del-
l’università” – ora è “la cultura di Washington” e “la cul-
tura dell’università”. C’è anche “la cultura della fabbrica di
sigari”, “la cultura della dipendenza dalle droghe”, “la cul-
tura degli incontri di antropologia”, ecc. Per un bel po’ di
tempo questo apparente degrado dell’oggetto dell’antro-
pologia mi ha preoccupato. Un giorno però ho capito che
l’“Economia” era ancora viva come scienza nonostante
tutti parlassero di “economia” ed “economie”. Ed analoga-
mente la sociologia sopravvive a tutti gli utilizzi della pa-
rola “sociale”. E di recente ho visto, nell’ascensore di un
hotel, un poster con su scritto: “50 hotel, 22 paesi, una fi-
losofia.” E pensate che avremmo dei problemi con “cul-
tura”? E la Filosofia? Tutti hanno una loro filosofia. Non
per questo la Filosofia è morta.

Orientalismo 
(dedicato al professor Gellner)

Nell’antropologia ci sono alcune cose che è meglio non
dire.
(Gioco di parole intraducibile tra il cognome di Ed-


