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Il feudalesimo digitale

1. Il problema metodologico

Dobbiamo incominciare da una premessa necessaria
quanto doverosa: è sempre inopportuna quanto inde-
bita culturalmente l’operazione che consiste nell’ele-
vare il Medioevo o il Feudalesimo a categoria
dell’essere umano, per estenderla successivamente ad
altre epoche storiche e per farne uno strumento erme-
neutico da utilizzare in modo più o meno svalutante e
discreditante. Con altre accentazioni, ovviamente, è
accaduto nel caso del Romanticismo, elevato da milieu
culturale, sociale ed estetico di uno specifico momento
storico, a categoria dell’anima universale; oppure nel
caso della congerie di �rinascimenti� che costellerebbero
la storia degli ultimi secoli, dai rinascimenti economici
e culturali di una nazione, ai rinascimenti �locali� legati
alla fortuna di una teoria, di un pensiero, di un autore,
di una moda, etc. Procedendo con il medesimo schema
mentale, si sono intravvisti dei retaggi medievali nel-
l’Italia meridionale del Dopoguerra, ancora legata al
latifondo, ai lignaggi con le sue faide e le sue mafie, a
sistemi di dipendenza personale con annessi atti di giu-
ramento e di fede tipici del sistema vassallatico; oppure
si rilevano tracce medievali nelle strutture sociali del-
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l’integralismo islamico, fondate su un conservatorismo
culturale molto profondo che trova le sue autorità ca-
rismatiche nelle gerarchie religiose, in una certa inter-
pretazione del Corano e nel passato della tradizione,
all’ombra di un modello di famiglia patriarcale carat-
terizzato dall’estrema disuguaglianza tra uomo e
donna, su forme di economia primitiva e, nel con-
tempo, su nuove modalità di schiavitù nelle quali lo
schiavo� (il nemico, l’infedele, l’empio, etc.) può dive-
nire merce di scambio o quantomeno �ostaggio�.
Ora, poste queste premesse metodologiche, il nostro

intento non è tanto quello di rintracciare alcune mo-
venze che possono ricondurre la contemporaneità ad
un ambito medievale �sebbene questa potrebbe appa-
rire un’operazione altrettanto plausibile �del denudare
alcune regolarità o ricorrenze che accomunano le due
epoche dal punto di vista dello stile immunitario. Ogni
periodo storico è caratterizzato da strategie diversifi-
cate con le quali le società si proteggono dagli agenti
stressanti che provengono sia dall’interno che dal-
l’esterno, ovvero dai rischi di un supposto invasore, un
virus, un cambiamento climatico, etc. e dai rischi en-
dogeni che derivano dalle tensioni sociali e da momenti
di criticità legati alla penuria, ai rapporti tra i vari
gruppi e classi, etc.
Inoltre, tra una epoca storica e l’altra non possiamo

parlare mai di vere e proprie cesure, di salti quantici,
di rivoluzioni, etc., ma di passaggi graduali, spesso mi-
crometrici e �regionali�, in cui certi meccanismi immu-
nitari del passato si trasmettono, seppur modificati e
talvolta cambiati di segno, all’età successiva. In questo
senso possiamo riscontrare una ricorrenza che in qual-
che modo lega il Medioevo alla cosiddetta contempo-
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raneità, e questa ricorrenza consiste nella relazione di
dipendenza. Più precisamente il “sistema di dipen-
denza” costituiva l’orizzonte di senso del vivere quoti-
diano medievale, regolando i rapporti tra le persone,
tra i gruppi sociali, tra i feudi e tra i vari regni, nonché
i rapporti culturali ed economici; ma qualcosa di non
proprio sovrapponibile ma similare lo possiamo rin-
tracciare nella società occidentale di oggi, allorquando
la dipendenza si è tramutata ad esempio nel “debito
globale” e il soggetto si è trovato a “dipendere” così
intensamente dalla tecnologia digitale da esserne pa-
tologicamente afflitto.
Inoltre, quando parliamo di epoca medievale, non

dobbiamo pensare soltanto ad un tempo oscuro in cui
vige il principio della sopraffazione e della subordina-
zione in un contesto diffusamente violento; e nemmeno
dobbiamo pensare a una sorta di prosecuzione ideale
della schiavitù antica, per cui la classe contadina era
costretta, per puro lignaggio, a servire il proprio pa-
drone in cambio dell’accasamento, della protezione e
del sostentamento materiale. Seguendo le indicazioni
di due, ormai classici, studiosi del Medioevo − Marc
Bloch e Jacques Le Goff – ci si dispiega innanzi un pa-
norama discordante rispetto a tale stereotipo, e non
soltanto perché giuridicamente, fattualmente e formal-
mente, la schiavitù, ad esempio, è tramontata in quel
tempo quasi in maniera definitiva, lasciando spazio a
rapporti lavorativi che sarebbero stati prodromici del
futuro economico dell’Occidente. Dobbiamo tener
conto infatti di almeno ulteriori tre fattori decisivi che
si sono rivelati determinanti nel consolidarsi di un
certo asset sociale: 1) innanzitutto un calo demografico
significativo, con la conseguente de-urbanizzazione e
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il progressivo espandersi della “foresta”, cioè della na-
tura e dei terreni incolti, con processi di rilevante de-
pauperamento economico; 2) secondariamente, le
continue invasioni dei normanni a Nord, dei magiari a
Est e degli islamici a Sud, con l’estensione di uno stato
di guerra continuo in quasi tutta l’Europa; 3) infine,
la ricorrenza delle epidemie e delle carestie che colpi-
vano con cadenza regolare popolazioni ormai stremate,
denutrite e demotivate. L’effetto di questi tre fattori a
livello psico-sociale e psico-politico viene riassunto da
Bloch con il termine tutt’altro che tecnico di “nervosi-
smo”, termine che noi a nostra volta colleghiamo con
un concetto decisivo come quello di “insicurezza”:
l’uomo medievale è assolutamente insicuro, ossia pieno
di preoccupazioni e di paure, alla continua ricerca di
punti di riferimento e di persone che gli possano “ga-
rantire” una difesa nei confronti del nemico, un mi-
nimo sostentamento per le necessità quotidiane e
soprattutto una stabilità economica. Questo stato cro-
nico di inquietudine si esprime in due specificità che
possono essere considerate nel contempo dei sintomi e
delle forme di difesa e di protezione: da un lato si pro-
fila un conservatorismo diffuso in tutti i saperi e in
tutte le pratiche, cioè una fiducia quasi incondizionata
verso il passato e la tradizione e l’idea che in qualsiasi
frangente la ripetizione regolare di alcuni accadimenti
possa rappresentare un punto fermo e una stabilità nel
corso tumultuoso e disordinato dell’esistenza. Dall’al-
tro lato la struttura sociale tende a consolidarsi in rap-
porti molto stretti e codificati di dipendenza, tanto da
rappresentare un connotato antropologico fondamen-
tale e costante, e probabilmente la Stimmung sociale
dell’intera epoca.
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2. Il sistema di dipendenza

Nel Medioevo il contesto fobogenico e l’insicurezza dif-
fusa hanno reso possibile l’erezione della dipendenza
a sistema, dapprima con il lignaggio, successivamente,
in epoca carolingia, con il vassallaggio. Definiamo in
questo senso fobogenesi il processo socio-politico e cul-
turale che produce “paura” negli individui per trarne
qualche giovamento in termini di potere: possono ad
esempio essere considerate “fobogeniche” talune prassi
comunicative ossessive e ridondanti adottate dai media
durante il periodo pandemico del 2020-21, strategie
in parte finalizzate a sensibilizzare la popolazione in-
torno ai rischi della prossimità e del contatto sociale
con altri individui, ma in parte probabilmente atte a
veicolare un certo consenso politico assecondando un
cupio dissolvi inconscio e immanente nelle società cri-
stiane occidentalizzate. Sono fobogeniche le tecniche
punitive, la detenzione carceraria, la privazione di al-
cuni diritti fondamentali ancorché legittimata da pre-
cise norme giuridiche, il diritto stesso nella sua
componente deterrente e normalizzante, con lo scopo
di rendere più agevole il governo della popolazione, le
teorie degli “apocalittici scientisti” o dei profeti mille-
naristi con una visione catastrofica del futuro satura
di malcelato godimento, la macro-comunicazione gior-
nalistica che mira all’auto-celebrazione di una cronaca
di guerra ormai infinita.
Tornando al milieu medievale, ma non discostandoci

molto dalla modernità, se nel caso del lignaggio è pre-
valente il meccanismo ereditario germanico, per cui i
gruppi umani si organizzano in famiglie più o meno
allargate con la finalità di proteggere e tutelare i pos-
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sessi terrieri dei consanguinei, nel vassallaggio il rap-
porto di dipendenza è giuridicamente legittimato e si
caratterizza per il suo carattere personale, ossia per es-
sere à deux, un rapporto diretto tra due individui le-
gati da un giuramento. S’instaura un legame fiduciario
“faccia a faccia”, con un preciso rito di sottomissione
da un lato, e di protezione dall’altro: la dipendenza
non è affatto unilaterale e asimmetrica, bensì si arti-
cola come un doppio-vincolo e si configura come un
circolo “economico”, per cui c’è uno scambio teorica-
mente paritario secondo il quale la spada e la conces-
sione della terra da coltivare per il proprio
mantenimento vengono compensati dal lavoro, dal pa-
gamento di un censo (a seconda dei rapporti di dipen-
denza) e dalle corvées eventualmente richieste dal
signore. La dipendenza in qualche maniera rassicura,
cioè esonera il singolo dal “peso” di provvedere alla di-
fesa di sé e dei propri famigliari attraverso una delega
nei confronti del signore-cavaliere che in cambio del
lavoro e del servizio offre le prestazioni militari.
Emergono due elementi da non sottovalutare: 1) in

età ove maggiore sono la mancanza di sicurezza e la
conseguente paura, maggiori sono i vincoli di dipen-
denza che si vengono a creare. In questo senso la spe-
cificità del Medioevo è quella di aver istituzionalizzato
la dipendenza, facendola affiorare dai reconditori
oscuri del vivere quotidiano e “normandola” con tutti
i crismi della legittimità giuridica. La differenza con
la contemporaneità, a parità di sensazione diffusa di
insicurezza e soprattutto a parità di tecniche foboge-
niche finalizzate all’incremento della paura sociale, è
il carattere sommerso della dipendenza, come se dav-
vero vivessimo in un’epoca più libera; 2) è rilevante
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notare come il legame di dipendenza s’inserisca sempre
e costitutivamente in un sistema di dipendenze multi-
ple strutturate gerarchicamente, cosicché se il vassallo
risulta parzialmente dipendente dal suo servo in
quanto abbisogna della sua opera e pur mantenendo
una prevalenza asimmetrica, egli è poi soggetto al pro-
prio signore, e questi ad un altro ancora, in un conca-
tenamento che si conclude in una figura quasi
esclusivamente formale, mitica ed impotente come
quella del re o dell’imperatore. Attualmente invece as-
sistiamo a sistemi di dipendenze multiple e stratificate
senza alcuna organizzazione gerarchica, permanendo
in uno stato di apparente anarchia: il paradosso è ri-
marchevole, poiché all’apparente mancanza di signori,
principi, padroni, fa da riscontro un mondo sotterra-
neo fatto da vincoli, da ricatti (morali e commerciali),
da subordinazioni e da assoggettamenti. A paradigma
di questa condizione può essere eletto il sistema buro-
cratico in cui all’assenza di decisori centralizzati fa da
contrappeso un intreccio di dipendenze quasi “rizoma-
tico” per utilizzare un’espressione cara a Gilles Deleuze
e Félix Guattari.
Dunque, che cosa avviene davvero oggi? Siamo così

convinti d’aver raggiunto, almeno in talune regioni
del mondo, l’assoluta emancipazione dai villi costrit-
tivi dei vincoli di dipendenza? In un magma di poteri
de-localizzati, economici, politici o militari che siano,
il soggetto non è forse altrettanto assoggettato del-
l’uomo medievale, costretto al servigio per essere ac-
casato e per il minimo sostentamento di sé e della
propria progenie?
Vorremmo sottolineare in questa dinamica un fattore

strutturale non irrilevante a nostro avviso: ogni rela-
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zione di dipendenza implica un doppio-vincolo poiché
il subordinante controlla e domina per certi versi il su-
bordinato, ma in qualche maniera ne risulta a propria
volta, sebbene in modo parziale, dipendente. In tale
prospettiva una supposta “autonomia” o “indipen-
denza” risulta impossibile o, più precisamente, può co-
stituire un’idea del pensiero che può servire appena
come regolatore utopico di una condotta di vita oppure
quale vessillo ideologico di un movimento politico.
Analogamente, in un’ottica medievale, il concetto di li-
bertà possiede un significato relativo e indica più pre-
cisamente la condizione dell’ “essere scevro da vincoli”
in un contesto generale in cui l’essere tout court, anche
nella sua accezione ontologica, esprime un “essere-di”,
un “essere dipendente”. La stessa parola “dipendere”
deriva dal latino de-pendère, “pendere-da” o, più pre-
cisamente, descrive la condizione di un “pendolamento
di qualcosa che è vincolato da qualcos’altro”: viene
espressa una certa libertà di movimento, un lasco ri-
spetto ad un vincolo di oscillazione che implica comun-
que un “blocco” essenziale, una costrizione per il
movimento medesimo.
L’elemento rilevante è che ogni sistema di dipen-

denza non si colloca esclusivamente su di un piano per
così dire bidimensionale, per quanto possa essere in-
nestato su una verticale socio-politica di tipo gerar-
chico, bensì accenna magari implicitamente a un
vincolo ulteriore che riguarda sia il subordinante che
il subordinato: per quanto i doppio-vincoli garanti-
scano una certa coesione relazionale, dobbiamo pen-
sare all’incombenza di un triplo-vincolo, di un vincolo
in più che uguaglia, per così dire, la condizione del
servo e quella del signore. Se ad esempio nel Medioevo
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il vincolo fondamentale può essere rappresentato dal
“fuori” a sua volta incarnato dal barbaro, oppure dalla
carestia o dalla peste, nella contemporaneità la dipen-
denza assoluta e non districabile con cui abbiamo già
a che fare e della quale non siamo ancora sufficiente-
mente consapevoli appare l’incombente crisi demo-cli-
matica. Ogni epoca insomma vede le società incagliate
in vincoli reciproci di subordinazione e assoggetta-
mento, e in una dipendenza ineluttabile che non ri-
sparmia nessuno: anzi, a differenza dell’uomo
contemporaneo che sembra obliare o rimuovere l’at-
tuale crisi demo-climatica, l’uomo del XI°-XII° secolo
vive in una condizione molto più prossima alla nuda
natura e deve pertanto subire l’ulteriore dipendenza
prodotta da un sistema sociale affatto specifico come
una costrizione suppletiva, altrettanto cogente e limi-
tante. Dipendenza fondamentale e ineluttabile cui si
sovrapponevano, allora, altre dipendenze artefatte ma
paradossalmente finalizzate ad immunizzare la prima,
come se alla condizione di dipendenza non si potesse
far altro che contrapporre una radicalizzazione della
dipendenza stessa. Detto in altri termini, è come se la
costruzione di sistemi di dipendenza nel vivere quoti-
diano non fosse altro che un meccanismo di elusione,
di immunizzazione e di distanziamento di una dipen-
denza ulteriore, molto più oppressiva e incombente:
certe pratiche di assoggettamento, di controllo asfis-
siante e quasi paranoico, nonché di limitazione emer-
genziale affiorate nelle tecniche di contenimento
epidemico durante i vari lock-down attuati per il
COVID-19, evidenziano come di fronte ad una dipen-
denza “terza” cogente, le società umane tendano a rea-
gire attraverso una radicalizzazione delle medesime
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dipendenze endogene, incrementando spesso inutil-
mente l’ordine interno come a preservarsi da un disor-
dine esterno, ignoto e incalzante. Per tali ragioni, in un
tempo estremamente critico, anziché assistere a una
semplificazione delle procedure burocratiche, si è no-
tata invece una moltiplicazione sorprendente dei vin-
coli, delle obbligazioni formali e devozionali nei
confronti del potere; e, innanzi a morti talvolta imma-
ture, improvvise e ineludibili, anziché alleviare le pres-
sioni interne e fittizie, s’è proceduto ad alimentare con
unanime approvazione una radicalizzazione dell’op-
pressione sociale e delle palesi disuguaglianze, come se
ci trovassimo innanzi ad una celebrazione enfatica,
quanto funerea, di un potere declinante ormai dive-
nuto impotente.

3. Sicurezza e paura nell’epoca contemporanea

Partiamo dal primo punto che ci ricollega d’emblée
alla questione della sicurezza e ai meccanismi che ven-
gono attivati con la finalità di ridurre e diluire lo stress
sociale attraverso strutture di mediazione in gran parte
artefatte. Questi meccanismi possono essere riassunti
in due processi attualmente molto diffusi: 

a) la delega. Potremmo dire che il Kern o il nucleo
della contemporaneità è costituito da quello che forse
per primo, nel 1978, Michel Foucault definisce �dispo-
sitivo di sicurezza�. Ovunque questo tema riecheggia
in maniera assillante, tanto da fare tutt’uno con l’idea
di libertà: essere liberi significa essere sicuri. A dire la
verità, probabilmente accade proprio il contrario per
cui la sicurezza, in quanto risposta difensiva nei con-
fronti di un eccesso di insicurezza, si trasforma siste-
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maticamente in forme di dipendenza più o meno tra-
visate e, sostanzialmente, in una privazione di libertà.
Il termine �sicurezza� indica nella sua radice semantica
una �liberazione� dai villi assillanti della cura, intesa
qui come preoccupazione, ambascia, etc., ma ciò av-
viene mercé uno spostamento o una traslazione della
cura medesima a qualcuno o a qualcosa d’altro. L’as-
sicurazione come istituzione giuridica ed economica
ormai universalmente legittimata ed affermata ci può
spiegare in modo molto efficace questo meccanismo
quasi circolare: l’individuo cerca di liberarsi dalle pro-
prie paure e dalle preoccupazioni di cui ogni �cura� di
sé o dell�altro necessita, �delegandole� ad una figura
terza, più o meno astratta. Nella delega sono impliciti
un distanziamento e un allontanamento (de), nonché
un �mandare�, un �inviare� che nel latino si traduce in
un �disporre� (legàre), come se ci trovassimo innanzi
ad un�azione non dissimile da quella che facciamo
usualmente quando usiamo un telecomando, oppure,
oggi quasi più naturalmente, quando ordiniamo una
merce su Amazon. C’è una disposizione �remotizzata�
che allevia le nostre fatiche e le nostre pene, incremen-
tando tuttavia un apparente potere.
Le cose non sono così pacifiche, anzi. Quella che po-

trebbe apparire come un’azione di controllo e di libe-
razione, si metamorfosa paradossalmente in un nuovo
ed inedito legame di dipendenza, sicché �nel caso di un
sinistro assicurato, ad esempio �all’improvviso ci ritro-
viamo soggetti alle norme più o meno postillate del
contratto di polizza assicurativa, agli interessi �di parte�
del perito, se non alle intemperanze del liquidatore o
alle strategie globali della compagnia. All’improvviso
l’assicurato che a fronte di un premio si scaricava dalle
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preoccupazioni di un rischio più o meno incombente e
più o meno prevedibile, da padrone del gioco si ritrova
tristemente ad esserne una mera pedina, un soccom-
bente. Anche se in maniera non tanto evidente, questo
avviene nel pacifico movimento di delega che com-
piamo quando ci immettiamo nella rete, ove, al di là
del cosiddetto capitalismo di sorveglianza, della capi-
talizzazione occulta dei dati personali, della manipo-
lazione mediatica, della congerie di fake news, etc., ci
scopriamo essere penosamente dipendenti e sottomessi
allo strumento medesimo che avrebbe dovuto liberarci
e risollevarci.

2) La responsabilità. Hans Jonas, intuendo nel No-
vecento i rischi di un eccessivo incremento tecnologico
e già forse il pericolo di una crisi ecologica, definisce
l’essere umano non semplicemente come un animal ra-
tionale che �è, ma come un essente che è responsabile
e che costitutivamente deve essere. Sorvoliamo che
anche in questo caso, come nel Medioevo, ad una cri-
ticità ineludibile le società umane �rispondono� con un
incremento della dipendenza, tanto da farne un motivo
caratterizzante di tipo politico, giuridico e addirittura
ontologico. Ciò su cui vorremmo soffermarci è invece
che una delle tecniche immunologiche atte a neutra-
lizzare l’insicurezza e la paura che ne deriva, consiste
proprio in un processo di responsabilizzazione siste-
matica e sovra-individuale, secondo il quale ogni es-
sente �animale, vegetale, minerale, umano, molecolare,
cellulare, virale, batterico, atomico, subatomico, etc. −
è in qualche modo responsabile, cioè deve rispondere
a� qualcosa o a qualcuno. Ogni evento disastroso �dal
delitto umano specifico, al maremoto, dalla malattia
all’incidente fortuito, etc. − non rimane tale, cioè un
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evento, un hapax, un accidit privo di legami con qual-
cos’altro e perciò inquietante quanto insensato. Senza
una �risposta� che sopravviene da qualcuno, qualcosa
o qualche luogo, manca un fattore capace di istituire
un concatenamento, più o meno causale, il quale a sua
volta conferisce un senso a ciò che invero è un ἂλογον
se un maremoto, ad esempio, è stato causato dal mo-
vimento di una faglia suboceanica, ci sono anche dei
“responsabili” delle perdite umane, i quali, in quanto
“sorveglianti” delegati e responsabilizzati, non hanno
allertato preventivamente la popolazione o non hanno
predisposto anzitempo dei sistemi di sicurezza come la
predisposizione delle �vie di fuga, l’innesco delle �sirene
di allarme, una comunicazione mediatica repentina e
puntuale, etc. L’evento non avviene mai senza un �per-
ché�, dal momento che ciò ingenererebbe insicurezza e
quindi un�apparente deminutio della libertà, mentre
d’altra parte il meccanismo della responsabilizzazione
sistematica per cui ogni cosa ha una causa accertabile,
conduce progressivamente a modalità di governo che
sono, nonostante l’apparenza, repressive e illiberali.
Nel Medioevo il meccanismo di responsabilizzazione

si esprimeva in modo �pagano� cioè mediante il ricorso
a responsabilità immanenti al capro espiatorio �e me-
diante il ricorso a responsabilità trascendenti come il
moto degli astri (donde il termine influentia, per giu-
stificare le epidemie inspiegabili), oppure in modo �cri-
stiano� o più genericamente religioso, attraverso il
processo di colpevolizzazione universale per cui ogni
soggetto in quanto essente è peccatore (e, quindi, re-
sponsabile, non tanto difformemente dalle tesi di
Jonas). Oggi invece assistiamo a procedure di molti-
plicazione, dispersione e finzione codificata della re-
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sponsabilità, per cui il peccato universale diventa un
concetto così ampio da sfumare in esiti (anche giuri-
dici) del tutto impalpabili: l’importante è che da qual-
che parte ci sia o, meglio, ci �sia stato� un responsabile,
ossia qualcuno che dovrebbe risponderne, risanando
pecuniariamente il danno ex vivo o de cuius grazie alle
attuali tecniche fisco-giuridiche miranti palesemente
all’ereditarietà della colpa, almeno per quanto ri-
guarda il versante civilistico-amministrativo. Se nel
Medioevo la responsabilizzazione originaria derivante
dalla caducità dell’uomo e dal peccato originale si tra-
duceva nell’elezione di colpevoli singoli quale simbolo
pubblico di una condizione deietta universale, nella
contemporaneità sussiste una responsabilizzazione pa-
rossistica e iper-formalizzata che non si traduce in atti
punitivi veri e propri, ma semmai si limita ad esazioni
pecuniarie (quale palliativo simbolico nei confronti dei
debiti-sovrani dei vari stati occidentali) o ad esclusioni
sociali posticce, limitate nel tempo e prive di rilevanza
simbolica. 
Prendiamo il caso italiano delle auto-certificazioni:

in qualsiasi processo �lavorativo, educativo, più ge-
nericamente economico e culturale �si richiede a certi
soggetti di �farsi carico della responsabilità di un
evento più o meno aleatorio. Questa formalizzazione
pleonastica, che si riduce al classico �pezzo di carta,
svolge tuttavia un importante effetto di rassicura-
zione e di ansiolisi, allorquando il soggetto che si
auto-certifica ha ben presente l’inutilità formale
dell’apporre la firma in calce a un documento perlo-
più incomprensibile, ma vive la breve serenità di sen-
tirsi protetto da qualsiasi futura ed ulteriore
incombenza. In siffatto orizzonte ottimistico anche
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l’uso lavorativo sempre più massivo delle email evi-
denzia il valore imperituro dell�aforisma scripta ma-
nent, con la sola differenza, rispetto alla tradizione
latina, che oggi la traccia scritta non svolge soltanto
una funzione mnemotecnica o giuridicamente con-
trattualistica, ma funziona quale spazio di fuga im-
munitario del soggetto nel caso malaugurato di un
errore di procedura o di una pura disattenzione.

4. La prima forma di dipendenza moderna: il de-
bito-credito

La sicurezza ottenuta mediante la delega sistematica,
la responsabilizzazione e nello stesso tempo la libera-
zione, anche solo formale e fittizia, dalle proprie re-
sponsabilità, non si traduce affatto in una maggiore
tranquillità dell’uomo, ma esattamente al contrario, in
una gravosa insicurezza. Come nel Medioevo, l’indivi-
duo urbano di oggi vive una grande tensione e stress
sociale tanto che, invece di dispositivo di sicurezza
come pensava Foucault, dovremmo parlare più schiet-
tamente di un “dispositivo di insicurezza” articolato in
precise catene fobogeniche, per cui le stesse strategie
rassicuranti ed emancipanti si svelano all’improvviso
come degli inediti infusori-diffusori di paura e di in-
quietudine. La strategia immunitaria caratteristica per
eludere questo circolo vizioso consiste nella graduale
infiltrazione e stratificazione di un sistema di dipen-
denza. Di quello medievale abbiamo già succintamente
parlato; dovremmo ora affrontare le forme moderne di
questo decorso, cioè il debito e la dipendenza digitale.
Attualmente, in effetti, la relazione di dipendenza che
si sta profilando sempre più capillarmente e che pare
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sostituire quella feudale, può essere ascritta al concetto
di �debito: sia gli stati, la confederazione di stati, etc.,
sia gli individui nella loro vita privata, le aggregazioni
collettive come le società, le associazioni, le coopera-
tive, etc., si relazionano precipuamente tra di loro
mercé un debito che, per la sua natura immunologica
intrinseca, tende ad essere infinito. I nodi attraverso i
quali si sviluppa ed estende questa forma di dipen-
denza sistemica sono pressapoco i seguenti: 

a) innanzitutto possiamo connetterla ai meccanismi
del �dono� o, più precisamente, alle dinamiche che sot-
tostanno al munus quale perno fondativo di qualsiasi
comunità. Il punto di partenza è sempre relazionale,
poiché è caratterizzato da un essere-con di una molte-
plicità mediata da oggetti che vengono valorizzati col-
lettivamente sia a livello di valore d’uso (il grano, il
pane, il lavoro del fabbro, etc.), sia a livello di valore
di scambio (un monile prezioso, un simbolo religioso,
un anello, del vasellame di origine medio-orientale,
etc.). L’offrire un oggetto all’altro oppure un semplice
servizio, un lavoro, una qualche prestazione implica
una tacita obbligazione alla restituzione, ovvero si tra-
duce in un legame necessitante che in qualche maniera
cementa una comunità. Originariamente il termine im-
munitas significava ad esempio una più o meno tem-
poranea sospensione del vincolo di dipendenza che si
instaura nel munus, e quindi una forma di �libera-
zione-da, �esonero-da� (cioè l’essere affrancato dal-
l’onus): ciò è suggestivo per marcare gli effetti di
vincolo instaurati da un meccanismo di dipendenza
che talora risulta essere oppressiva e troppo esigente,
tanto da innescare delle risposte di difesa. Queste ul-
time a propria volta si esplicano principalmente in


