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*Le traduzioni sono fatte dall’autrice se il riferimento bibliografico è in lingua
straniera. 

Più esseri umani ci sono, 
più plusvalore è possibile, in linea di principio. 

Non è un caso che la cosiddetta legge della popolazione 
del capitalismo sia considerata niente di meno che 

"la legge generale dell'accumulazione capitalistica" (Marx). 
È questa la legge che trasforma le donne in macchine 

per la produzione di bambini ed è responsabile della cosiddetta
“esplosione” demografica. 

Claudia von Werlhof (1984, 143-4)*

Sia la crescita della popolazione che in generale 
le minacce alla vita sul pianeta sono causate 

dall’uso della tecnologia al solo scopo 
dell’accumulazione di capitale su scala planetaria

Peter Grimes (1999, 38-9)
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CAPITOLO I

Popolazione, procreazione 
e modi di produzione

“L’insieme delle persone viventi in un dato territorio, considerate
nel loro complesso e nell’estensione numerica”: è la definizione di
‘popolazione’ dell’enciclopedia Treccani. In biologia ‘popolazione’
significa un “gruppo d’individui di una determinata specie che oc-
cupa un’area geografica definita, e in vario grado isolato da gruppi
simili della stessa specie”. Il termine deriva dal latino tardo popu-
latio-onis, una parola a sua volta derivata da popŭlus, ‘popolo’, per
indicare il processo di popolamento di un territorio. “Popolazione”,
dunque, sottolinea l’aspetto dinamico del concetto di popolo, la sua
espansione nel tempo. La dinamica della popolazione è, secondo la
definizione di Peter Turchin (2003, 3), lo studio del come e del per-
ché una popolazione varia nello spazio e nel tempo. Oltre all’au-
mento o alla diminuzione naturalmente può esserci una sua
stabilizzazione.
L’espressione “il peso dei numeri” è di Fernand Braudel, titolo

della sua riflessione su questa componente essenziale della storia
umana. È proprio dalla popolazione nei suoi aspetti biologici che
Braudel fa partire la sua trilogia Civiltà materiale, economia e ca-
pitalismo: secoli XV-XVIII (1960), in cui descrive la popolazione
con i fatti umani più vicini alla biologia: le nascite, l’alimentazione,
le malattie, la durata della vita, le morti – questa la “vita materiale”
che contrappone al mercato e al capitalismo. Come tutte le specie
viventi, gli esseri umani esistono nella fisicità degli scambi di energia
e materia con l’ambiente naturale – anche attraverso tecniche e tec-
nologie – per trarne ciò che è necessario alla specie, e sono parte
della rete di relazioni tra esseri viventi e materia inanimata che chia-
miamo ecologia. Alla base delle dinamiche della popolazione stanno
tre componenti: le nascite, cioè la procreazione, le migrazioni, le
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DANIELA DANNA • IL PESO DEI NUMERI14

morti. È il processo della procreazione ad assicurare la continuità
tra le generazioni e il mantenimento della presenza umana sul pia-
neta Terra. I bisogni essenziali alla vita umana in termini di alimen-
tazione, apporto di acqua, riparo da condizioni di freddo o caldo
eccessivo, possibilità di riposo e protezione dagli agenti patogeni de-
vono essere soddisfatti quotidianamente, per questo Braudel li pone
all’inizio della sua ricostruzione storica del passato europeo. Non
sono banalità da dare per scontate, ma la base fondamentale su cui
la vita umana costruisce la storia. 
Come si soddisfano i bisogni primari in una particolare società?

Questo per Braudel il primo interesse che devono avere gli scien-
ziati sociali. Una quantità e qualità adeguate di cibo mantengono
l’organismo in buona salute e lo aiutano a difendersi dagli attacchi
microbici, dai contagi (almeno per una parte degli agenti pato-
geni), e permettono alle donne di intraprendere la gravidanza
dando origine a nuovi esseri umani che daranno continuità alle
strutture storiche, che essi potranno (a volte) modificare nella loro
esistenza. Per questo processo innescato dall’incontro nel corpo
della donna1 dei due semi, quello maschile e il proprio femminile,
il termine ‘procreazione’ è da preferire a ‘riproduzione’, il quale
denota piuttosto una ripetizione: si usa infatti per ciò che contri-
buisce al ristoro e al riposo che mettono in grado di affrontare una
nuova giornata, specialmente nel termine ‘riproduzione sociale’.
I nuovi organismi umani sono sempre diversi da quelli da cui
hanno avuto origine, a motivo della sessuazione della specie
umana. Il dimorfismo sessuale (la distinzione tra organismi ma-
schili e femminili nella stessa specie2) ha infatti lo scopo di rime-

1 Solo dal 1978 anche fuori dal corpo femminile con la tecnica della Fivet: fecon-
dazione extracorporea con trasferimento dell’embrione nell’utero della futura
madre. La Fivet è derivata dalla zootecnia e risulta utile in molti casi di infertilità,
ma non solo: vedi Testart (2014) ed Escudero (2016) sugli scenari eugenetici che
si aprono con la diffusione di questo modo artificiale di dare origine a una vita
umana, e vedi ACOG (2005) e Corradi (2017) per i problemi di salute che genera
nei nuovi nati. La diminuzione della fertilità, per contrastare la quale le tecniche
di riproduzione medicalizzata sono espedienti ma non terapie, è causata anche
dalla diffusione di sostanze artificiali (prodotte con la chimica di sintesi) che di-
sturbano il funzionamento naturale dei corpi (Commoner 1977). Numerose sono
le proteste contro le sostanze chimiche pericolose, come quella delle Mamme No
Pfas (vedi “Stanno avvelenando i nostri figli” di Elena Tioni in https://comune-
info.net/2018/08/stanno-avvelenato-i-nostri-figli/).
2 Il fenomeno dell’intersessualità non configura un ‘terzo sesso’ ma comprende gli
individui che nascono con caratteristiche geneticamente determinate in modo
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CAP.I POPOLAZIONE, PROCREAZIONE E MODI DI PRODUZIONE 15

scolare nella progenie i geni degli organismi genitori, ottenendo
un risultato nuovo e unico in termini di Dna. Con questo processo
si realizza la variabilità della specie che è necessaria al suo adat-
tamento all’ambiente, sempre in lento cambiamento. 
La dinamica della popolazione, cioè la sua numerosità e l’anda-

mento nel tempo, spinto da forze sociali e naturali, è il livello ma-
crostorico che si basa su quello microstorico della procreazione. Il
suggerimento di sostituire i livelli astorici ‘micro’ e ‘macro’ della
teoria economica liberale con le denominazioni ‘microstorico’ e
‘macrostorico’ è di Charles Tilly. Invece Jack Goldstone propone
una concezione quasi-frattale della società, articolata in livelli mol-
teplici, nei quali le dinamiche (per esempio di potere) si possono
ritrovare agite in modo simile. In natura le strutture frattali si ri-
petono identiche a livelli diversi (come una linea costiera con inse-
nature e promontori, all’interno delle e dei quali l’alternanza si
ripete su scala più piccola) ma nella società non vi è una corrispon-
denza esatta di dinamiche tra i diversi livelli. Goldstone nega che
vi sia indipendenza tra i due livelli micro e macro: “Tutto il com-
portamento sociale coinvolge sia le azioni individuali sia le risorse
generate socialmente: il linguaggio, i simboli, o le organizzazioni
istituzionali” (Goldstone 1991, 46) perciò non ha senso dichiarare,
come fanno altri scienziati sociali, che il livello micro e quello
macro, e anche quello meso, vadano esaminati in alternativa a se-
conda della loro pertinenza nel problema oggetto di studio. I livelli
sono molteplici, non solo due (o tre), e i problemi di struttura, or-
dine, conflitto, potere si ripetono su molte scale diverse. 
Ad esempio nelle organizzazioni esistono livelli nazionali, regio-

nali, provinciali e locali in cui le strutture e le dinamiche sono simili,
con effetti su scala diversa3. In questo lavoro ritengo comunque utile
la semplice polarizzazione tra una scala microstorica dei decisori

anomalo, sia maschile che femminile. I sessi sono solo due, la loro definizione è
biologica e non sociale, mentre indichiamo come ‘genere’ le norme sociali. 
3 Più in generale, per il sociologo storico statunitense molte altre antinomie che
dividono gli scienziati sociali sono falsi problemi, dato che non è possibile una
prevalenza assoluta del conflitto sull’ordine consensuale, né dei fattori ideali ri-
spetto ai fattori materiali, né appunto del micro sul macro (o viceversa), e cam-
biamento e continuità non sono in contrapposizione assoluta. Questi termini
“opposti” vanno intesi come punti estremi di scale a molti gradini. L’oggetto di in-
dagine di Goldstone – le crisi e il crollo delle strutture statali (vedi capitolo 5) –
ha un carattere frattale in quanto coinvolge (o meglio: travolge) ogni livello del-
l’organizzazione sociale di uno stato.
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della procreazione e una scala macrostorica della società intera, o
meglio del sistema-mondo (Wallerstein 2003) – quest’ultima ri-
dotta a scala statale nella parte in cui esaminerò gli stati agrari bu-
rocratici. 

1.1 Il piano microstorico

Il punto di vista microstorico è quello che indaga le motivazioni
delle decisioni procreative – includendo nel concetto di “deci-
sione” anche la semplice accettazione della nuova vita che viene
concepita senza aver avuto una specifica intenzione di generarla.
Uso il termine “decisione”, cioè scelta, e non “evento” per parlare
di procreazione perché l’intenzionalità prima o poi interviene:
anche nei casi di eventi non pianificati deve esserci una successiva
accettazione della gravidanza e dell’allevamento del bambino o
della bambina, dal momento che alle gravidanze indesiderate pos-
sono seguire aborti provocati (legali o illegali), abbandoni, infan-
ticidi attivi o “passivi” trascurando il neonato4. Con ciò non
intendo sostenere che la procreazione sia un atto completamente
razionale, ma è certamente influenzata dalle situazioni individuali
e familiari e dagli imperativi sociali, dal momento che da essa e
dal suo controllo dipendono la sopravvivenza e il benessere del
gruppo – e raramente una donna o una coppia possono da sole
soddisfare i bisogni della propria prole senza coinvolgere altri. Un
campo di indagine importante è quindi come gli “imperativi pro-
creativi” del sistema sociale si trasmettano ai decisori della pro-
creazione (ad esempio attraverso la religione). 
Il piano microstorico è l’aspetto meno esplorato nei testi che si

occupano di dinamiche della popolazione, perché l’attività ses-
suale e l’impegno generativo femminile restano per lo più al di
fuori dei campi di indagine. Ma anche alla procreazione danno
forma la cultura e le strutture di potere e comando della società.
L’antropologo James Reed (1983, ix) mette in dubbio lo stesso
fatto che la procreazione sia universalmente desiderabile per gli
esseri umani:  

Gli antropologi che studiano la riproduzione umana nelle culture pre-
moderne hanno scoperto che il desiderio di avere bambini non è innato

4 In Carr-Sauders (1922) una rassegna di queste pratiche. 
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per l’animalità degli esseri umani, ma è un motivo acquisito che deve es-
sere rafforzato da ricompense sociali e da punizioni che siano sufficienti
a superare il desiderio di evitare il dolore del parto e gli oneri della geni-
torialità5. 

Innanzitutto non vi è parità nella procreazione, ma una netta
preminenza dell’impegno femminile – cosa che ovviamente ha
per il sesso femminile sia vantaggi che costi: la posizione premi-
nente delle donne nel dare la vita rende preziosa la loro esistenza
per il gruppo sociale, ma le espone anche agli imperativi familiari
e sociali di procreare, o di non procreare, che si ripercuotono sul
suo corpo e sulla sua libertà. 
Le decisioni procreative dipendono anche dalla considerazione

culturale dei figli e del loro lavoro, che spesso fa considerare le
donne in età feconda e a certe altre condizioni di buona forma fi-
sica, come loro ‘produttrici’. L’organismo femminile deve raggiun-
gere una certa proporzione di grasso corporeo in rapporto alle
altre strutture organiche, altrimenti cessa il ciclo mestruale di-
ventando infecondo. La sua energia deve essere sufficiente per
quel grande sforzo biologico che costituisce l’unica vera ‘produ-
zione’ che la specie umana, come tutti gli animali, è in grado di
creare effettivamente ‘dal nulla’, cioè usando energia per riorga-
nizzare la materia in una forma vivente: un nuovo essere nella ca-
tena delle generazioni. Produzione6 è infatti una parola che
applichiamo agli assemblaggi e alle trasformazioni che possiamo
fare a partire da materiali organici e inorganici pre-esistenti, o
trasformando una forma di energia in un’altra o in lavoro (in
senso fisico), ma senza creare né la materia né l’energia, che pos-
siamo solo manipolare. È per questo che gli studiosi di ecologia
considerano erroneo l’uso comune di ‘produzione’, e riservano il
termine a ciò che fanno le specie vegetali. Sono loro che effettiva-
mente producono nuova materia organica, o biomassa, a partire
dagli elementi presenti nell’aria e nella terra oppure nel mare,
combinandoli grazie all’energia del Sole o – nelle poche specie ve-

CAP.I POPOLAZIONE, PROCREAZIONE E MODI DI PRODUZIONE 17

5 Alcuni testi contemporanei si occupano del rifiuto di essere madri, come Leonardi
e Vigliani (2009), Diehl (2014) e riflessioni personali in Cirant (2012). Interessante
anche Donath (2017) sulle madri pentite.
6 Etimologicamente la parola ‘produzione’ deriva da productio -onis che in latino
aveva soltanto il significato di ‘allungamento, prolungamento’ (Enciclopedia Trec-
cani). 
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getali chemioautotrofe – utilizzando l’energia di trasformazioni
chimiche (Odum 1966). La constatazione dell’impotenza maschile
a generare, secondo Claudia von Werlhof, ha stimolato il ‘progetto
alchemico’ del patriarcato che ha sostituito la cooperazione con la
natura perché la comunità goda di una buona vita con “l’utopia
‘gnostica’ di una ‘creazione maschile’ che è ritenuta essere più ele-
vata, migliore e più divina di quella naturale o femminile, matriar-
cale” (von Wehrlof 2012, 175). È un progetto che vogliono realizzare
sempre più prassi contemporanee – come le ricerche sull’utero ar-
tificiale – nonché teorie come il transumanesimo, che reputa che
le macchine migliorino gli esseri umani. Anche la procreazione è
certo una rielaborazione di materiali che vengono assemblati se-
condo il piano del DNA, ma la vita che ne risulta è l’unico contributo
(appunto) vivente che la specie umana può dare al cosmo. Per il
resto, in termini di biomassa, possiamo solo favorire alcune specie
a scapito di altre (cosa che facciamo con alacrità, vedi la Figura 1),
ma il “dare la vita” è interamente opera delle donne, con l’apporto
maschile dello spermatozoo che l’ovulo cattura e con cui si fonde. 
È proprio a partire dal diverso ruolo biologico nella procrea-

zione delle specie animali sessuate che si dà la definizione della

Figura 1. Mammiferi terrestri secondo il peso

Fonte: Tony Weis, autore di The ecological hoofprint, immagine mostrata alla
conferenza World Society, Planetary Natures: Crisis and Sustainability in the
Capitalocene and Beyond, Binghamton University, 9-11.7.2012. 
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differenza sessuale tra maschi e femmine. Mentre l’organismo
detto “maschile” produce un seme che se ne distacca con l’obiet-
tivo dell’unione con quello femminile che darà vita a un nuovo
essere, il seme femminile è circondato da sostanze nutritizie che
sostentano l’inizio della nuova vita. Nei mammiferi quali noi
siamo, il nutrimento dell’embrione e del feto viene fornito dal-
l’organismo materno in una fase prenatale più o meno lunga, e
poi alla nascita con il latte: questo è il primo nutrimento, e
anche l’unico nei mesi che trascorrono prima dello svezza-
mento, molto prima che il nuovo organismo diventi autonomo
– cosa che nella specie umana avviene dopo anni di necessaria
dipendenza. 
Come tutte le attività svolte dalle donne, anche la procrea-

zione è misconosciuta e data per scontata nella cultura patriar-
cale in cui viviamo, una cultura che mette il maschile, cioè gli
uomini, al primo posto e considera il femminile come subordi-
nato al maschile. Al contrario ci sono ottime ragioni per consi-
derare primario il principio femminile, ad esempio il comune
carattere femminile della fase embrionale di ogni organismo
sessuato, inclusi gli esseri umani: il maschile è una derivazione
dal femminile, a partire dallo stadio fetale in cui si attiva il te-
stosterone che opera la trasformazione7. Le ricerche sulla prei-
storia indicano che in quel periodo vi era una prevalenza di
simboli e immagini del femminile, a rappresentare la sua pre-
minenza in una fase che possiamo chiamare matrifocale, ovvero
di prevalenza culturale del principio materno (Levy 1963, Gim-
butas 1990; Zucca 2015; van der Meer 2013). Questa fase è chia-
mata anche “matriarcale”, ma senza implicare il rovescio del
patriarcato, cioè una dominazione femminile sugli uomini (che
Bachofen chiamava ‘amazzonismo’). Con lo sviluppo della me-
dicina e soprattutto l’avanzare dell’industrializzazione e dell’ur-
banizzazione vi è stata una progressiva appropriazione della
gestione della gravidanza e del parto da parte del ceto medico,
composto di professionisti ancora oggi in prevalenza uomini,
che hanno messo il proprio sapere – esclusivo, monopolizzato
e fonte di potere economico e sociale – al posto della trasmis-

7 Vedi il capitolo introduttivo di Monica Sjöö e Barbara Mor: The great cosmic
mother, Harper & Collins 1975, ripubblicato come “The first sex: in the beginning
we were all created female” in Barrett (2016, 5-17). 
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sione in linea femminile delle conoscenze relative a queste espe-
rienze femminili (Duden 1994)8. È vero che oggi i medici appli-
cano la ricerca scientifica al fine della sicurezza, e possono
rendere non fatali problemi che nei parti naturali si presentano
con una certa frequenza, ma questa efficacia è una svolta rela-
tivamente recente. Quando nel XVIII secolo le partorienti co-
minciarono a essere ricoverate, il parto in ospedale era molto
più pericoloso, soprattutto per le cattive condizioni igieniche in
cui lavoravano i medici e per la concentrazione di batteri negli
ospedali, che portavano alle fatali “febbri puerperali”, cioè in-
fezioni trasmesse dagli stessi medici, che non rispettavano ele-
mentari norme igieniche: 

Durante i 13 anni intercorsi tra il 1855 ed il 1867 in Inghilterra ci sono
state 4,83 morti di madri per mille parti. Gli effetti del parto ospedaliero
e di quello a domicilio erano assai differenti. Leford ha calcolato la mor-
talità in un ampio numero di ospedali in tutte le parti d’Europa come 34
e 4,7 per mille parti rispettivamente in ospedale ed a domicilio; le stime
inglesi dell’epoca si accordano con queste cifre9. 

La mortalità perinatale di neonati e puerpere si è costantemente
abbassata dalla fine dell’Ottocento ad oggi. In Italia la mortalità
infantile sotto i 5 anni è attualmente del 4 per mille. Il prezzo che
si paga per l’attuale sicurezza degli ospedali è la disattenzione al
fattore umano, tanto che – per parlare solo dell’ultimo anello della
catena – poche donne sono soddisfatte di un parto “industrializ-
zato” in ospedale (Bestetti, Regalia e Colombo 2005; Wagner
1998; Cipolletta e Sperotto 2011). 
L’appropriazione da parte del genere maschile del lavoro e delle

capacità riproduttive delle donne nella fase patriarcale in cui tut-
t’ora viviamo, ha fatto sì che – parlando ancora in termini molto
generali di questa trés longue durée – non siano mai state ecces-
sive le preoccupazioni per impedire le gravidanze non volute
prima di dover ricorrere ad aborti e infanticidi, cioè a maltratta-
menti dei corpi femminili e dei nuovi nati, allo scopo di tenere la

8 L’associazione delle ostetriche statunitensi, su impulso dei transattivisti, parla
ormai di ‘persone che partoriscono’, che sono oltre alle donne i trans FtM che man-
tengono le parti femminili che li mettono in grado di generare. Questo però non
fa di loro degli uomini che partoriscono, perché la soggettività non può cancellare
la biologia: chi può partorire è, almeno nella parte che conta, una donna. 
9 L. Leford: Les Maternités, Paris 1866 (citato da McKeown 1979, 145-6). 
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popolazione in equilibrio con le risorse. Una straziante etnografia
sui modi di provocare e giustificare la morte prematura di alcuni
figli, coloro che appaiono più deboli e che “non hanno voglia di
vivere” è stata fatta da Nancy Scheper-Hughes (1992) tra le fami-
glie povere del Nordest del Brasile10. 
I costi biologici della procreazione sono sostenuti interamente

dall’organismo femminile, e nel momento in cui l’attività sessuale
è definita per lo più in termini di coito (che però porta sicura-
mente solo all’orgasmo maschile), le nascite in eccesso sono ine-
vitabili. Questa situazione è un sintomo, e una conseguenza, del
fatto che le donne non hanno potere sociale – cosa molto più im-
portante della disponibilità di contraccettivi efficaci.
La limitazione delle nascite veniva infatti ottenuta anche molto

prima della commercializzazione della pillola, come mostra ad
esempio l’etnografia di Jane Schneider e Peter Schneider (1992)
su un paese siciliano negli anni ‘70 in cui nei vent’anni precedenti
vi era stata riduzione della natalità ottenuta esclusivamente con
il coito interrotto, riduzione che evidentemente conveniva anche
agli uomini. Anche se probabilmente questo era il modo di pre-
venzione delle nascite più usato fino a tempi relativamente re-
centi, ciò non significa che il controllo della fertilità si affidasse
solamente a tale metodo. Fin dall’antichità erano usati preserva-
tivi realizzati con budella di vitello o di agnello, o con la vescica
natatoria di alcuni pesci, molto costosi dato il lavoro specializzato
che richiedevano per la loro realizzazione. Vi erano poi i mezzi
abortivi chimici: la somministrazione di veleni come mercurio,
fosforo, arsenico, e anche zafferano e prezzemolo in grandi quan-
tità. Il metodo più usato doveva essere un decotto di boccioli fre-
schi di ginepro oppure l’oleum juniperi ottenuto da questa pianta.
Fin dal 1500 si trovano accenni scritti ai suoi effetti abortivi: i me-
dici la consideravano una pianta pericolosa per le donne incinte,
e Linneo scrisse che veniva usata dalle ragazze che volevano es-
sere “puttane in segreto”. 
L’avvento della pillola come mezzo di controllo della propria

fecondità da parte femminile è stato salutato come il “divorzio

10 Scheper-Hughes protestò contro la politica di Reagan di finanziare solo le orga-
nizzazioni per lo sviluppo che erano contrarie all’aborto legale: l’astrazione del-
l’avere bambini, scrive, sembra distaccata dalla realtà dell’allevarli, ma il risultato
osservabile della preservazione dei feti è la condanna dei bambini alla morte per
fame. 
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tra sesso e procreazione”, (ad esempio: “Da un punto di vista
morale, con la limitazione delle nascite si veniva ad avere la dis-
sociazione tra la sessualità e la procreazione”. Reinhard et al.
1971, 462), dimenticando che tale divorzio è già implicito nel-
l’esistenza della clitoride, l’organo femminile esclusivamente de-
putato al piacere11. Se proprio vogliamo individuare un punto di
svolta legato alla contraccezione, esso è databile dall’invenzione nel
1838 e poi dalla diffusione nel corso dell’Ottocento del pessario e
degli altri sistemi intrauterini, che come la pillola erano già a con-
trollo femminile (più anticamente le donne mettevano stoffa, foglie
o spugne nella vagina per bloccare il seme maschile). Avere una tec-
nica a disposizione per controllare la procreazione è cosa necessaria
ma niente affatto sufficiente: per adoperarla le donne devono avere
il potere di far rispettare le proprie decisioni dal partner. E comun-
que questo “divorzio” contraddistingue anche l’attività sessuale ma-
schile, che può portare a una paternità solo biologica e non sociale,
ovvero ad essere completamente estranei alla propria prole se ci si
è allontanati dalla partner incinta. Inoltre l’attività sessuale maschile
nei secoli è stata variamente imposta alle donne, che al contrario
degli uomini non necessariamente provano piacere nel concepire:
sono questi i casi più frequenti di “divorzio” tra sesso – soggettiva-
mente inteso dalle donne – e procreazione. 
Le ricerche sulla sessualità, sia con metodi di osservazione di-

retta su grandi numeri (Masters e Johnson 1972) sia con la rac-
colta delle esperienze sessuali soggettivamente descritte da
donne, anche in gran numero come nel rapporto Hite (1997),
mostrano infatti una scarsa soddisfazione delle donne per il
coito, nel quale solo un terzo raggiunge l’orgasmo. Al di là della
comunicazione e capacità di ascolto reciproca dei partner (che
però solitamente non sono su un piano egualitario) ci sono cause
biologiche – solo il terzo più esterno della vagina è fittamente
innervato12 – e soprattutto lo stress per il rischio di gravidanze
non volute che questa pratica sessuale comporta. Anche se oggi
(come del resto all’epoca della raccolta di quei dati) i contraccet-

11 Vedi le considerazioni sul principio femminile svalutato nella nostra società nel
volume a cura di Barrett (2016), e nelle teorie sull’evoluzione della specie di Elaine
Morgan (2012). 
12 Sulla salute e sessualità delle donne vedi il classico Noi e il nostro corpo. Scritto
dalle donne per le donne del Boston Women's Health Book Collective, tradotto in
italiano nel 1975 e ancora aggiornato nell’originale inglese. 
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tivi sono disponibili, non sempre i partner maschi, che socialmente
ricoprono una posizione di potere anche nella sessualità, accondi-
scendono al loro uso nel coito, pur rimanendo questa la loro pratica
sessuale preferita13. La definizione stessa di “sesso” come “attività
sessuale” si riferisce alla pratica del coito: “atto sessuale” è un suo
sinonimo, e ciò riflette il punto di vista maschile (Frye 1990). Questa
identità di sesso e coito è adeguata da un punto di vista evolutivo,
ma proprio il rischio di gravidanze non volute (che nell’impossibilità
dell’aborto significano abbandoni e infanticidi, rimedi cruenti ed
estremi che ricadono sulle donne e sui neonati) non giustifica la
coincidenza delle due nozioni nel lungo periodo della storia umana.
Certo, il fatto che la limitazione delle gravidanze sia vantaggiosa

per le donne è una proposizione che riguarda la salute individuale,
mentre dal punto di vista sociale non è sempre vero che vi è una pre-
ferenza per avere pochi o nessun figlio. I bambini possono essere
una futura fonte di aiuto, una sorta di “assicurazione” contro l’im-
possibilità di procurarsi il sostentamento per malattia o vecchiaia,
come vedremo meglio più avanti. 
Volendo fare un bilancio, nella storia millenaria del patriar-

cato la capacità procreativa è stata più una maledizione che una
fortuna per le donne, dal momento che le restrizioni a diritti e
mobilità fisica e sociale sono state in genere giustificate con il
controllo sull’uso dell’apparato riproduttivo femminile, soprat-
tutto tramite l’imperativo della verginità. Tra i vari aspetti del
condizionamento culturale su tutto ciò che chiamiamo sessua-
lità vi è il fatto che il prestigio sociale legato alla pratica sessuale
è opposto nei due sessi: nel patriarcato l’uomo ‘casanova’ è so-
cialmente apprezzato, lodato e invidiato dagli altri uomini,
mentre sulle donne pende lo ‘stigma della puttana’, una caduta
nell’infamia sociale (Moran 2017)14. Lo stigma può essere attri-
buito a una donna proprio per gli stessi atti che rendono un
uomo più virile, oppure per la perdita della reputazione per dif-
famazione o per aver trasgredito altre regole sul comporta-

13 Nella ricerca sulla sessualità degli italiani di Barbagli et al. (2010) non è stata
nemmeno posta la domanda sulle preferenze nelle pratiche sessuali. In questo
testo di riferimento per la ricerca empirica sulla sessualità, il sesso è identificato
nel coito senza alcuna problematizzazione, svalutando le pratiche sessuali alter-
native: quod erat demonstrandum. 
14 In questo scritto autobiografico una sopravvissuta alla prostituzione analizza in
profondità le dinamiche tra i cosiddetti ‘clienti’ e le donne che questi considerano
puttane.
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mento femminile, persino con azioni che non hanno alcuna
connotazione immediatamente sessuale, come (a seconda del
contesto) uscire di casa non accompagnata, recarsi in locali
pubblici, parlare con uomini che non siano parenti etc15. Nel re-
gime di controllo della sessualità delle “donne perbene”, la ca-
tegoria della prostituta come “donna pubblica” è anch’essa
prevista e necessaria per lo “sfogo alla virilità”: la sessualità ma-
schile è pensata come necessitante di coiti anche quando la
donna è usata come oggetto, come da chi vuole fare sesso of-
frendo denaro. Questa disparità di genere (cioè di ruolo) nel si-
gnificato sociale delle pratiche sessuali generalmente si ritrova
nella trés longue durée cominciata con l’instaurarsi del patriar-
cato16. Si suppone che il dominio degli uomini sulle donne sia
cominciato proprio con la volontà di controllare la procreazione
– e quindi la sessualità femminile – per avere la certezza che la
prole di cui un uomo si appropria insieme alla sua stirpe patri-
lineare, sia generata dal suo seme. Nell’economia-mondo capi-
talistica praticamente tutto il sesso al di fuori del matrimonio è
stato proibito alle “donne perbene” dai comandamenti religiosi
del cristianesimo (come di tutte le grandi religioni, vedi Thom-
lison 1965, 367-segg.) e sociali – anche questa una costante sto-
rica se si escludono molte piccole società non statali. Poi venne
il Sessantotto, che Immanuel Wallerstein chiama “la rivolu-
zione mondiale del 1968”: i giovani si ribellarono fondando l’ul-
trasinistra, le donne acquisirono potere sociale organizzandosi
nel movimento femminista (il ‘neofemminismo’, o ‘femminismo
della seconda ondata’) mentre sfruttavano le maggiori possibi-
lità di accesso al lavoro salariato o stipendiato, sciogliendo l’ata-
vica dipendenza dall’istituzione famiglia. Oltre a queste
ribellioni socio-politiche ci fu la cosiddetta “rivoluzione ses-
suale”, che ha reso meno monolitica e tabuizzata la cultura re-
lativa alla sessualità. 
Insieme alla diminuzione del controllo maschile sulle donne

grazie al lavoro retribuito femminile (con la famiglia che paral-

15 Nell’illustrazione delle dinamiche sul piano microstorico, e anche oltre nel libro,
sono costretta a generalizzare e a menzionare soltanto alcuni esempi storici o con-
temporanei senza pretesa di esaustività.
16 Qualche enclave di matrilinearità ancora sopravvive (Goettner-Abendroth 2013),
come i Moso in una zona montagnosa della Cina, studiati anche da un’antropologa
italiana (Rosati Freeman 2010). 
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lelamente cessa di essere un’unità economica di produzione), il
potere maschile è diminuito anche in relazione ai figli in un mo-
vimento davvero globale: Göran Therborn (2004)17 nella sua
monumentale storia della famiglia nel XX secolo documenta
come nelle famiglie di tutto il mondo gli assi dell’autorità tra i
sessi e le generazioni si siano spostati. La perdita di potere del
pater familias nei confronti della moglie e dei figli è tuttora in
corso, con l’aumento delle donne che decidono di avere figli da
sole – benché le leggi sull’affido condiviso in molti paesi ab-
biano dato più potere ai padri nella separazione. L’accesso al
mercato del lavoro delle donne, che sono così potute entrare
nella sfera pubblica – oggi solamente a dominanza maschile ma
in precedenza riservata agli uomini (a parte eccezioni nelle
classi dominanti come le monarchie a guida femminile) – è un
aspetto della proletarizzazione (processo che descriveremo) e
rappresenta senz’altro uno dei fattori della diminuzione globale
del numero di figli per donna (Mason 1987). 
Se non si riconosce la preminenza femminile, le dinamiche dei

processi procreativi invece di chiarirsi si oscurano. Esse infatti
sono il risultato di conflitti di potere all’interno delle famiglie sui
costi e benefici della procreazione e su come distribuirli, come os-
servano soprattutto autrici femministe (come Mies, Bennholdt-
Thomsen e von Werlhof 1988; Mies 1999; Folbre 2009). Shere
Hite illustra così le motivazioni all’accettazione di una gravidanza
che ritiene spurie perché non rispondono primariamente al desi-
derio di una relazione materna:

Una giustificazione non è una scelta autonoma. Rimaniamo incinte per
tantissimi motivi inconsci: per aggrapparci al nostro uomo o possederlo,
per tenere insieme un matrimonio, per dare la prova che non siamo sterili
(cosa che costituisce un peccato), per compiacere la nostra famiglia (e
assai spesso perché l’uomo insiste per avere figli suoi propri), per pro-
durre qualcosa di fatto da noi stesse, per avere un’estensione dell’io, per-
ché siamo in competizione (donne come merci, come strumenti per
produrre bambini, bambini come prodotti). Poi ci sono altre ragioni che
in pratica possono rivelarsi costruttive oppure distruttive: vogliamo ri-
vivere da genitori la nostra infanzia; provare ai nostri genitori o a noi
stesse che possiamo fare meglio di loro; siamo curiose. Spesso quello che
accade è che finiamo per voler esercitare il nostro potere limitato almeno

17Anche Therborn però accenna soltanto alle dinamiche della popolazione, ade-
rendo alla teoria della transizione demografica (vedi capitolo 4). 
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sui bambini, facendone oggetto di sfogo per frustrazioni e delusioni,
aspettandoci che i nostri figli vivano le nostre vite dove pensiamo di aver
fallito, persino richiedendoglielo. Questo è particolarmente vero per la
generazione dei nostri genitori (Hite 1997). 

Non vi è naturalità nella procreazione, né una sua dinamica
espansiva può essere considerata il primum mobile18 dell’analisi
sociale, come fanno i demografi soprattutto nei loro testi didattici
(ad esempio Dyson 2010; per una posizione critica vedi invece, tra
gli altri, Burch 200319). La dinamica espansiva della popolazione
può essere invece trainata dagli obiettivi che il potere, o meglio i
diversi poteri presenti nella società (per una schematizzazione vedi
Mann 1986) vogliono trasmettere ai soggetti della procreazione per
appropriarsi di risorse o di forza lavoro. 
I soggetti della procreazione possono trovarsi a livelli diversi che

non quello di chi la fa, cioè la donna, insieme a chi le è di sostegno: 

Il pionieristico studio di James Lee e Wang Feng sul sistema demografico
cinese sottolinea il ruolo del gruppo familiare esteso, che agiva attraverso
le organizzazioni di lignaggio o i capi dei gruppi familiari coresidenti.
Questi gruppi svolgevano un ruolo essenziale nell’imporre restrizioni al
matrimonio, organizzare le adozioni che compensavano queste restri-
zioni e offrire ragionevoli garanzie di sicurezza in età avanzata e di con-
tinuità rituale nei casi in cui una unità coniugale non fosse riuscita a
produrre un erede maschio. Più in generale, si è sostenuto che i sistemi
sociali nei quali i legami tra i fratelli sposati rimangono forti forniscono
una specie di assicurazione che riduce la necessità di fronteggiare i rischi
generando un maggior numero di figli per averne in futuro l’aiuto (Po-
meranz 2004, 36920). 

I soggetti della procreazione possono dunque essere donne,
coppie, gruppi domestici, famiglie estese, comunità rurali, o
persino la classe proprietaria, come i feudatari a cui i servi do-
vevano chiedere il permesso di sposarsi. Tutti i soggetti della

DANIELA DANNA • IL PESO DEI NUMERI26

18 Il primo motore immobile che secondo Aristotele dà impulso all’universo. 
19 In Cordell (1993, 2) si dà invece per scontato che oggi i demografi accettino i di-
versi “regimi demografici” basati su un modo di produzione, secondo il suggeri-
mento di Gregory e Piché.
20 Il riferimento è a J. Lee e W. Feng: Malthusian mitologies and Chinese realities,
Cambdridge MA, Harvard University Press 2003. Vedi anche Bengtsson e Saito
(2000). In Cina peraltro lo stato era responsabile anche del soccorso alla popola-
zione in caso di carestia, compito che in Europa generalmente spettava alla chiesa. 
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procreazione si dovrebbero intendere come agenti intenzionali
(ovviamente in generale, non in ogni singolo caso senza ecce-
zioni) e non solo nelle aree centrali del sistema-mondo ma
ovunque. Nella storia, il soggetto delle decisioni relative alla
procreazione sono stati per lo più i capifamiglia maschi, sia
nelle famiglie estese che in quelle nucleari. Fino a tempi abba-
stanza recenti, questa appropriazione esclusiva della prole era
legittimata anche dalle leggi degli stati, persino in caso di di-
vorzio. Molto diffusa in ambito rurale, sia in Europa che in Asia
(Anderson 1988, 70; Bengtsson e Saito 2000) è stata l’organiz-
zazione della procreazione per ‘nicchie’: in un villaggio agricolo
le unità produttive erano fisse e quindi solo una parte dei figli
poteva succedere ai genitori e sposarsi. Fu l’avvento della pos-
sibilità di vendere il proprio lavoro a permettere a coppie senza
terra ma “con due ruote per filare” di sposarsi e quindi avere
figli (Anderson 1988, 73 – vedi oltre § 6.3). Analogamente il la-
voro salariato permise ai giovani di etnie africane come i Kikuyu
di non dover chiedere agli anziani il permesso di sposarsi, che
era legato alla disponibilità di bestiame (Cordell, e Gregory
1994, 212).

Figura 2. L’ascesa moderna della popolazione mondiale.

Fonte: McKeown (1979, 10).
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1.2 Il piano macrostorico

Ci sono società orientate all’omeostasi della popolazione e altre
orientate alla sua crescita, oltre naturalmente a quelle che finiscono
nel collasso (Tainter 1989). La rappresentazione più comune del-
l’andamento globale della popolazione è mostrata in Figura 2. 
La figura predominante, che troviamo in testi sia scientifici che

divulgativi (Chesnais 1991; Vallin 1995; Livi Bacci 2012 etc) è que-
sta curva esponenziale, con origine alla fine delle epidemie di
massa in Europa – tra le quali le ondate di peste che ridussero la
popolazione europea di quasi un terzo tra il 1340 e il 1400, e la
pestilenza del 1630 che spazzò via un quarto della popolazione del
centro-nord Europa (perdite analoghe si ebbero in Asia e nel ba-
cino del Mediterraneo). I momenti di crescita per la popolazione
europea furono invece i secoli XI-XIV e il Cinquecento, mentre è
il periodo intorno al 1750 ad essere indicato dai demografi come
il momento che ha dato inizio all’aumento esponenziale della po-
polazione illustrato da questo tipo di curva semplificata, aumento
che dura tutt’oggi in modo praticamente ininterrotto: nemmeno
le perdite delle due guerre mondiali hanno alterato il trend fon-
damentale se non a livello locale. L’aumento è invece databile dal
1650 secondo Thomlison (1965, 12) e anche McEvedy e Jones
(1978), mentre per Helleiner (1965) è la fine nel 1721 della Grande

Figura 3. Curve logaritmiche della popolazione

Fonte: Livi Bacci (2012, 40; si trova anche in Polgar 1972, 204, entrambi da E.
S. Deevey “The human population”, in Scientific American, settembre 1960, pp.
49-55).
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guerra nordica a segnare l’inizio della ripresa e del progresso de-
mografico dopo le gravi perdite dovute alla peste e ad altre ma-
lattie agli inizi del Settecento: il dimezzamento della popolazione
di Danzica nel 1709, la perdita di un terzo della popolazione di
Copenaghen nel 1710-11, la morte nel 1720 di 40.000 dei 90.000
abitanti di Marsiglia.
La curva esponenziale, con la sua caratteristica di progressiva ac-

celerazione e l’apparente assenza di limiti al suo dispiegarsi, è una
semplificazione che schiaccia gli eventi demografici precedenti al
XVIII secolo al rango di un inizio, piuttosto insignificante, di tale
travolgente progressione21. Dietro questa rappresentazione sta tutta
l’ideologia della modernità, del progresso e della crescita: è implicito
il valore positivo dato all’espansione incontrollata e senza un tetto
visibile così della specie umana come delle sue produzioni mercifi-
cate che chiamiamo PIL (prodotto interno lordo), che è la misura,
appunto in denaro, dell’estensione degli scambi monetari nella no-
stra vita. Modernità, progresso e crescita non accettano limiti. 
Questa visione progressiva della storia considera con compiaci-

mento il “più” di popolazione, senza alcuna preoccupazione per il
momento in cui, avendo ignorato il concetto di limite, la nostra so-
cietà (ma in particolare, come è sempre stato, le classi inferiori) lo
incontrerà nella dura realtà22. Il “più” è sempre il meglio, è ciò a cui
bisogna tendere all’infinito: questo ci racconta la rappresentazione
grafica della popolazione umana come curva esponenziale. 
Una rappresentazione più adeguata dell’andamento della popo-

lazione necessita di un cambiamento di scala per essere visivamente
significativa, proprio perché i numeri umani dell’ultimo periodo sto-
rico sono senza precedenti. Vediamo dunque il grafico che, con una
trasformazione logaritmica, mostra il susseguirsi di tre curve logi-
stiche. I due punti di discontinuità si collocano intorno al 10.000 a.
C.23 e intorno al 1750 d. C.
La curva logistica è quella che nella prima metà dell’Ottocento

21 Korotayev e Malkov (2012) propongono invece di sintetizzare il rapporto tra po-
polazione e prodotto misurato dal PIL dall’antichità ai giorni nostri con un ramo
di iperbole, che ha una forma molto simile alla curva esponenziale. 
22 Al contrario la preoccupazione va nella direzione opposta, paventando la dimi-
nuzione della popolazione. Vedi ad esempio sul Wall Street Journal l’articolo “The
U. N.’s imaginary babies” di Jonathan V. Last (5.8.2011, p. 18). Sul dibattito ita-
liano vedi Danna (2012).
23 Ma è un punto in realtà variabile per le diverse popolazioni.
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è stata pensata proprio per descrivere l’accrescimento in natura
delle popolazioni, non solo di quella umana. Si tratta di una sem-
plificazione osservata in laboratorio (i primi esperimenti furono
fatti da Raymond Pearl con le drosofile) e mai in natura, dato
che le curve reali che descrivono l’andamento di una particolare
popolazione oggetto di studio dipendono da quali e quante spe-
cie diverse usano le stesse risorse di cui la popolazione ha biso-
gno, in un ecosistema complesso di cui essa costituisce solo un
elemento. In ogni caso le curve logistiche sono quelle che meglio
descrivono i processi di crescita dei singoli individui. La crescita
è veloce nella prima fase della vita (per gli esseri umani l’infan-
zia) e cessa completamente con la maturità dell’organismo: la
curva si trasforma in un segmento di retta, costante fino al de-
cadimento.
Anche la curva della popolazione comincia con valori bassi all’ini-

zio evolutivo di una specie o all’ingresso di essa in un nuovo territo-
rio. Poi i suoi numeri aumentano in modo accelerato, ma solo nella
fase iniziale. Quindi l’accrescimento rallenta, e si ferma davanti al
limite della “capacità di carico” dell’ambiente in cui la specie vive,
sia in termini di nutrienti, sia di presenza di altre specie competitive,
sia di predazione di cui è fatta oggetto. La numerosità si stabilizza,
o meglio la specie comincia ad alternare fasi di maggiore e minore
numerosità (non rappresentate nella curva) in risposta a variazioni
nelle risorse e nell’intensità della predazione. Le specie animali non
arrivano normalmente a espandersi toccando il limite della capacità
di carico, come vedremo meglio più avanti (§ 3.2). Piuttosto che alla
crescita infinita le popolazioni animali tendono infatti all’omeostasi,
ovvero a rinnovarsi cercando un equilibrio, sempre oscillante, con
le risorse24. Le forme di vita, con il loro sostrato materiale ed ener-
getico, configurano un ecosistema che possiamo chiamare “soste-
nibile”, ovvero stabile e non destinato all’esaurimento a causa del
suo funzionamento normale (come vedremo invece essere il caso
per l’economia-mondo capitalistica), se raggiungono l’equilibrio tra
produzione vegetale e consumo animale, il quale a sua volta dà, o
meglio restituisce, nutrimento “alla terra”, cioè ad altri organismi.
Naturalmente eventi più o meno catastrofici possono sempre alte-
rare gli equilibri di fondo di un ecosistema e anche annientarli con

24 Peter Turchin (1995, 25) richiama il fatto che la nozione di ‘equilibrio’ in biologia
è ormai soppiantata da quella di ‘punti di attrazione’.
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l’estinzione di popolazioni o anche di intere specie a causa della ri-
configurazione del territorio stesso, in cui l’azione dei fattori geolo-
gici fa cambiare le specie che possono abitarlo: erosione, eruzioni
vulcaniche, inondazioni, spostamenti nella tettonica a placche. 
Nella presenza numerica della specie umana Homo sapiens tro-

viamo dunque due punti di discontinuità, che dividono le tre
curve logistiche della Figura 3. In scala logaritmica esse risultano
visivamente solo di poco l’una maggiore dell’altra, ma su scala
uniforme si trovano a livelli enormemente diseguali. Il primo
punto in cui la curva riprende da capo l’andamento logistico au-
mentando di livello è schematicamente il passaggio dal regime di
caccia e raccolta all’agricoltura stanziale con un cambio radicale
nel modo di produzione – benché vi siano situazioni intermedie
di agricoltura itinerante, cioè la semina senza lavorazione succes-
siva della terra, come nelle tecniche “taglia e brucia”, e anche di
coesistenza tra questi diversi modi di produzione. 
È giusta la denominazione di “caccia e raccolta” per il periodo più

antico in cui le prede erano gli animali della megafauna del Pleisto-
cene, estinta nell’ultima era glaciale forse anche per ragioni di smo-
deratezza nella caccia umana. Ma per le epoche successive la
sequenza “caccia e raccolta” va invertita, almeno questo è quanto si
deduce per il passato più lontano guardando al presente di popoli
di raccoglitori-cacciatori che ora sono confinati nei deserti o nelle
zone montagnose e coperte di foreste della Nuova Guinea e del-
l’Amazzonia. Questi gruppi umani basano la propria sopravvivenza
sulla raccolta di erbe, frutti, tuberi, radici e uova, prevalentemente
da parte di donne e bambini e anziani. La raccolta offre il cibo quo-
tidiano (vi rientrano anche i piccoli animali presi con trappole),
mentre le spedizioni di caccia organizzate dal gruppo maschile (a
cui presso alcuni popoli possono partecipare anche le donne) por-
tano di tanto in tanto un’abbondanza di carne, che non può essere
alla base dell’alimentazione quotidiana proprio per la sua aleato-
rietà. Solo negli ambienti molto freddi, come le zone intorno all’Ar-
tico, è sempre necessariamente la caccia a fornire quasi tutto il
fabbisogno alimentare giornaliero, poiché la vegetazione manca.
Dato che i popoli di raccoglitori e cacciatori normalmente trovano
il cibo in pochissime ore di ricerca al giorno, sono considerati godere
di un alto tenore di vita (Sahlins 1980), sempre che il gruppo non
aumenti oltre la capacità di carico dell’ambiente. O questa dinamica
demografica o lo stabilirsi del dominio di uno strato sociale sugli
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altri è stata la base del passaggio all’agricoltura, il primo punto di
discontinuità nella consistenza numerica della specie umana. L’an-
tropologo Richard Wilkinson pone l’accento sul fatto che lo sviluppo
è una risposta alla scarsità, che spesso è innescata da un aumento
della popolazione che costringe a mutare le tecniche fino ad allora
usate per trarre dall’ambiente ciò che è necessario per vivere. Un
Boscimano del Sudafrica ha retoricamente chiesto: “Perché do-
vremmo lavorare la terra quando al mondo ci sono così tante noci
mongomongo?”25. Se la sussistenza è garantita con poco lavoro, che
bisogno c’è di impiegarne dell’altro adottando sistemi più complicati
che necessitano di più impegno e fatica? Anche Ester Boserup (1965)
ipotizza un aumento di densità della popolazione per spiegare l’ado-
zione di nuove tecniche a più alta intensità di lavoro. Mark Cohen
(1977) esamina il passaggio all’agricoltura neolitica alla luce di que-
sta teoria, che i dati da lui presentati confermano26. Infatti le ore di
lavoro aumentano nel passaggio alle società agricole, e la salute peg-
giora, come scrive anche William McNeill (2012, 12): “Gli agricoltori
erano più malati e più piccoli”. I cacciatori-raccoglitori si procurano
ciò che loro serve in circa 6-700 ore di lavoro all’anno, mentre il nu-
mero medio di ore lavorate con il sistema “taglia e brucia” nelle fo-
reste è stato valutato in 500-650 all’anno in Sarawak, Borneo,
Zambia e Ghana27. Nel Basso Volta in Ghana si è osservato che gli
agricoltori e pescatori che applicano tecniche tradizionali lavorano
per 4,1 ore al giorno 174 giorni all’anno, con un totale di poco più di
600 ore. I valori di questa società scoraggiano l’ostentazione della
ricchezza, quindi il trascurare opportunità per aumentare la produ-
zione non fa diminuire il prestigio sociale28. Wilkinson, che raccoglie

25 Richard B. Lee: “What hunters do for a living?”, in Man the hunter, a cura di
Richard B. Lee e Irven DeVore, Chicago: Aldine Publishing 1975, 33 (itato da
Wilkinson 1973, 83). Nel film documentario Ghostland (Germania 2016), altri Bo-
scimani in visita in città disapprovano ciò che vedono: “Quanto lavoro per tutte
queste cose folli!”. 
26 Chiaramente dati e metodi a disposizione sono molto cambiati dall’epoca di
Cohen (vedi ad esempio Kaiser et al. 2012 – probabilmente già obsoleto), cosa che
oggi rende più difficile una sintesi.
27 Colin Clark e Margaret Haxwell: The economics of subsistence agriculture, Lon-
don 1970 (4° ed), tab. XI, 51 (citato da Wilkinson 1973, 93). Dati citati anche in
Sahlins (1980).
28 Rowens M. Lawson: “Innovation and growth in traditional agriculture of the
Lower Volta, Ghana”, in Journal of development studies, IV, 1967, 143 (citato da
Wilkinson 1973, 200). L’ambizione è posta come tratto psicologico universale dalle
teorie del conflitto, che pure riflettono bene le caratteristiche delle società com-
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e presenta questi calcoli, nota invece che nella società industriale –
e solo in questa – i bisogni indotti portano le persone a preferire il
lavoro al tempo libero. Anche Marshall Sahlins (1980, 49) scrive:
“Cacciatori e raccoglitori hanno necessariamente un tenore di vita
obiettivamente basso. Ma questo è il loro obiettivo, e dati gli ade-
guati mezzi di produzione di cui dispongono, tutti i bisogni materiali
della popolazione trovano in genere facile soddisfazione”, mentre
povertà e fame sono collegate all’evoluzione delle tecniche, che por-
tano a una maggiore appropriazione in rapporto alla natura o a una
maggiore espropriazione in rapporto all’uomo: “I popoli più primi-
tivi del mondo hanno pochi beni, ma non sono poveri. La povertà
non consiste né in una piccola quantità di beni né unicamente nel
rapporto tra mezzi e fini; è innanzitutto un rapporto interpersonale”
(Sahlins 1980, 50).
Il passaggio dalla raccolta-caccia e agricoltura itinerante all’agri-

coltura stanziale è stato quindi attribuito a un aumento fuori con-
trollo della popolazione, costretta per nutrirsi ad accettare la fatica
connessa al nuovo modo di produzione. Ma una spiegazione (par-
zialmente) alternativa è che il passaggio sia stato conseguenza del-
l’inizio della stratificazione sociale – anche se società agricole
egualitarie esistono. L’agricoltura permette di ottenere più cibo
sfruttando più intensamente il territorio, ma l’aumento delle ore di
lavoro per garantire i raccolti è stato forse imposto da un gruppo ar-
mato costituitosi come classe superiore: guerrieri, nobili o invasori.
Il sistema delle classi è infatti un sistema gerarchico, in cui il pro-
dotto del lavoro delle classi inferiori è oggetto di appropriazione da
parte di quelle superiori. “Classe” è una divisione in gruppi sociali
su fondamento economico, cioè le classi tra loro hanno una rela-
zione basata su posizioni nel mondo della produzione, ovvero ap-
punto dell’economia – applicando a questa parola il suo significato
sostanziale di sistema con cui vengono soddisfatti innanzitutto i bi-
sogni umani di base, per poi provvedere alla soddisfazione di desi-
deri di consumo individuale e collettivo a scopo di prestigio e non
di sopravvivenza. (Il confine con i comportamenti espressivi o volti

plesse. Ma come sono diventate complesse queste società, a partire dai minisistemi
egualitari? Questi infatti reprimono l’ambizione e antepongono all’interesse indi-
viduale quello del gruppo nel suo insieme. La dotazione genetica rimane la stessa
nella storia umana, ma la sua influenza (indeterminata allo stato attuale delle co-
noscenze) è sicuramente debole nel determinare il modo di trarre dall’ambiente
ciò di cui abbiamo bisogno. 
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alla gratificazione è incerto.) L’economia, secondo questa conce-
zione, è tutto il lavoro – nonché tutte le relazioni tra persone – che
serve a soddisfare i bisogni e i desideri di consumo, non solo il lavoro
pagato e le relazioni mediate dal denaro. Questa economia “in senso
sostanziale” si contrappone a una concezione dell’economia “in
senso formale”, che restringe l’ambito del concetto all’analisi della
circolazione del denaro: è questo il senso limitato e specializzato in
cui gli economisti liberali intendono l’oggetto del loro studio. 
La divisione in classi dunque mette la capacità lavorativa della

classe inferiore al servizio degli interessi di una classe superiore che
la costringe a cedere parte del suo prodotto, di solito in cambio di
‘protezione’. E anche il genere, cioè l’attribuzione di significati sociali
e norme comportamentali al dimorfismo sessuale della specie
umana, ha funzionato e funziona come una classe: tali significati e
norme sono tesi alla giustificazione dell’appropriazione da parte
degli uomini del lavoro delle donne (Tabet 2014). 
Venendo al secondo punto di discontinuità in queste curve logi-

stiche che rappresentano in modo più fedele rispetto alla curva espo-
nenziale l’andamento della popolazione umana nella storia, esso si
trova in corrispondenza del passaggio dall’agricoltura stanziale alla
società industriale, con l’utilizzo su larga scala dei combustibili fos-
sili che muovono le macchine. I combustibili fossili sono attual-
mente la principale fonte energetica per l’umanità nel suo
complesso, con una quota dell’81,5% nel 2015 secondo l’Agenzia in-
ternazionale dell’energia, e hanno sostituito le fonti di energia pre-
valenti nelle società agricole: il lavoro umano e animale e la forza
degli elementi, sfruttata come fonte di energia dai mulini a vento e
ad acqua. La rivoluzione industriale ha permesso l’ulteriore accre-
scimento numerico della specie umana: dal petrolio si possono sin-
tetizzare fertilizzanti chimici che aumentano i raccolti, e l’energia
fossile permette di mettere a coltura nuove terre più velocemente e
con poca fatica bonificando paludi, abbattendo foreste e costruendo
sistemi di irrigazione su vasta scala per soddisfare l’aumentata do-
manda di alimenti tramite l’azione potenziata delle macchine sulla
natura. La quota di popolazione impegnata nel lavoro dei campi è
scesa dall’80-90% delle società agricole a valori a una cifra: attual-
mente in Italia risultano attivi in agricoltura il 3,75% degli occupati. 
Nella società industriale vi è un processo di proletarizzazione ge-

nerale, cioè di perdita di autosufficienza della classe lavoratrice, che
non ricava più direttamente dalla terra ciò che le serve per vivere,
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ed è costretta a cercarsi un padrone cui vendere per denaro la pro-
pria forza lavoro – cioè il proprio tempo, parte della propria esi-
stenza. La mancata partecipazione al mercato del lavoro significa
infatti non avere i mezzi (il denaro) con cui soddisfare, nello scambio
con le merci, i propri bisogni. Nella società industriale infatti chi non
appartiene alla classe proprietaria di mezzi di produzione, detta con
parola antica “borghesia”, ha perso la base di autosufficienza deri-
vante dall’uso diretto della terra per ricavarne risorse, o meglio ne è
stato spossessato, come nell’appropriazione delle terre comuni da
parte dei nobili in Inghilterra alla fine del Medioevo, le enclosures.
Il lavoro “liberato” si deve così mettere in cerca di nuove occupazioni
organizzate dalle aziende o dallo stato, che espandono le proprie at-
tività e rafforzano le proprie strutture. Lo stato lo fa anche nella con-
sapevolezza che una massa di inattivi bisognosi e scontenti è una
minaccia all’ordine costituito Importante è anche il suo ruolo di so-
stegno al profitto, secondo l’analisi keynesiana.
Anche questo secondo punto di svolta corrisponde a un aumento

dei carichi lavorativi. Il prodotto sociale è aumentato, ma la società
industriale richiede un numero di ore di lavoro molto più grande ri-
spetto alla società contadina (Bowles ed Edwards 1993). All’inizio
della rivoluzione industriale gli operai lavoravano tutta la settimana
per 16 ore al giorno, e uno dei grossi problemi dei datori di lavoro
era proprio costringerli a subire quei ritmi, che essi non a torto ri-
tenevano contrari alla natura umana. Wally Seccombe valuta molto
negativamente i cambiamenti nella qualità della vita nell’era indu-
striale:

Oltre a queste misure oggettive del consumo della forza lavoro, merita at-
tenzione anche la dimensione culturale del deterioramento subito dai pro-
letari. Gli operai di fabbrica in particolare sentivano di aver perduto la
propria indipendenza perdendo il controllo sul proprio tempo. I lavoratori
manuali avevano sempre faticato duramente e per orari lunghissimi, ma
nell’epoca precedente potevano ancora interrompere il lavoro per bere qual-
cosa o per scambiare quattro chiacchiere con un vicino, poi andarsene
quando lo avevano finito. Ora, nelle fabbriche capitaliste, “la peggior soffe-
renza era data dalla terribile regolarità delle operazioni scandite dal
tempo”29 (Seccombe 1993, 44-5). 

La subordinazione alla disciplina di fabbrica, cioè concreta-

29 Citazione da D. Marshall: Industrial England 1776-1851, London 1973, 99. 
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mente ai “padroni delle ferriere”, era difficile da accettare so-
prattutto nel Nuovo Mondo in cui la popolazione non era “cir-
coscritta”, ovvero poteva spostarsi su nuove terre coltivabili:

Quando le prime fabbriche americane aprirono i battenti all’inizio del
Novecento, i datori di lavoro erano preoccupati di non riuscire a trovare
abbastanza operai. Si chiedevano: chi vorrà un lavoro nelle officine? Non
era solo una questione di salario; in effetti i salari erano piuttosto buoni.
Era piuttosto una questione di status: la maggior parte dei maschi adulti
considerava umiliante, forse persino “antiamericano” andare a lavorare
per qualcun altro. Quelli che lo facevano, nel linguaggio dell’epoca, erano
chiamati servi, sia che lavorassero nelle case, che nelle fabbriche, che
nelle miniere altrui (Bowles ed Edwards 1993, 110). 

Da questo picco di 5.000 ore circa si scese poi a 3.000-3.500
ore di lavoro all’anno grazie alle lotte sindacali:

La settimana lavorativa media in Inghilterra era all’incirca di sessanta
ore a metà del [XIX] secolo; sul continente era più lunga, con punte di
quasi settanta ore in Francia e Germania nel periodo 1850-1870 (Sec-
combe 1993, 43). 

Ora sono normali 40 ore alla settimana con poche settimane di
ferie, cioè meno di 1.800-1.900 ore di lavoro all’anno. Negli Stati
Uniti di oggi si lavora di più: 40 ore a settimana per 50 settimane,
cioè 2.000 ore all’anno. 
Se con l’ausilio dell’energia fossile la produttività per addetto è

notevolmente cresciuta nell’agricoltura come nell’industria, il la-
voro “liberato” non si è affatto tradotto in otium – a parte il fatto
che le classi superiori sempre si sono potute permettere questo
utilizzo. Il concetto latino di otium è infatti aristocratico e com-
prende tutti gli impieghi del tempo liberato dai doveri, che costi-
tuiscono invece il negotium, la cui etimologia è nec-otium, il
contrario dell’otium, che era quindi la condizione – aristocratica,
come si è detto – di partenza. Il tempo dell’otium si poteva dedi-
care alla politica, alle arti, ai piaceri, ad attività o ad ozi al di fuori
della sfera della produzione. 
Molti hanno visto nel passaggio alla società industriale una per-

dita di qualità della vita. Wilkinson, ad esempio, vede lo sviluppo
principalmente come l’apparizione di beni e servizi di qualità in-
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feriore per sostituire quelli diventati scarsi (anche se è vero che i
beni di qualità superiore erano e sono riservati alle èlite):

Considerare lo sviluppo economico nel suo contesto ecologico è efficace
per togliere all’idea di progresso la posizione centrale che occupa nella
nostra visione. Invece di guardare allo sviluppo come a una questione
di “progresso” verso una “vita migliore” motivato da un’insoddisfazione
incurabile per il nostro destino presente, lo vediamo come un processo
che risolve una serie di problemi che minacciano periodicamente il si-
stema produttivo e l’autosufficienza tramite la sussistenza (Wilkinson
1978, 105). 

Lo sviluppo è il modo di risolvere problemi nuovi sorti intera-
gendo con l’ambiente: “Un Pil in aumento può anche essere con-
siderato la prova di bisogni e problemi in aumento, che rendono
necessario un consumo più elevato” (Wilkinson 1973, 195). L’an-
tropologo non nega che il cambiamento tecnologico possa portare
a miglioramenti nel tenore di vita, ma mette in dubbio che questa
sia la spinta sottostante allo sviluppo o il suo obiettivo manifesto.
Nell’industrializzazione il compito di ognuno si specializza con la
divisione del lavoro, diventando così monotono e istupidente.
Non si vede più lo scopo sociale del lavoro, anche perché spesso
non esiste. Inoltre specializzandosi l’esperienza è meno condivisa
e ciò allontana gli uni dagli altri: le forze sociali spingono verso
l’individualismo. 
Nei sistemi sociali stratificati per classi, l’unità di riferimento

non è più l’intero gruppo, e le disuguaglianze non sono corrette
con la redistribuzione: si può morire di fame accanto a famiglie
facoltose, le quali non hanno bisogno di limitare la propria fecon-
dità. Spesso inoltre le classi elevate impongono la propria visione
dell’aborto e dell’infanticidio – pratiche aborrite da coloro che
non sono costretti ad adottarle. Non sono più considerati mali ne-
cessari, ma mali assoluti e spesso vengono resi perseguibili, cosa
che per l’aborto (a differenza dell’infanticidio, perché il neonato
può, in stato di necessità, essere allevato anche da altri che non
la propria madre) è non solo inaccettabile ma anche crudele verso
le donne. Però, non trascura di notare Wilkinson, la moltiplica-
zione dei poveri è un beneficio per le classi dominanti, che pos-
sono così disporre di una capacità lavorativa maggiore tra i loro
sottoposti. 
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1.3 La società industriale in prospettiva

Nella “giornata di vita” che l’umanità ha vissuto sul pianeta a par-
tire dall’origine dell’Homo sapiens, posta a 200.000 anni fa, il
modo di produzione di caccia e raccolta ha occupato ben ventidue
ore e quaranta minuti. La rivoluzione industriale è arrivata solo
dopo ventitré ore quarantasette minuti e una manciata di secondi. 
Un’altra metafora incisiva per rendersi conto dell’eccezionalità

della situazione attuale è quella dell’album di fotografie degli ul-
timi 100.000 anni, in cui le immagini che illustrano le condizioni
di vita dell’età della pietra ne costituiscono i nove decimi. Se fosse
composto di mille pagine, apparirebbe così: si comincia con caccia
e raccolta, e il primo cambiamento di scenario, che mostra l’alle-
vamento degli animali e la coltivazione delle piante avviene non
prima di pag. 900. Le città compaiono a pag. 950 circa: “Poco
dopo pag. 950 troviamo le immagini della costruzione delle pira-
midi nell’Antico Egitto, e dopo ancora cominciamo a vedere le im-
magini di persone di cui conosciamo i nomi: a p. 967 compare
Mosé, a pag. 976 Aristotele, a pag. 979 Cleopatra, a pag. 980 Gesù,
a pag. 986 Maometto” (Nolan e Lenski 2004, 3). Solo nelle ultime
tre pagine del tomo appariranno le invenzioni che accompagnano
la nostra esistenza quotidiana nella società industriale: prima la
macchina a vapore, poi il motore a benzina, quindi l’aeroplano e
infine il computer. 
Gerhard Lenski (2005, 27), cui si deve la metafora dell’album

di fotografie, illustra il parallelo tra l’andamento stimato della po-
polazione mondiale e il consumo di energia diversa da quella ali-
mentare, che vede crescere in parallelo. Il primo punto di svolta
è stato la scoperta del fuoco, che ha aumentato le calorie a dispo-
sizione di ciascuno oltre le 2.000 kcal circa al giorno incamerate
con il cibo. Un altro punto di svolta è stata la domesticazione degli
animali, avvenuta a partire da 10.000 anni fa, che permise di ele-
vare il consumo medio di energia pro capite a circa 10.000 kcal
al giorno. Oggi il consumo di energia pro capite è di circa 50.000
kcal al giorno, ed equivale all’avere a disposizione di ciascun es-
sere umano (nella finzione della media) il lavoro di altre 24 per-
sone, svolto invece soprattutto dall’energia fossile. 
L’uso di combustibili fossili ha aumentato enormemente le ri-

sorse disponibili e ha stimolato o semplicemente reso possibile la
rinnovata fase di crescita della popolazione che è ancora in corso.
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Questo è anche un periodo di aumento delle disuguaglianze – se
non sempre all’interno delle nazioni, sicuramente tra di esse – a
causa del funzionamento dell’economia-mondo capitalistica, cosa
di cui parleremo nel prossimo capitolo. Le cifre medie sono quindi
poco significative. Alcuni gruppi umani vivono ancora in un modo
in cui le risorse che utilizzano hanno il tempo di rinnovarsi. 
In sintesi, possiamo così descrivere la disuguaglianza nell’uso di
energia fossile:

I paesi capitalisti avanzati, il “Nord”, comprendono il 18,8% della popo-
lazione mondiale, ma sono stati responsabili del 72,7% delle emissioni
di CO2 dal 1850 – senza contare le disuguaglianze all’interno delle na-
zioni. All’inizio del XXI secolo, il 45% più povero della popolazione
umana era responsabile del 7% delle emissioni, mentre il 7% più ricco ne
produceva il 50%. Un singolo cittadino americano medio – sempre senza
considerare le divisioni di classe all’interno delle nazioni – emetteva più
CO2 di 500 cittadini di Etiopia, Ciad, Afghanistan, Mali, Cambogia o Bu-
rundi (Malm e Hornborg 2014, 6430).

La dinamica che nella società industriale porta alla costante so-
stituzione del lavoro umano con macchine azionate da combusti-
bili fossili non è quella dell’introduzione di innovazioni che
risparmino lavoro per meglio soddisfare i bisogni degli esseri
umani e alleviarne la fatica, perché il calcolo è innanzitutto eco-
nomico ed è fatto dai proprietari dei mezzi di produzione. Vi è
certo anche l’innovazione tecnologica che mette in grado di com-
piere azioni fino ad allora impossibili: il primo impiego della mac-
china a vapore all’inizio del Settecento è stato sollevare l’acqua
permettendo l’estrazione mineraria da strati di sottosuolo prima
irraggiungibili perché sotto il livello delle acque sotterranee. Oggi
sappiamo volare, uscire dall’atmosfera andando nello spazio e tor-
nando, costruire sistemi di informazione a distanza, modificare
direttamente il patrimonio genetico di piante, animali, esseri
umani. A parte questi casi di “innovazione assoluta” e a parte la
tecnologia sviluppata in ambito bellico in cui gli stati non badano
a spese per realizzare sistemi d’arma, materiali, tecniche per ge-
stire le informazioni e per mappare i territori – una nuova tecno-
logia viene adottata in ambito civile solo quando diventa

30 Dati tratti da J. T. Roberts e B. C. Parks: A Climate of Injustice: Global Inequa-
lity, North-South Politics and Climate Policy, Cambridge MA, MIT Press 2007,
64..
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economicamente vantaggiosa per la classe proprietaria dei mezzi
di produzione. La nuova tecnologia viene introdotta per rispar-
miare sul costo del lavoro, andando così ad aumentare il numero
di disoccupati che finiscono per premere al ribasso sui salari –
oppure per risparmiare sugli altri costi, riducendo il numero o la
quantità di input, o velocizzando i processi produttivi. Gli stati
sotengono (e complicano) questa dinamica, ad esempio stimo-
lando la produzione e il consumo con obblighi di legge (solita-
mente con la giustificazione della sicurezza) e decidendo di
autorità la produzione e i consumi del servizio pubblico, in ge-
nere a vantaggio di grandi aziende. Traggo da Bowles ed Ed-
wards (1993, 222-3) due tra i molti esempi di introduzione di
nuove tecnologie per motivi economici e politici31. Il primo ri-
guarda l’industria dello scatolame alimentare nell’Ottocento in
California, in cui vi era un unico compito ad alta specializza-
zione, quello degli operai che chiudevano i barattoli di latta per
conservare gli alimenti più vari. Questi operai specializzati riu-
scivano a ottenere salari alti minacciando di scioperare al-
l’epoca del raccolto, dato che il ritardo nell’inscatolamento
avrebbe fatto marcire il cibo. James Cox inventò una macchina
per chiudere i barattoli, e anche se non funzionava benissimo i
proprietari delle fabbriche la comprarono subito, non per usarla
ma per minacciare gli operai: se avessero scioperato, le mac-
chine avrebbero preso il loro posto. A poco a poco la macchina
di Cox venne perfezionata, e poté allora davvero essere usata al
posto degli operai per risparmiare i salari del personale specia-
lizzato. 
Anche il grano ibrido sviluppato a metà del Novecento non era

molto più produttivo rispetto alle varietà esistenti, ma aveva il van-
taggio di non dare semi che gli agricoltori avrebbero potuto riutiliz-
zare per la semina successiva: tutti gli ibridi infatti sono organismi
sterili. Le ditte di produzione di sementi adottarono queste varietà
esclusivamente per tale loro caratteristica, cosa che in un sistema
capitalistico non costituisce una malvagità, ma una necessità per ga-
rantire i profitti necessari alla sopravvivenza sul mercato della pro-
pria azienda. La malvagità quindi è stimolata dal sistema. 

31 Le fonti originali sono Martin Brown e Peter Philips: “The historical origin of
job ladders in the U.S. canning industry”, in Cambridge Journal of Economics,
vol. 10, 1986, 129-145 e Jean-Pierre Berlan e Richard Lewontin: “The political
economy of hybrid corn”, in Monthly Review, vol. 38, n. 3, 1986, 35-47. 
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Nel capitalismo o si guadagna un profitto, in gran parte da desti-
nare all’innovazione tecnologica (infatti l’obiettivo del sistema
può essere definito sia come ricerca del profitto sia, come fa Im-
manuel Wallerstein, come accumulazione incessante di capitale)
o si esce dal gioco economico finendo in bancarotta. Il risultato è
un sistema in cui il potere economico è sempre più accentrato, e
le imprese o si ingrandiscono o muoiono, cioè falliscono:

Mentre i mercati una volta sembravano promettere la sostituzione delle
relazioni di comando e una sorta di uguaglianza tra il compratore e il ven-
ditore, essi hanno in effetti prodotto un sistema con precise coreografie
di capi e lavoratori sottoposti, di superiori e subordinati. […] E mentre il
capitalismo una volta prometteva di abolire le gerarchie (feudali) e dare
alle persone la libertà di contratti volontariamente sottoscritti, ora tro-
viamo che la maggior parte della gente nel sistema economico capitalista
passa praticamente la totalità della propria esistenza lavorativa in occu-
pazioni organizzate gerarchicamente (Bowles ed Edwards 1993, 223). 

Non c’è libertà ma dittatura all’interno delle imprese, e nell’in-
tera società viviamo una fase di dittatura dei mercati e delle mul-
tinazionali. Il tempo guadagnato nella società industriale invece
di essere redistribuito diminuendo l’orario di lavoro di ciascuno
(cosa impossibile nel capitalismo, che si basa proprio sulla com-
petizione individuale dei lavoratori) viene per così dire concentrato
nei disoccupati, che solo nel periodo del compromesso tra capitale
e lavoro del welfare state non erano più costretti a cercare imme-
diatamente un nuovo impiego grazie ai sussidi di disoccupazione
e ad altre politiche sociali. Questo compromesso fu ottenuto con
le lotte sindacali e le vittorie elettorali della socialdemocrazia a par-
tire dagli anni ’30 in Scandinavia, e si realizzò in un gran numero
di paesi ricchi soprattutto negli anni ’70: persino il repubblicano
Nixon introdusse importanti provvedimenti di welfare negli Usa.
Ormai il welfare sembra sconfitto dagli accordi di libero scambio
(Organizzazione Mondiale del Commercio, Unione Europea,
NAFTA etc), che sempre comprendono la libera circolazione dei
capitali, e quindi la loro supremazia sulla classe lavoratrice su scala
globale, poiché si spostano verso le condizioni fiscali, legali, di di-
ritto del lavoro che più li avvantaggiano.
Non sarà inutile ricordare che il capitale è qualunque bene (de-

naro, macchine, terra) sia destinato alla produzione con l’impiego
di lavoro vivo (cioè di operai) per ottenere un profitto, cioè una
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quantità più grande di denaro di quella con la quale si era avviata
la produzione, contando anche il valore delle macchine, della terra
e/o degli edifici dove ha sede la produzione (cioè la rendita). Il ca-
pitale per funzionare ha bisogno di una classe di persone che sia
costretta a trarre sostentamento dalla vendita del proprio lavoro,
non possedendo i mezzi di produzione. Il capitale pertanto non è
una cosa ma un rapporto: si possono far funzionare le macchine
solo se ci sono persone disposte a lavorare su di esse in cambio di
denaro. Scriveva Marx:

La prima cosa che il Wakefield32 ha scoperto nelle colonie è che la pro-
prietà di denaro, mezzi di sussistenza, macchine ed altri mezzi di produ-
zione non imprime ancora all’uomo il marchio del capitalista, quando
manchi il complemento, cioè l’operaio salariato, l’altro uomo che è co-
stretto a vendersi volontariamente. Ha scoperto che il capitale non è una
cosa, ma un rapporto sociale fra persone mediato da cose. Egli ci viene a
fare le sue lamentele perché il signor Peel si è portato dall’Inghilterra allo
Swan River della Nuova Olanda mezzi di sussistenza e di produzione per
un ammontare di 50.000 sterline. Il signor Peel era stato tanto previdente
da portare con sé, oltre al resto, tremila persone della classe lavoratrice,
uomini, donne e bambini: ma, arrivati a destinazione, “il signor Peel ri-
mase senza un servo per fargli il letto e per attingere acqua al fiume”. Po-
vero signor Peel, che aveva preveduto tutto fuorché l’esportazione allo
Swan River dei rapporti di produzione inglesi! (Marx 1975, 940-1)

1.4 Le fonti sulla popolazione

Prima di concludere questo capitolo introduttivo con una panora-
mica sui dati raccolti dall’Onu sulla popolazione a livello mondiale,
indicherò le principali fonti che può usare chi vuole esplorare quan-
titativamente le dinamiche della popolazione nella storia. Le fonti
qualitative sulla procreazione sono molto più varie, e una sintesi ori-
ginale di fonti storiche trattate quantitativamente per ricostruire la
vita di alcune comunità e compararle è il lavoro dell’Eurasia Project
on Population and Famiy History coordinato da Tommy Bengtsson
e Osamu Saito, di cui sono finora apparsi tre volumi.
La capacità di raccogliere informazioni sulla propria popolazione

32 Edward Gibbon Wakefield, uomo politico inglese, fautore degli incentivi all’emi-
grazione mirati per aumentare la forza lavoro, e autore di England and America.
A comparison of the social and political state of both nations, New-York, Harper
& Bros. 1834. 
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è una prerogativa degli stati più ricchi e organizzati: bisogna di-
sporre di grandi risorse per poter investire uomini e mezzi nel
controllo e nella registrazione di ciò che accade nel territorio, con
il primo fine della tassazione – quindi dell’acquisizione di risorse
che possono “far andare in pari” o guadagnare rispetto all’inve-
stimento fatto. È in epoca mercantilista, con la creazione e il raf-
forzamento di quelli che già chiamiamo stati moderni, che si
incomincia a usare la parola ‘statistica’. ‘Statistica’ infatti deriva
da ‘stato’, e significa l’insieme dei dati raccolti con risorse (soprat-
tutto) statali e a fini di governo: in passato erano i documenti pro-
dotti dall’autorità politica o anche da quella religiosa, come i
censimenti (in cui in genere si contavano soltanto gli uomini
adulti), i registri della popolazione e i registri parrocchiali. La de-
mografia storica e la storia economica sono le discipline che ma-
neggiano queste fonti archivistiche per fornire quadri di sintesi.
Delle registrazioni della popolazione poco è rimasto prima del
XVIII secolo33. Eccezioni sono il catasto fiorentino e i documenti
sulla popolazione della Repubblica Veneta del XIII secolo e –
molto più tardi – i siciliani riveli generali di beni e di anime, quin-
dici censimenti svolti dal 1505 al 1831 nell’isola, ricca e prospera
nell’età moderna. 
I censimenti si effettuavano sin dall’antichità: verso il 3000 a.C.

i faraoni dell’antico Egitto li organizzavano a fini fiscali, più tardi
anche a fini militari. Alcuni elenchi incompleti di abitanti sono
stati ritrovati in Egitto, così come sono state ritrovate negli stati
mesopotamici tavolette risalenti al 2800 a. C., con incisi a carat-
teri cuneiformi gli elenchi delle persone da tassare e dei loro beni.
La Bibbia riporta nel libro dei Numeri (non a caso così chiamato)
la richiesta divina a Mosé di contare i figli di Israele che possono
andare in guerra (1491 a.C.). Il libro indiano Arthasastra del III
secolo avanti Cristo contiene l’inventario delle risorse dell’India,
compresi gli uomini. Reca l’ordine di registrare le nascite e le
morti e di costituire una lista delle abitazioni con la professione
degli occupanti, documenti che non sono stati ritrovati. 
Sappiamo che le città dell’antica Grecia, tra cui Atene, mante-

nevano registri a scopi fiscali e militari. “Censimento” deriva però

33 Le fonti antiche sono descritte in modo sistematico da Reinhard, Armengaud e
Dupaquier (1971). Un altro testo fondamentale è la raccolta Population in history
(Eversley e Glass 1965).
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dal latino census, svolto con regolarità a cadenza quinquennale
in tutto l’Impero romano annotando ufficialmente l’età dei citta-
dini, la composizione delle loro famiglie, le loro ricchezze, il nu-
mero dei loro schiavi, le nascite e le morti. Di epoca romana è il
dato totale più antico tramandato: “Il dato fondamentale è quello
fornito dalle Res gestae di Augusto secondo l’iscrizione di Amcira.
Il totale di 4.063.000 cittadini nell’anno 28 a. C. è considerato
sufficientemente attendibile per essere adottato dagli storici”
(Reinhard et al. 1971, 58). Anche in Cina i censimenti si facevano
già da prima dell’era cristiana, ma sono andati perduti fino al Set-
tecento, quando a partire dal 1721 si tennero ogni sei anni. Con-
fucio scrisse: “Per un governo le due cose più importanti sono il
popolo e i viveri”34. 
In Giappone vennero effettuati censimenti in età antica, come

quello del VII secolo d. C. che diede come risultato il numero to-
tale di circa 5 milioni di abitanti. A metà del secolo si compilarono
i primi registri dello stato civile che servirono per una redistribu-
zione di terre, per il fisco, per la leva e per attribuire le corvée. Il
registro compilato da religiosi più antico è del 720. I pochi dati
giapponesi tramandati mostrano parallelismi con le fluttuazioni
della popolazione cinese (Reinhard et al. 1971, 199), che a sua
volta oscilla in linea con quella del continente europeo, mentre i
cicli dell’Asia meridionale sono molto diversi (Hall e Turchin
2007), forse in corrispondenza dei mutamenti nel clima, che
vanno in parallelo solo alla stessa latitudine. 
In Danimarca35 i primi conteggi della popolazione vennero ef-

fettuati nel 1645 nelle isole ad est dello Storebælt (Sjælland, Lol-
land-Falster e isole minori) in piccole aree, censendo solo la
popolazione al di sopra dei 16 anni. Nel 1660 venne censita tutta
la popolazione soggetta al testatico per calcolarne l’imponibile. Si
ha notizia anche di altri censimenti, locali, di cui però non sono
stati conservati i risultati, mentre la prima rilevazione nazionale
venne effettuata il 15 agosto 1769. Censimenti si tennero nel 1695
nell’Impero asburgico, e nel corso del Settecento in Prussia, Mec-
klemburgo, Baviera, nel 1717 in Spagna e così via. Le fonti europee
più antiche sono ecclesiastiche. La Chiesa, un altro potere che si
áncora alla registrazione scritta per poter meglio gestire i propri

34 Citato senza fonte da Reinhard et al. 1971, 189.
35 Gli approfondimenti sulla storia sociale di questo paese sono tratti da Danna
(1991) e relativa bibliografia. 
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sottoposti, teneva registri parrocchiali di battesimi, matrimoni e
sepolture, una pratica stabilitasi in tempi diversi nelle diverse
zone. La menzione più antica è in uno scritto del vescovo di Nan-
tes del 1406. Dal 1450 se ne stabilì la consuetudine in Spagna. Nel
tempo, gli stati subentrarono alle chiese nel tenere con continuità
i registri della popolazione, che vennero chiamati anagrafe. La
prima registrazione della popolazione nazionale, a prescindere
dal credo, è stata fatta in Norvegia nel 1685. In Francia l’anagrafe
è stata istituita nel 1800 sotto Napoleone. In Inghilterra dal 1838
si registrano nascite e morti con le loro cause. In Italia l’anagrafe
nazionale venne istituita nel 1871, mentre prima esisteva solo in
una parte dei comuni. La raccolta di dati anagrafici non è com-
pleta nemmeno oggi: nel mondo si stima che una cinquantina di
milioni di minori non siano registrati, sia in zone di guerra sia in
quelle dove non arriva l’autorità di alcuno stato. 
Per i tempi antichi e per altri luoghi esistono stime come quelle

raccolte da McEvedy e Jones nel loro Atlante storico della popo-
lazione mondiale e anche quelle elaborate da August Maddison e
da Brian Redman Mitchell (vedi Riferimenti bibliografici e data-
sets). Vi sono poi le testimonianze sui popoli sottomessi dal colo-
nialismo europeo: gli scritti di viaggiatori e missionari e le
valutazioni dei loro interlocutori autoctoni parlano della struttura
e composizione delle famiglie e degli andamenti demografici più
in senso qualitativo che quantitativo, come vedremo nel capitolo
7. La conta dei soggetti era distorta da false dichiarazioni d’iden-
tità nel tentativo di sfuggire al testatico, che spesso gravava sugli
autoctoni (Axelsson e Sköld 2011)36.
In epoca contemporanea sono state svolte ricerche quantitative

sulla procreazione con campioni statisticamente rappresentativi
a cui sono state poste domande anche relative alle norme sociali
e alle scelte individuali o famigliari. La World Fertility Survey è
cominciata nel 1972 ed è stata portata avanti in 42 paesi fino al
1987. I dati sono disponibili sul sito dell’Office for Population Re-
search dell’Università di Princeton (http://opr.princeton.edu/ar-
chive/wfs/) (vedi Basu 1992 per critiche metodologiche a questa
indagine e a quelle contemporanee sui contraccettivi “Knowledge,
Attitude, and Practice”). L’Italia vi ha partecipato con l’indagine

36 Vedi anche il numero 1 del 2007 di Annales de démographie historique: ADH,
dedicato a “Populations coloniales”.
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Tabella 1. Crescita esponenziale della popolazione umana 
dopo il primo miliardo. 

Popolazione mondiale Anno Tempo in cui si è aggiunto 1 ml
1 miliardo
2 miliardo
3 miliardo
4 miliardo
5 miliardo
6 miliardo
7 miliardo

1974
1960

1804
1927

1987
1999
2011

123 anni
33 anni
14 anni
13 anni
12 anni
12 anni

Fonte: Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione. 
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sulla fecondità del 1979 (INF-1), che è stata seguita dall’indagine
Istat sulle strutture e i comportamenti familiari del 1983, e poi
dall’attuale Sistema di indagini multiscopo sulle famiglie. “La
multiscopo” è un’indagine eseguita con cadenza annuale dal-
l’Istat a partire dal 1987 sulla vita quotidiana degli individui e
delle famiglie, con un campione di 28.000 famiglie, i cui com-
ponenti vengono tutti intervistati. Le Fertility and Family Sur-
veys sono state condotte negli anni ‘90 in 23 stati dell’United
Nations Economic Commission for Europe (UNECE), e in
quest’ambito è stata realizzata l’indagine italiana INF-2 nel
1995-6. (https://www.unece.org/pau/ffs/ffs. html) 
Dal 1984 in più di novanta paesi si svolgono con regolarità le ri-

levazioni con campioni rappresentativi chiamate Demographic
and Health Survey (http://dhsprogram.com/) finanziate da
UsAid in stati che hanno poche risorse autonome da dedicare alla
raccolta di statistiche. 
Da quando la Divisione Popolazione dell’Onu nel 1950 ha co-

minciato a raccogliere e pubblicare le statistiche sulla popolazione 
ritenute più affidabili, il numero di abitanti umani del pianeta è
triplicato. Il totale dei dati statistici e delle stime nazionali era di
2.525.149 esseri umani, diventati 7.349.472 nel 2015 (United Na-
tions 2015). Quest’ultimo dato è abbastanza attendibile, essendo
stato ottenuto anche sulla base dei risultati dei censimenti tenutisi
in numerosi paesi nel 2010, nonché delle ultime Demographic
and Health Surveys. 
Nel 2011 la popolazione mondiale ha toccato e superato i sette

miliardi. L’ultimo miliardo è costituito da esseri umani nati nei
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dodici anni precedenti, e così il penultimo miliardo, come si vede
nella Tabella 1.
Il tasso di incremento registrato nel 1950-55 (l’inizio della rac-

colta delle statistiche Onu) era del 2,18%, poi salito fino a toccare
il massimo del 2,93% annuo nel 1980-85 e ora in diminuzione. Si
è stimato che la media dal 1750 sia stata lo 0,74% annuo (Coale e
Watkins 1986, 1). Agli inizi di questo periodo furono l’Europa e i
suoi emigrati nel Nuovo Mondo a presentare l’accrescimento
maggiore, mentre oggi crescono soprattutto gli abitanti degli stati
poveri. 

1.5. I dati attuali

Il tasso di fecondità mondiale è oggi di 2,5 figli per donna. Si tratta
della misura del numero di figli che si suppone ogni donna vivente
avrà, in media, al termine della sua vita riproduttiva, e viene cal-
colata a partire dai tassi specifici per ogni coorte di età delle donne
viventi in quel periodo. Ci troviamo quindi ancora in una fase di
espansione demografica perché è di 2,1 figli per donna il tasso di
sostituzione che mantiene la popolazione stabile (il decimale com-
pensa la mortalità perinatale, ma potrebbero essere fatti calcoli
più precisi nelle diverse situazioni di minore o maggiore rischio). 
Secondo l’Onu, dal 1950 ad oggi vi è stato un calo costante del

Figura 4. Area delle nazioni proporzionale al numero di abitanti. 

Fonte: Università di Sheffield http://www.worldmapper.org/imagemaps/image-
map2.html anno 2013 (sul web è possibile leggere i nomi degli stati). 
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numero di figli per donna, che in molti paesi più sviluppati era
già in atto all’inizio della raccolta delle statistiche sulla popola-
zione, per esempio in Francia già da prima del 1801 e in generale
in Europa dalla metà dell’Ottocento. In Italia il tasso di fecondità
totale è in calo dal 1920. La diminuzione della fecondità per donna
è databile in alcune zone già dal decennio successivo all’Unità,
mentre le regioni Piemonte, Liguria e Toscana hanno avuto un
calo generalizzato dalla fine dell’Ottocento. 
Secondo i calcoli Onu nel quinquennio 1950-1955 il tasso di fe-

condità nei paesi sviluppati è stato di 2,8 figli per donna, mentre
nei paesi meno sviluppati era di 6,1. Nel quinquennio 1975-1980
il tasso di fecondità che risulta dalla sommatoria dei singoli paesi,
o dalle stime relative, era di 3,87 figli per donna, poi sceso a 3,04
figli per donna nel quinquennio 1990-1995, e a 2,56 figli per
donna nel 2005-2010. L’ultimo dato, reso pubblico nel 2017, è più
precisamente di 2,52 figli per donna. La riduzione del tasso di fe-
condità è quindi forte, ma la popolazione continua ad aumentare
a causa del grande numero di giovani in età riproduttiva: è il fe-
nomeno detto di “inerzia della popolazione”. La suddivisione per
età della popolazione mondiale è infatti questa: bambini e adole-
scenti fino a 14 anni ne costituiscono il 26%; maggioritaria è la fa-
scia del 62% di adolescenti e adulti da 15 a 59 anni; infine il 12%
ha più di 60 anni. 
L’Onu classifica i paesi in tre categorie a seconda del tasso di

Tabella 2. Popolazione futura del mondo (2015-2100)

Fonte: United Nations (2015, 1). 

Per aree maggiori Popolazione (in milioni)
2015 2030 2050 2100

Mondo
Africa
Asia

Europa
America Latina e Caraibi

Nord America
Oceania

7.349 8.501 9.725 11.213
1.186 1.679 2.478 4.387
4.393 4.923 5.267 4.889
738 734 707 646
634 721 784 721
358 396 433 500
39 47 57 71
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fecondità basso, intermedio o alto. Il 46% della popolazione
mondiale vive in paesi a bassa fecondità con meno di 2,1 figli
per donna: tutta l’Europa, il Nordamerica, 20 paesi dell’Asia,
17 dell’America Latina e dei Caraibi, 3 dell’Oceania e un solo
paese africano, le isole Mauritius. I paesi più grandi di questo
gruppo sono Cina, Stati Uniti, Brasile, Russia, Giappone e Viet-
nam. Il gruppo di paesi a fecondità intermedia comprende
anch’esso il 46% della popolazione mondiale e si trova in tutte
le regioni geografiche con una fecondità ancora molto alta, tra
i 2,1 e i 5 figli per donna. I paesi più grandi di questo gruppo
sono India, Indonesia, Pakistan, Bangladesh, Messico e Filip-
pine. Il rimanente 9% della popolazione mondiale si trova nel
gruppo di paesi chiamato “ad alta fecondità”: 5 o più figli per
donna. Sono 21 paesi, tutti africani tranne due. I più grandi
sono Nigeria, Repubblica Democratica del Congo, Tanzania,
Uganda e Afghanistan. 
In Asia vive il 60% della popolazione mondiale (4,4 miliardi).

Il secondo continente più popoloso è l’Africa con il 16% della
popolazione (1,2 miliardi). Nelle Americhe vive il 14% della po-
polazione mondiale (992 milioni), segue l’Europa con il 10%
(738 milioni). L’Oceania ha solo 39 milioni di abitanti. In Cina
e in India vive rispettivamente il 19% e il 18% della popolazione
mondiale, cioè 1,4 e 1,3 miliardi di esseri umani37. La dinamica
demografica dei due paesi a parità di condizioni (cioè appli-
cando i tassi presenti alla composizione futura della popola-
zione) li vedrà affiancarsi nel 2022, ciascuno con una
popolazione di circa 1,4 miliardi, poi l’India supererà la Cina. 
L’aspettativa di vita, o età media, è piuttosto alta in tutti i con-

tinenti: 60 anni in Africa, 72 anni in Asia, 75 anni in America
Latina e nei Caraibi, 77 anni in Europa e Oceania e 79 anni in
Nordamerica. È un valore molto aumentato in tutte le aree ri-
spetto al 1950. 
La crescita della popolazione è rimasta particolarmente alta nei

48 paesi che l’Onu raggruppa come “Paesi a sviluppo minimo”, dei

37 Non affronteremo le questioni delle politiche demografiche in questi grandi
paesi. Alcuni testi per conoscere meglio la Cina sono i lavori di Susan Greenhalgh
(es. Greenhalgh e Winckler 2005) e Poston et al. (2006); sull’inizio delle politiche
demografiche in India vedi Banerji (1980); per il Bangladesh vedi Akhter (1995 e
2005), per una sintesi delle politiche in Asia vedi Piotrow e Rimon (1999), per una
riflessione generale vedi May (2012). 
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quali 27 si trovano in Africa. La crescita annuale di questo gruppo
è del 2,4%, e il raddoppio dei loro abitanti è previsto nel 2050. Al-
trettanti paesi, 48, avranno invece un calo della popolazione, tra
cui Bosnia-Erzegovina, Bulgaria, Croazia, Giappone, Lettonia, Li-
tuania, Moldavia, Romania, Serbia, Ucraina e Ungheria. L’Europa
è al di sotto del tasso di rimpiazzo della popolazione con 1,6 figli
per donna, tasso che si prevede in leggero aumento. L’Italia ha
avuto una diminuzione della popolazione di circa 250.000 unità
negli ultimi anni, oscillando intorno ai 60 milioni . 
Così come gli andamenti della popolazione nel passato sono

avvolti nell’incertezza e si parla di stime più che di numeri ac-
certati, anche le proiezioni per il futuro rimangono solo indica-
tive: nessuna delle teorie che cercano di spiegare la dinamica
della popolazione ha permesso di ottenere previsioni sul futuro.
L’UNPD (United Nations Population Division, vedi il suo sito
https://esa.un.org/unpd/wpp/) elabora scenari di alta, media e
bassa fecondità a partire dai dati attuali semplicemente proiet-
tando il presente nel futuro, come tutti i demografi che elabo-
rano “previsioni”, che sono in realtà proiezioni. Si prevede un
aumento continuo della popolazione mondiale fino al prossimo
secolo. Se i figli per donna invece aumenteranno di 0,5 rispetto
al tasso attuale, si prevede un raddoppio della popolazione
umana intornoal 2085. Se invece la crescita della popolazione
rallenterà – naturalmente a parità di condizioni – la parabola
della popolazione avrà il suo vertice intorno al 2045 (United Na-
tions Population Division 2012). L’andamento della mortalità
non è per l’Unpd oggetto di scenari diversi dal presente. La com-
plessità alla base degli andamenti della natalità, della mortalità
e delle migrazioni è in ogni caso probabilmente troppo elevata
perché si possano fare previsioni anche solo a medio termine,
soprattutto in questa fase di cambiamento climatico che altera
gli equilibri biologici nel profondo.  
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CAPITOLO II

La scienza sociale storica

2.1 Le strutture storiche e il loro mutamento

Le dinamiche della popolazione e il loro fondamento nella pro-
creazione sono temi essenziali nell’analisi delle strutture storiche.
Queste strutture storiche sono i sistemi-mondo, che è il concetto
principale dell’analisi ad essi relativa. Wallestein non parla di
‘teoria dei sistemi-mondo’ perché la teoria da costruire è quella
dell’unica scienza sociale storica, scientificamente basata sull’in-
tersoggettività, di cui i sistemi-mondo sono l’oggetto di analisi.
Vi è apparentemente una contraddizione nel legare la storia, cioè
il cambiamento, alla struttura, di cui si suppone la stabilità. La
ragione è che esistono delle strutture nei sistemi-mondo che
danno ad essi stabilità ma che nel loro funzionare portano il si-
stema a punti di rottura, cioè alle crisi, che sono veri e propri pas-
saggi da un sistema-mondo all’altro. È quindi un’alternativa falsa
quella tra storia, intesa come lo studio del particolare, e struttura,
intesa come la ricerca di ciò che è immutabile. Sono le strutture
storiche quelle all’interno delle quali operano leggi, che non sono
valide universalmente, ma solo in ambiti spaziali e temporali li-
mitati. Le strutture non obbediscono a leggi eterne ma sono im-
merse nel fluire della storia, e le dinamiche della popolazione
contribuiscono allo sviluppo delle traiettorie storiche dei sistemi-
mondo stessi. In ciascun sistema-mondo, le nuove generazioni di-
ventano i lavoratori futuri e rappresentano una fonte di potere
politico per i gruppi sociali cui appartengono. Tuttavia il loro nu-
mero deve essere commisurato alle risorse a disposizione della fa-
miglia e della società, secondo i rapporti di produzione del sistema
stesso, comprendendo l’ambiente e le tecnologie in uso. Come ha
scritto Immanuel Wallerstein nel primo testo che ha inaugurato
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questa prospettiva, Il sistema-mondo della modernità (1974,
198): “Il numero rappresentava forza in battaglia e nel lavoro. Si-
gnificava anche persone da governare e bocche da sfamare. Le di-
mensioni ottimali sono tutt’altro che chiare”. Mentre già in questo
primo volume della quadrilogia di Wallerstein sul sistema-mondo
moderno si trovano importanti riflessioni sugli andamenti demo-
grafici e il loro impatto sull’economia-mondo, sugli stati e sul si-
stema interstatale, gli analisti dei sistemi-mondo non hanno
affrontato specificamente la questione della procreazione. Joan
Smith e Immanuel Wallerstein (1992) hanno coordinato un’ana-
lisi storica dei gruppi domestici appartenenti a diverse classi e re-
gioni del sistema-mondo che ha mostrato i modi strategici in cui
essi hanno utilizzato il lavoro non pagato (compreso quello dei
bambini) adattando la composizione familiare in risposta alle di-
verse fasi dell’economia-mondo, senza mai specificare però se e
come tale adattamento coinvolga o meno le scelte procreative. 
Le dinamiche della popolazione sono il risultato dell’intera-

zione tra i requisiti del sistema-mondo e le scelte fatte dalle sue
istituzioni, che nell’economia-mondo capitalistica sono gli stati,
il sistema interstatale, i mercati, le aziende, le classi e i gruppi di
status, i gruppi domestici1. Le dinamiche della popolazione com-
prendono come abbiamo visto nascite, morti e, a livello locale,
migrazioni. La possibilità di emigrare deve essere inclusa nel-
l’analisi: i bambini come investimento acquistano più valore in
un paese povero se le possibilità di migrazione sono buone: in
Italia la fecondità è diminuita dal 1921 quando gli Stati Uniti co-
minciarono a limitare l’immigrazione. Il nesso tra depressione
economica e diminuzione delle nascite in età contemporanea, ad
esempio con la Grande depressione a partire dal 1873 è studiato
da Andorka (1978).
I tassi di mortalità naturalmente non possono essere deter-

minati completamente dal contesto sociale e possono essere un
fattore importante nel mutamento delle relazioni tra le classi,
come la cosiddetta “crisi del XIV secolo”, che dopo la Morte
Nera portò nell’Europa occidentale a un aumento dei salari a
causa dello spopolamento delle terre colpite – mentre nell’Eu-
ropa orientale l’esito della lotta di classe in queste mutate cir-

1 Così traduco household, la parola usata da Wallerstein, che in inglese è un’altra
parola per ‘famiglia’. Household pone l’accento sulla convivenza e sull’unità eco-
nomica, mentre family rimanda ai legami di sangue tra generazioni. 
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costanze fu la reintroduzione del secondo servaggio. Infine,
come si è detto, le dinamiche procreative sono il risultato di
conflitti di potere all’interno dei gruppi domestici in merito ai
costi e benefici della procreazione e alla loro distribuzione tra i
singoli, in dipendenza dalle loro relazioni di potere personali e
da quelle sociali, di genere e di età, incluso il potere culturale
radicato nell’aver avuto una superiorità nei rapporti di forza nel
passato (Wallerstein 2006, 121). Le disparità biologiche nella
forza fisica possono avere un ruolo.
Le analisi comparative che vedono gli stati come casi presen-

tano molti problemi, ad esempio a causa della diversa numerosità
della loro popolazione, che rende incerta soprattutto la ricerca
quantitativa: Cina e India possono davvero rappresentare solo un
caso ciascuna, al pari di città-stato minuscole come Andora o San
Marino (Babones 2014)? La questione è fondamentale: per gli
scienziati sociali sono gli stati le unità di analisi? Ovvero: è lecito
considerare gli stati come entità indipendenti e comparabili anche
per le analisi qualitative, storiche, come se fossero “casi” diversi
tratti da un’unica popolazione? Certo, sono gli stati a raccogliere
e fornire dati statistici uniformati sul territorio nazionale e pronti
per le analisi, ma come ignorare le connessioni tra essi e soprat-
tutto la loro stratificazione? Ad esempio il passaggio da feudale-
simo a capitalismo, il tema sul quale Wallerstein ha cominciato a
usare i suoi nuovi strumenti analitici, non è avvenuto certo uno
stato dopo l’altro in modo indipendente, come afferma implicita-
mente chi ragiona in termini di storie nazionali, come se i confini
fossero insormontabili. Ma il capitalismo non si instaura repli-
cando la propria storia in ogni nuovo stato in cui l’industrializza-
zione ha raggiunto e superato una certa soglia, perché le
dinamiche della diffusione sia del capitalismo che dell’industria
sono sovranazionali: l’industrializzazione avviene spesso con ca-
pitali stranieri, i suoi input sono spesso importati e le sue produ-
zioni spesso indirizzate all’esportazione. 
I paesi postcoloniali produttori di materie prime utilizzate nelle

industrie del Primo mondo non sono assolutamente in posizione
“arretrata” in una ipotetica corsa degli stati verso la Modernità e il
Progresso. Questi paesi si trovano piuttosto sul lato perdente degli
scambi, ineguali, che sono necessari alla produzione capitalistica e
alla sua espansione, come sostenne già negli anni ’50 la Commis-
sione economica per l’America latina dell’Onu presieduta da Raúl
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Prebisch. André Gunder Frank (1969) lo ha descritto come “sviluppo
del sottosviluppo”: il sottosviluppo rappresenta la faccia oscura e in-
separabile dello sviluppo che avviene nelle aree del mondo domi-
nanti grazie alle risorse depredate ad altri popoli, conquistati e
costretti a produrle e consegnarle in scambi appunto ineguali. Gli
scambi sono infine accettati dalle parti perdenti che sono state sot-
tomesse con la forza: il potere prima si impone con la violenza e poi
si sforza di far entrare nella cultura lo status quo dei rapporti di
forza, aspirando a governare per consenso e con il minimo impiego
della repressione aperta. Per Frank (1998) la tecnologia non è “eu-
ropea”: si tratta di tecniche di produzione che vengono impiegate (o
meno) a seconda dei rapporti tra tutte le aree del sistema mondo e
tra le loro classi. Molte autrici sottolineano anche l’importanza dei
rapporti di genere, osservando anche che raramente la tecnologia
viene introdotta nella produzione per risparmiare lavoro femminile
(Boserup 1970; Ware 1988, 279). È adottata solo la tecnologia che è
economicamente vantaggiosa, cioè dove e quando essa fa rispar-
miare denaro ai produttori, nonché tempo ai consumatori, e le con-
dizioni che lo permettono sono poste dalle interazioni nel
sistema-mondo, non all’interno dei singoli stati che ne fanno parte.
Come scrive Alf Hornborg, esponente dell’analisi dei sistemi-mondo
e direttore dell’Istituto di ecologia umana dell’Università di Lund:

Il passaggio britannico all’era del vapore è stato una risposta alla domanda
del mercato mondiale di grandi volumi di panno di cotone poco costoso.
Gran parte di questa domanda proveniva dai mercanti di schiavi in Africa
occidentale e dai proprietari di schiavi in America, e questi stessi schiavi
fornivano all’industria britannica del tessuto di cotone grezzo a buon mer-
cato. La macchina a vapore, in altre parole, è stata resa possibile non solo
dall’ingegneria di James Watt, ma dal sistema-mondo del XVIII secolo in
cui l’accumulazione di capitale in Gran Bretagna si basava sul lavoro afri-
cano degli schiavi e sulla terra americana spopolata (Hornborg 2016, 17). 

L’applicazione della macchina a vapore è stata trainata dallo
stabilirsi di scambi mondiali ineguali. La tecnologia industriale
richiede uno specifico ordine mondiale: 

Le macchine industriali sono fenomeni sociali. Queste strutture inorga-
niche azionate da carburante minerale e sostitutive del lavoro umano non
potrebbero essere mantenute se non fosse per una specifica struttura
dello scambio tra esseri umani […] Pertanto, per dirla tutta, i libri di testo
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sulla tecnologia dovrebbero sempre cominciare con la condizione: ‘Se i
prezzi sul mercato mondiale possono garantire l’accesso a forme di ener-
gia sufficientemente a buon mercato, allora’... […] L’industrializzazione
non rappresenta tanto uno sviluppo nel tempo che emancipa progressi-
vamente la specie umana dalle costrizioni ecologiche, quanto un’eman-
cipazione spazialmente ristretta che è illusoria, proprio perché è locale e
dipende dallo sfruttamento di altri settori della società globale (Hornborg
2001, 107).

Le nuove tecniche basate sulle macchine azionate dall’energia
fossile o dalla sua trasformazione in elettricità vengono introdotte
al posto del lavoro umano e di altre fonti di energia non solo se
permettono cose prima impossibili, ma anche se il loro impiego è
conveniente dal punto di vista strettamente economico (per i ri-
sparmi in denaro) oppure se possono aumentare il potenziale bel-
lico. Sono le due logiche – aumento della ricchezza o aumento del
potere, inteso sia come il potere su qualcuno che come il potere
di fare qualcosa – che muovono la storia delle società stratificate.
Per meglio circostanziare le analisi di Hornborg aggiungerei che
una nuova tecnologia non viene introdotta solo se serve diretta-
mente a risparmiare lavoro, ma anche quando fa risparmiare sugli
altri fattori della produzione (che nella dinamica marxiana hanno
prezzi sempre basati in ultima analisi sul valore-lavoro), e sempre
secondo le valutazioni e previsioni del management e della pro-
prietà delle aziende, come mostrano Bowles ed Edwards:

La tecnologia […] è la relazione tra input e output in un processo di la-
voro2. E il cambiamento tecnologico è un cambiamento nelle relazioni
tra gli input e gli output. Il cambiamento tecnologico – l’introduzione di
nuovi tipi di macchinari, per esempio – sarà realizzato dai capitalisti
ogniqualvolta una nuova tecnologia è disponibile e ogniqualvolta i capi-
talisti credono che il nuovo metodo di produzione aumenterà il tasso di
profitto. 
Il cambiamento tecnologico può aumentare il tasso di profitto in molti

modi. Può ridurre i materiali usati o aumentare il ciclo di vita delle mac-
chine per ore di lavoro; se gli altri fattori rimangono costanti questo au-
menterà il tasso di profitto di un’azienda. Il cambiamento tecnologico
può ridurre la quantità di beni capitali usati per ora di lavoro; anche que-

2 Ci sono molte definizioni di tecnologia e non è chiaro – cioè universalmente ac-
cettato tra i ricercatori che se ne occupano – quale sia la differenza tra tecnologia
e tecnica.
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sto, a meno che altre cose non cambino, aumenterà il tasso di profitto di
un’azienda. 
Riguardo al lavoro, il cambiamento tecnologico può aumentare il tasso

di profitto riducendo i costi del lavoro per unità di produzione. In parti-
colare il cambiamento tecnologico può aumentare l’efficienza del lavoro
o rendere possibile, come vedremo, una più grande intensità di lavoro o
salari più bassi (Bowles ed Edwards 2005). 

Ma il tempo risparmiato da una parte è tempo rubato dall’altra e
reso invisibile dagli scambi in denaro. Se io sono in grado di com-
perare un aspirapolvere con il denaro in mio possesso, quello che
compro è anche il tempo di chi l’ha costruito, non solo un oggetto
tecnologico inanimato. Io risparmio tempo nelle pulizie usando il
prodotto del lavoro di altri: gli operai asiatici il cui tempo vale in de-
naro solo una frazione del mio – se costasse lo stesso non ci sareb-
bero aspirapolveri! La stessa cosa accade per le macchine impiegate
nella produzione al posto del lavoro umano. Come sostiene Marx,
nel capitalismo le innovazioni tecnologiche vengono adottate in
quanto fanno risparmiare lavoro (cioè il suo costo), e il loro utilizzo
dipende quindi dai prezzi relativi dell’uso di macchine piuttosto che
del lavoro umano per portare a termine il compito lavorativo che
produce un bene o un servizio che verranno venduti come merci.
Una nuova tecnologia non si impone nella sfera della produzione
perché intrinsecamente “più avanzata” o “migliore” dei metodi pre-
cedenti, né perché fa risparmiare il costo del lavoro, ma è sempre
scelta sulla base di un calcolo economico. Questo fenomeno è stato
riconosciuto e analizzato anche dall’economista Piero Sraffa (1960),
che lo ha chiamato “il ritorno delle tecniche”: la combinazione di
fattori produttivi economicamente più efficiente dipende dalle re-
munerazioni dei fattori della produzione e dalla distribuzione del
reddito e della ricchezza, che determinano chi è disposto a lavorare
per quale salario, quindi può accadere un ritorno a tecniche “più pri-
mitive”. Gli studi storici confermano che persino nella rivoluzione
industriale la tempistica dell’adozione delle macchine è stata data
dalla necessità (in realtà politica prima ancora che economica) che
avevano i proprietari dei mezzi di produzione, cioè i proprietari del
capitale, di sostituire il lavoro umano indocile e rivendicativo, con
quello inane delle macchine, usando l’arma dell’innovazione tecno-
logica per prevalere nella lotta di classe, come negli esempi fatti in
precedenza (vedi § 1.3). L’errata interpretazione che vede la storia
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come sviluppo delle forze del progresso, in particolare di quello tec-
nologico, è bollata da Hornborg come ‘tecnofeticismo’:

La tecnologia moderna è percepita come indipendente dai flussi di ri-
sorse globali che la sostengono, il che significa in ultima analisi che è per-
cepita come indipendente dall’economia mondiale [. . . ] Tuttavia,
l’illusione che il progresso tecnologico sia spinto principalmente dall’in-
gegno, indipendentemente dalle ragioni di scambio che prevalgono sul
mercato mondiale, tende a persistere. Questa illusione […] può essere in-
dicata come tecnofeticismo (Hornborg 2016, 7). 

Da esso il marxismo non è immune perché nella visione marxista
anche la tecnologia, così come la popolazione, è limitata dai rapporti
di produzione nel capitalismo, mentre nel futuro socialista potrà di-
spiegare il suo potere rendendo migliore la vita di tutti senza più di-
stinzioni di classe: l’URSS visse in questa illusione. La tecnologia
viene quindi considerata come indipendente dai rapporti di produ-
zione e la promessa del marxismo è quella stessa che fa il liberali-
smo: l’avvento di una “società della cornucopia” liberata dalle
costrizioni materiali grazie alla razionalità e all’ingegno umano non
più bloccati dalla logica del capitale – a differenza del liberalismo
che ritiene che sia proprio la concorrenza sui mercati a spronare l’in-
gegno e l’innovazione. 
Ma Hornborg non parte dal marxismo ortodosso, bensì dal-

l’analisi dei sistemi-mondo, che usa la categoria di “scambio ine-
guale”. Per Arghiri Emmanuel (1972) lo scambio ineguale deve
essere misurato in termini di quantità di lavoro incorporato nelle
merci scambiate – anch’egli applica la teoria del valore-lavoro di
Ricardo e di Marx. In questo modo si evidenzia l’appropriazione
del valore-lavoro da parte del centro a scapito della periferia, per-
ché la produzione nei paesi periferici, allora chiamati del Terzo
Mondo e oggi indicati come Sud del mondo o Sud globale, ri-
chiede più lavoro vivo, mentre quella del centro usa più macchine
per addetto3. Per Alf Hornborg (2001) invece lo scambio ineguale
in un sistema-mondo, che sia il capitalismo o un sistema pre-ca-
3 Ma vedi la critica marxista ortodossa in Carchedi (1991), che ribadisce il trasfe-
rimento di plusvalore ai capitalisti e non ai lavoratori, e quella di Brenner (1977,
31) che afferma che la “produzione per ottenere profitto sul mercato” non può
spiegare lo sviluppo delle forze produttive per mezzo dell’innovazione, cioè l’ac-
cumulazione di capitale su scala allargata. Ma la produzione e il commercio non
sono le due lame della stessa forbice?
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pitalistico, non va misurato in termini di valore di alcun genere,
ma di semplici quantità (e qualità) fisiche della materia e dell’ener-
gia che vengono scambiate tra aree diverse, e possono ad esempio
essere unificate in termini di calcolo della loro impronta ecologica,
ovvero dell’estensione del territorio necessaria a produrle o a rin-
novarle4. Alf Hornborg considera illusorio cercare equivalenti fisici
della misura sociale del valore, cioè dei prezzi, affermando la validità
della teoria economica contemporanea in cui il valore è stabilito
dalle preferenze soggettive espresse in denaro che costituiscono la
curva di domanda, che appunto si forma a partire dalla disponibilità
monetaria dei potenziali acquirenti.
Hornborg quindi supera (nel senso dell’Aufhebung hegeliana)

la teoria marxiana del valore-lavoro, che comunque non è stret-
tamente necessaria all’analisi dei sistemi-mondo, che già attri-
buiva l’accumulazione di plusvalore nei paesi del centro allo
scambio ineguale tra le merci che derivano da processi produttivi
concorrenziali (periferici) con quelle che derivano da processi
produttivi semi-monopolistici (centrali)5. Hornborg riconosce che
il denaro è solamente un simbolo, che circola per il valore che so-
cialmente gli viene attribuito. La logica del denaro è invincibile al
suo interno: “La nostra unica speranza è sostituire quella logica
con un nuovo orientamento sistemico, che richiede una trasfor-
mazione dello stesso denaro” (Hornborg 2001, 18). Le caratteri-
stiche del denaro che usiamo, il suo essere un “equivalente
universale” e il dover dare un interesse come condizione per la
sua creazione da parte delle banche, perpetuano gli scambi ine-
guali in termini di materia ed energia tra centro e periferia. Il
tasso di interesse che è attribuito al denaro che usiamo spinge alla
concentrazione della ricchezza (anche il meccanismo della rendita
lo fa), mentre altri tipi di valuta possono avere effetti diversi, come
l’accelerazione dell’attività economica (non un’ottima idea in tempi
di crisi ecologica) data dal denaro che col tempo perde valore, come
quello messo in circolazione a Wörgl negli anni della Grande De-

4 Questi ragionamenti che ampliano l’analisi economica con quella sulle quantità
fisiche che il sistema produttivo usa sono stati sviluppati anche dal gruppo di ri-
cerca su material flow analysis fondato e coordinato da Marina Fischer-Kowalski
presso l’Università di Vienna nonché dal World Resources Institute.
5 Vedi il mio paper “La legge del valore e l’analisi dei sistemi-mondo” presentato
alla convegno Capitalismo: Caratteri e Prospettive, Università di Salerno 2-
3.10.2018.

Impaginato IL PESO DEI NUMERI.qxp_STATO MONDO 135X210  09/04/19  17:47  Pagina 58



CAP.II LA SCIENZA SOCIALE STORICA 59

pressione (Kennedy 2006) oppure l’incentivo all’economia locale
dato da una valuta istituzionalmente limitata agli scambi delle pro-
duzioni che avvengono “a km zero” (Hornborg 2016). 

2.2 La scienza sociale storica

L’analisi che si limita a comparare gli stati non può arrivare al
fondo dei meccanismi di un’economia-mondo in cui molte società
per azioni sono colossi multinazionali con un fatturato più grande
persino del Pil di stati di media grandezza. Uno studio di Global
Justice Now (2016) mostra che tra le 100 entità economiche più
grandi al mondo 69 sono aziende multinazionali. Nella lista delle
200 entità più grandi, ben 153 sono aziende (Inman 2016, vedi
anche http://www. globaljustice.org.uk). 
L’analisi dei sistemi-mondo ritiene che non siano gli stati ma

appunto i sistemi-mondo le unità di analisi fondamentali per
poter comprendere la storia per mezzo di un’unica scienza sociale
storica, perché i fenomeni hanno sempre aspetti economici, cul-
turali, politici, legali che vanno considerati assieme. L’analisi dei
sistemi-mondo rifiuta anche l’attuale divisione dello studio della
società in discipline, perché la separazione tra storia, sociologia,
economia, demografia, antropologia oscura la comprensione dei
fenomeni sociali invece di chiarirla: 

Per comprendere il nostro mondo, il primo passo da compiere è rifiutare
radicalmente qualsiasi distinzione tra storia e scienze sociali, e ricono-
scere la loro appartenenza a un unico campo di studio: lo studio delle so-
cietà umane e di come si sono storicamente evolute. Non esistono
generalizzazioni valide per ogni periodo storico, poiché non esistono si-
stemi e strutture immutabili (Wallerstein 2003, 134). 

La scienza sociale storica è unica, e bisogna riconnettere le di-
scipline che l’ideologia liberale ha voluto dividere mentre pro-
muoveva la separazione teorica e pratica tra stato, mercato e
società civile. Per la teoria liberale lo stato e i fenomeni ritenuti
puramente politici devono essere l’oggetto di studio specializzato
della scienza della politica; il mercato (che per la teoria liberale
non deve subire interferenze da parte dello stato) è l’oggetto di
studio dell’economia; la ‘società civile’, né stato né mercato, quello
della sociologia secondo l’interpretazione più diffusa dell’obiettivo
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di questa disciplina (da cui però proviene anche Wallerstein).
Questa divisione del lavoro intellettuale ostacola la comprensione
dei fenomeni sociali invece di aiutare a dare loro un senso e una
ragione, ed è funzionale alla creazione di ideologie, compresa
quella dell’esistenza di un oggetto-popolazione disumanizzato
(Duden 1993). In particolare creano mistificazioni le analisi neo-
classiche che ancora oggi dominano la disciplina dell’economia.
Alf Hornborg le considera allo stesso modo di ciò che presso altri
popoli chiamiamo cosmologia:

Le cosmologie tendono a razionalizzare le insufficienze dell’ordine so-
ciale. Tra le carenze più evidenti dell’ordine del mondo attuale vi è la sua
inclinazione a generare disuguaglianze abissali e modelli di consumo e
di utilizzo delle risorse ecologicamente disastrosi. Eppure il discorso do-
minante tende a rappresentare queste condizioni solo come deplorevoli
ma inevitabili effetti collaterali del progresso (Hornborg 2016, 3). 

Esse sono invece intrinseche all’attuale organizzazione sociale
dell’economia-mondo capitalistica e al suo funzionamento nor-
male, che per questa ragione non sarà sostenibile nel tempo: “svi-
luppo sostenibile” è palesemente una contraddizione in termini,
non importa quanto spesso venga ripetuta. Per Alf Hornborg eco-
logia ed economia studiano sistemi paralleli, ma con una impor-
tante differenza: 

Sia la biomassa che la ‘tecnomassa’ rappresentano dei processi a feedback
positivo di auto-organizzazione, in cui l’uso da parte di un sistema delle
risorse che questo sistema ha raccolto è ‘ricompensato’ con nuove risorse
a ciclo continuo. Entrambe sono strutture dissipative, che richiedono più
input di quanti output forniscono, e sussistono sulla differenza. Una dif-
ferenza fondamentale è che la biomassa è un processo sostenibile mentre
la tecnomassa non lo è. Per la biomassa, le risorse energetiche sono vir-
tualmente illimitate, e l’entropia – sotto forma di calore – è dispersa nello
spazio. Per la tecnomassa, le risorse sono sostanzialmente limitate, e
molta dell’entropia rimane sotto forma di inquinamento. Per la biomassa,
la crescita è una ricompensa moralmente neutrale garantita dalla stessa
natura, mentre per la tecnomassa è una ricompensa che deriva dalle ideo-
logie umane e che genera relazioni di scambio globali che sono diseguali
(Hornborg 2001, 17). 

Hornborg sottolinea come una visione corretta della tecnologia
debba necessariamente includere le relazioni sociali: 
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Quando si fa notare la natura distruttiva del nostro sistema economico,
gli economisti spesso rispondono con fiducia nelle nuove tecnologie, ma
quando si chiede agli esperti perché queste tecnologie non sono state in-
trodotte, essi tendono a fare riferimento a problemi economici. Queste
mistificazioni sono basate sulla dicotomia concettuale tra ‘tecnologia’ ed
‘economia’ che permette di spostarsi avanti e indietro tra due livelli di
realtà presunti indipendenti, senza capire la logica tecno-economica che
li connette. Nuove tecnologie amiche dell’ambiente che siano più costose
di quelle convenzionali sarebbero automaticamente la prerogativa di una
minoranza globale, e pertanto anche un mezzo per generare una distri-
buzione diseguale della qualità dell’ambiente, prendendo risorse dalla
periferia per tenere il centro pulito e ‘verde’ (Hornborg 2001, 17).

Nel ricomporre i pezzi del corpo sociale, l’analisi dei sistemi
mondo non vuole fermarsi alle frontiere degli stati nazionali come
nel metodo comparativo. Definisce invece la sua unità di analisi
all’interno della rete di connessioni realizzate con la circolazione
dei beni di prima necessità e di uso quotidiano (e quindi della cir-
colazione delle persone per il commercio) o anche nella pura e
semplice appropriazione di risorse con il saccheggio delle parti pe-
riferiche del sistema-mondo. Immanuel Wallerstein comincia a
ragionare e scrivere in termini di sistemi-mondo negli anni ’70, in
contrasto con il positivismo e lo struttural-funzionalismo allora
dominanti in sociologia. Ora la problematica delle scienze umane
si è spostata: non è più comune la ricerca di generalizzazioni asto-
riche ma al contrario l’inseguimento di ogni particolarismo (cenni
in Wallerstein 2006). Nella filosofia, che è oggi una moda intellet-
tuale, del postmodernismo si teorizza l’impossibilità assoluta di
generalizzare; si esaltano i soggetti e le loro interpretazioni di ciò
che vivono, per quanto idiosincratiche; si disprezza l’indagine sulla
realtà e qualunque forma di quantificazione (Harvey 1993; Garcia
2016). Dalla Scilla della ricerca positivista di supposte leggi ferree
della storia siamo passati alla Cariddi dell’antiscienza, che nega
l’importanza della ricerca di proposizioni intersoggettivamente va-
lide sugli accadimenti sociali a fini di conoscenza, di previsione e
di intervento. Il movimento intellettuale del postmodernismo ha
sicuramente a che fare con la ripresa del comando della classe pro-
prietaria su quella lavoratrice dopo il Sessantotto, perché l’univer-
sità non è ritornata a istruire solo le élites e, come scrive Giovanni
Dall’Orto (2017), se oggi il potere vuole mantenere una legittimità
non può che negare la realtà – ad esempio i cambiamenti climatici
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causati dalle emissioni di gas di serra dell’industrializzazione –
oltre a rifiutarsi di fornire alle nuove generazioni strumenti ana-
litici validi per comprendere la società in cui viviamo. Lo scopo
postmodernista di frammentare i soggetti andrebbe aggiunto a
queste considerazioni di Nancy Folbre sull’uso politico della teoria
(parola greca che significa semplicemente ‘visione’): 

La teoria marxista ha l’obiettivo (occasionalmente raggiunto) di miglio-
rare i risultati dell’azione collettiva della classe lavoratrice; la teoria fem-
minista mira a migliorare i risultati dell’azione collettiva delle donne. La
teoria economica neoclassica scoraggia queste forme di azione collettiva
sminuendo la loro rilevanza e sottostimando le loro probabilità di suc-
cesso (Folbre 1994, 67). 

L’approccio postmodernista nega addirittura che la compren-
sione della realtà nelle sue caratteristiche generali sia possibile.
Non vi sarebbero che punti di vista, non vi è altro che frammen-
tazione sia dell’oggetto che del soggetto della conoscenza. L’analisi
dei sistemi-mondo invece mantiene l’aspirazione alla costituzione
di una scienza sociale storica con proposizioni e analisi non solo
soggettive ma intersoggettive, e che riguardano non solo gli indi-
vidui ma anche i loro gruppi. Se invece la scienza sociale rinuncia
alle grandi narrazioni, rimarrà solo l’oscurantismo: quello del re-
lativismo culturale postmoderno in cui “tutto è costruzione so-
ciale”, accanto a quello delle religioni.
Ciò che sta alla base della definizione di sistema-mondo nella

versione di Wallerstein6 è la circolazione al suo interno di ali-
menti e altri prodotti indispensabili alla vita quotidiana: un si-
stema-mondo è tenuto insieme dalla divisione del lavoro al suo
interno. I sistemi storici appartengono a tre tipi: i minisistemi,
gli imperi-mondo e le economie-mondo. I sistemi-mondo per
Wallerstein sono solo le economie-mondo e gli imperi-mondo,
ma per Thomas Hall e Christopher Chase-Dunn  (1997) non sem-
bra giustificato creare una categoria separata di minisistemi, per-
ché non ritengono la presenza di città e di scambi centro-periferia
come essenziali alla definizione. Un sistema-mondo è piuttosto
una rete tra società in cui alcuni scambi (commercio, informa-
zione, matrimoni, persino la guerra) sono necessari alla riprodu-

6 È la più conosciuta in Italia perché pochi altri autori di questa scuola sono stati
tradotti.
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zione delle sue unità costitutive e influenzano i cambiamenti in
queste unità. Hall e Chase-Dunn hanno cercato empiricamente
una risposta alla domanda se tutti i sistemi-mondo siano strut-
turati dalla relazione tra un centro e una periferia, e in molti casi
non l’hanno riscontrata. Hall e Chase-Dunn complessificano
quindi l’analisi definendo i sistemi-mondo come appartenenti a
tipi più numerosi di quelli elencati da Wallerstein. Se le econo-
mie-mondo sono “tenute insieme” appunto da scambi di cibo e
materie prime che ne stabiliscono i confini, altri sistemi-mondo
lo sono da connessioni culturali, altri ancora da tipi di scambi
commerciali diversi, come quello di beni di lusso o degli oggetti
necessari alle alleanze attraverso i matrimoni (Schneider 1977);
ancora altri sistemi-mondo sono definiti dagli scontri bellici; altri
infine dall’esazione di tributi. Il lavoro di Charles Tilly è un punto
di riferimento per questi due autori in quanto mostra le connes-
sioni create dalle strutture politiche nel passato europeo, come i
rapporti di vassallaggio o l’esazione di tributi. Se le azioni di
un’élite politica si ripercuotono, non importa con quale mecca-
nismo, su una quota significativa della popolazione di un’altra
parte del mondo (ad esempio un decimo, scrivono Hall e Chase-
Dunn per operazionalizzare il concetto), questi gruppi risultano
connessi in un sistema-mondo di tipo politico. 
André Gunder Frank è invece un analista del ‘sistema mondo’

in una variante senza il trattino: vi è stato per 5000 anni un unico
sistema mondo capitalistico fin dalle sue origini nell’antichità a
partire dalla formazione dello stato in Mesopotamia (Frank e Gills
1993). Claudia von Werlhof attribuisce a questo unico sistema-
mondo la qualifica di patriarcato, che è un sistema sociale carat-
terizzato dal progresso della tecnica e spinto da un disegno
maschile misogino di replicare la vita con mezzi artificiali sosti-
tuendosi ad essa. È questa l’illusione che sta trascinando alla di-
struzione la vita sull’intero pianeta: la natura nel patriarcato è
considerata materia “morta” interamente a disposizione degli al-
chimisti-scienziati addetti al suo “miglioramento”. Le tecniche
sono indicate come “neutrali” o come un portato del “progresso”
in un disegno che è rimasto immutato dai tempi dell’alchimia:

La nuova idea alchemica di una creazione sotto controllo maschile, o per-
sino di una “creazione” indipendente maschile, è basata sulla negazione,
trasformazione, distruzione e “rimpiazzo” della creazione femminile,
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della natura in generale, e infine dello stesso essere umano. La distru-
zione sta diventando la precondizione della “creazione” o “produzione”,
e un suo deterioramento intenzionale è la precondizione per il supposto
“miglioramento”. […]
Nei testi e negli argomenti a favore del progresso moderno si dichiara

che bisogna appropriarsi di tutta la materia/vita, portarla in laboratorio,
tagliarla a pezzetti, mescolarla con altri materiali e trasformarla in qual-
cosa che si ritiene essere migliore, più alto e civilizzato (von Werlhof
2012, 175 e 176).

L’idea fondamentale del patriarcato è quella di un dio maschio,
creatore per pura volontà, indipendente dalla natura, dalle madri,
dalla dea e dalla terra. È con questo dio che l’alchimista/scien-
ziato, o il potere che lo mette al lavoro, si identifica.
La modernità occidentale per Werlhof è una civiltà che cerca di

materializzare l’utopia di una vita supposta migliore, di forma più
elevata, rimpiazzando parti sempre più grandi di natura con il ca-
pitale, che dovrebbe migliorare la natura e sostituirsi alla vita
stessa. Il progetto è la costruzione di un nuovo mondo artificiale
che rimpiazzi l’esistente, aspirazione che come detto si può effet-
tivamente ritrovare nelle posizioni dei transumanisti e nelle ri-
cerche sull’utero artificiale (come se tre miliardi e mezzo di donne
non bastassero). Ma l’opus magnum di una creazione maschile
di materia/vita non si è mai realizzata né potrà farlo, a ragione
della complessità di ciò che è vivo. Per Werlhof:

La teoria critica del patriarcato ci aiuta a lasciarci indietro la confusione,
le ideologie, le illusioni, i sistemi di credenze e la propaganda sull’’Occi-
dente’ e il sistema-mondo moderno. Permette una visione completa-
mente nuova del carattere reale e di lungo periodo della civiltà moderna
al momento stesso del suo fallimento, ed è pertanto necessaria per tutti
coloro che vogliono andare avanti verso alternative reali e ‘profonde’ (von
Werlhof 2012, 177).

L’idea di base per tutte le componenti di questa scuola di pen-
siero è comunque che un’unità sociale non può essere conside-
rata isolata e studiata come tale se ingaggia scambi significativi
con altri gruppi sociali, nemmeno se si tratta di un’unità poli-
tica.
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2.3 I sistemi-mondo per Wallerstein

Tornando alla proposta di Wallerstein, prima dei sistemi-mondo
vi sono stati i minisistemi, cioè le società allo stato tribale, che
non mantengono scambi significativi con altri gruppi essendo
autosufficienti nella soddisfazione dei loro bisogni di base, men-
tre possono partecipare a scambi culturali, ad esempio con la
circolazione di beni di lusso o dal significato rituale. I minisi-
stemi agiscono su territori limitati con strumenti semplici, e per
Wallerstein sono oggi praticamente estinti. Il divieto di cacciare
imposto nel 1990 in Namibia e nel 2014 in Botwsana alle varie
tribù di Boscimani che abitano questi stati sembra confermare
la sua previsione. Contro l’idea di Wallerstein che i minisistemi
si debbano necessariamente integrare nell’economia-mondo per
i loro scambi con essa, troviamo invece una testimonianza sui
Siane della Papua-Nuova Guinea, che acquistavano asce di ac-
ciaio di produzione industriale perché rispetto alle loro asce di
pietra riducevano la quantità di lavoro necessario alle attività di
sussistenza. Questa innovazione non portò i Siane a cambiare il
loro modo di vita, ma a godere di più tempo libero7. 
Anche gli imperi-mondo non hanno scambi significativi con

l’esterno e sono autosufficienti nei loro confini politici, mentre
spesso si scontrano con popoli oltreconfine per espandersi o per
difendersi. Le regole e i fini dell’economia sono dettati dal potere
politico, con un’efficacia che dipende dalla sua forza ma che ge-
neralmente riesce a bloccare la logica D-M-D’ dell’espansione ca-
pitalistica (vedi oltre).
Le economie-mondo invece sono sistemi di stati, senza quindi

un controllo politico unitario. I confini di questi stati sono permea-
bili agli scambi di ciò che serve a soddisfare i bisogni di base delle
loro popolazioni. Solo un’economia-mondo può essere capitalistica
come quella attuale, cioè porsi come obiettivo primario delle azioni
collettive organizzate l’ottenere profitto dagli investimenti di ca-
pitale. Questo modo di funzionare del capitalismo significa che la
soddisfazione di una quantità crescente di bisogni, desideri e ca-
pricci umani deve avvenire con il ricorso alle merci e quindi al de-
naro, cioè con l’espansione del mercato e la mercificazione di ogni
cosa e relazione8, in un mutamento sociale incessante trascinato

7R. F. Salisbury: From stone to steel, Melbourne 1962. 

Impaginato IL PESO DEI NUMERI.qxp_STATO MONDO 135X210  09/04/19  17:47  Pagina 65



DANIELA DANNA • IL PESO DEI NUMERI66

dalle innovazioni tecnologiche che aumentano i profitti, e dalla
continua creazione di nuovi “bisogni” socialmente determinati.
Marx ha epitomizzato la logica capitalistica nel circuito denaro-
merce-più denaro, che è simboleggiato come D-M-D’: dal denaro
(D) attraverso la merce (M) a una quantità maggiore di denaro
(D’). L’iniziativa privata si ferma nel momento in cui le prospettive
di guadagno sono poche, come ha riconosciuto il liberale John
Maynard Keynes, fautore della spesa in deficit di bilancio da parte
degli stati al fine di contrastare le fasi di ristagno dell’economia
capitalistica. La pervasività del circuito D-M-D’ tende anche a vin-
cere su ogni altro valore o considerazione, e in primis sul principio
di volontà di potenza assoluta del potere politico: mentre in un
impero-mondo l’autorità politica è preminente, in un’economia-
mondo la pluralità degli stati li mette in concorrenza tra loro av-
vantaggiando chi ha potere economico, il quale sceglierà di
insediare la propria attività nell’unità politica più favorevole ai
suoi affari, come ad esempio si vede nella costituzione di zone a
statuto speciale (cioè con poca tassazione e leggi sfavorevoli ai la-
voratori) per attrarre le aziende. Lo storico Carlo Cipolla riporta
un esempio emblematico di questo rapporto conflittuale tra po-
tere economico e potere politico in età elisabettiana. I produttori
inglesi di artiglieria e i governanti dell’isola la pensavano diver-
samente riguardo all’esportazione di cannoni ai nemici del regno:

Anche la domanda estera divenne progressivamente più rilevante e verso
il 1573, secondo mastro Hogge, la maggior parte dei cannoni fabbricati in
Inghilterra “non rimaneva nel regno”. Ciò suscitò l’apprensione dei politici.
I cannoni inglesi erano, secondo le parole di Sir Walter Raleigh, “un gioiello
di grande valore”; perché, argomentavano i politici, gli inglesi dovevano
mettere un tal “gioiello” nelle mani di nemici potenziali? Questo punto di
vista era largamente condiviso nei circoli politici, e nel 1574 Elisabetta finì
con l’emettere un’ordinanza che limitava la fabbricazione dei cannoni in In-
ghilterra a quelli “di uso esclusivo per il regno”. Da quel momento in poi
l’esportazione dei cannoni costituì oggetto di continuo contrasto tra i fab-
bricanti di artiglieria, preoccupati di vendere il maggior numero possibile
di cannoni all’interno come all’esterno, e i politici non meno desiderosi di
proibirne del tutto l’esportazione (Cipolla 1999, 24-5).

8 Per un’analisi della attuale trasformazione della filiazione (e dei neonati) in merce
con la manipolazione delle categorie giuridiche e cognitive ad essa relative (cosa
è una madre? cosa rende legalmente una madre?) vedi Danna 2017a e 2017b. 
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L’esportazione di cannoni infatti non era totalmente proibita: si
potevano ottenere permessi per esportarli verso le potenze pro-
testanti amiche, da dove spesso i cannoni prendevano comunque
la strada verso gli stati cattolici nemici degli Inglesi. 
L’attuale sistema-mondo ha mantenuto le sue caratteristiche fin

dalle sue origini nel ‘lungo XVI secolo’ (l’età delle esplorazioni)
quando cominciò a espandersi dall’Europa agli altri continenti. In
questi cinquecento anni non è mai stato un impero-mondo, cioè non
ha e non ha mai avuto confini politici unitari: gli stati egemoni non
hanno mai annesso gli altri. È un’economia-mondo formata da unità
statali interconnesse, in cui i centri del potere politico sono diversi,
e gli stati hanno un peso ben differente gli uni dagli altri, schema-
tizzabile nella loro appartenenza a tre aree: centro, semiperiferia e
periferia. Nel centro vi è una potenza egemone che gode del plusva-
lore accumulato grazie alle sue relazioni imperialistiche e a quelle
con gli altri paesi con cui commercia. La potenza egemone è deten-
trice del potere finanziario, militare e produttivo, e difende il libero
scambio per riuscire ad esportare sbaragliando i possibili concor-
renti stranieri, i quali al contrario hanno bisogno della protezione
doganale per sviluppare nei loro paesi industrie che possano diven-
tare concorrenziali con quelle del paese egemone9. Dal lungo XVI
secolo in poi in questo ruolo si sono succedute l’Olanda10, la Gran
Bretagna dal XVIII secolo, e dopo il 1945 gli Stati Uniti. Per Waller-
stein questi ultimi vivono dagli anni ’70 una fase di declino dal punto
di vista economico, che non tarderà a ripercuotersi sul loro potere
militare. La parabola della potenza politica ed economica dei diversi
stati egemoni è stata sempre conclusa da fasi di espansione finan-
ziaria (Arrighi e Silver 2003) come quella attuale. Per quanto ri-

9 In contrasto con l’idea di un unico paese egemone che Wallerstein ha derivato
da Braudel e che soprattutto Giovanni Arrighi e Beverly Silver hanno poi appro-
fondito, Christopher Chase-Dunn e Thomas D. Hall hanno mostrato come in molti
momenti storici ci sia stata al contrario una situazione di policentrismo, ad esem-
pio all’epoca degli imperi coloniali rivali inglese e francese. Questi autori inoltre
riscontrano la normalità delle pulsazioni dei sistemi, in termini di espansioni e
contrazioni geografiche, economiche e demografiche, cosa di cui Wallerstein parla
solo a proposito dell’economia-mondo capitalistica con le sue fasi A e B, cioè con
l’espansione e la contrazione che compongono le onde lunghe di Kondratiev, della
durata di 50-60 anni. 
10 Per altri autori come Braudel, che insieme a Marx è il principale ispiratore di W
lerstein, l’accoppiata Spagna/Genova è stata nel XVII secolo altrettanto se non
più importante delle Province Unite olandesi – la prima in quanto potenza militare
e la seconda in quanto potenza finanziaria che l’ha sorretta economicamente. 
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guarda le vicende delle popolazioni, Giovanni Arrighi (1996, 264
segg.) ha constatato che nel ciclo sistemico di accumulazione in cui
le Province Unite erano il paese egemone, vi fu un loro aumento de-
mografico da 1,2 milioni di abitanti nel 1550 a 1,9 milioni nel 1650,
con una successiva piccola diminuzione del numero di abitanti nella
fase di decadenza. Questo andamento della popolazione è stato però
comune ad altri stati europei e non si è verificato nei cicli egemonici
successivi, nei quali l’aumento della popolazione è stato quasi ovun-
que continuo. Il territorio olandese tra il 1500 e il 1650 sembra aver
aumentato il prodotto pro capite, aumentando grandemente l’area
coltivata; non vi erano problemi a nutrire la popolazione aggiuntiva
che dalle campagne migrava in città, o che si dedicava all’industria
rurale, dato che i mercanti olandesi controllavano il commercio eu-
ropeo del grano, anzi, ciò permise di aumentare la gamma di colture
su suolo olandese. Dopo l’egemonia olandese entriamo nella fase
della rivoluzione industriale, che ha mutato i rapporti tra gli esseri
umani e la terra grazie ai combustibili fossili (anche se già la torba,
scavata dal sottosuolo olandese, ebbe un ruolo di primo piano nei
consumi energetici delle Province Unite, e quindi nella loro potenza
– vedi Wallerstein 1980). 
Oltre al paese egemone, nel centro vi è una cerchia di stati in

cui la produzione e/o la vendita di prodotti si basano in gran parte
sui processi monopolistici. La coppia relazionale centro-periferia
in realtà non designa stati, ma processi produttivi semi-monopo-
listici o concorrenziali, che però si accompagnano necessaria-
mente alla forza degli stati, perché per mantenere un monopolio
è necessario appoggiarsi al potere politico, e se lo stato è debole
la produzione rimarrà concorrenziale. Per questa via il centro ac-
cumula plusvalore11 che può essere in parte distribuito alla classe
lavoratrice di questi paesi. Vi è una periferia fatta di stati deboli,
o di colonie, in cui prevalgono i processi produttivi concorrenziali,
che hanno come caratteristica quella di fornire un profitto bassis-
simo che remunera praticamente solo il lavoro dell’imprenditore.
Consapevolmente gli imprenditori rifuggono dalla concorrenza,
dal mercato vero e proprio, e cercano di assicurarsi i profitti molto
maggiori dei regimi di oligopolio e monopolio (Braudel 1977). È
poi il controllo del denaro ad assicurare il profitto massimo. Le
11 Terminologia è ancora marxiana, anche se l’analisi dei sistemi-mondo non ha
bisogno della teoria del valore-lavoro  (Brenner 1977, vedi anche Denemark e Tho-
mas 1988). 
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società per azioni nel sistema interstatale cercano le condizioni a
loro più favorevoli quanto a fisco, rapporti coi lavoratori, libertà
di inquinare per la mancanza di protezione dell’ambiente, mentre
i gruppi domestici, i gruppi di status, la classe lavoratrice subi-
scono le ripercussioni di queste azioni, essendo molto meno mo-
bili del capitale. 
Tornando alle tre aree, nell’ultima – la semiperiferia – vi sono

processi produttivi sia dell’uno che dell’altro tipo. Qui è stata col-
locata l’Italia per gran parte della sua storia. Tutti gli stati cercano
di salire nella gerarchia che va dalla periferia all’egemonia, mentre
la potenza egemone si sforza di mantenere la supremazia, da cui
il divenire della storia la farà decadere, soprattutto a causa delle
spese militari necessarie al suo mantenimento, un costo che pre-
sto o tardi diventa insostenibile. A partire dal lungo XVI secolo
l’economia-mondo capitalistica ha incorporato aree sempre più
vaste, avviluppandole sempre più strettamente nella sua rete di
scambi di beni e servizi, di migrazioni e di trasmissione culturale.
L’attuale economia-mondo comprende l’intero pianeta. L’uso at-
tuale nel centro di prodotti tessili provenienti da paesi a basso
costo del lavoro e le importazioni di alimenti di uso quotidiano
(zucchero, caffè, the, grano, mais, soia per l’alimentazione ani-
male etc) e di energia, anch’essa quotidianamente consumata in
modo diretto nella produzione o indiretto negli spostamenti di
persone e di merci verso parti anche lontanissime del pianeta, se-
gnalano che l’attuale sistema-mondo è globalizzato. La spinta al-
l’espansione planetaria dell’economia-mondo capitalistica
europea si è compiuta raggiungendo i limiti spaziali del globo, se
facciamo parziale eccezione per gli “stati canaglia” non piena-
mente integrati nel commercio internazionale, e considerando che
altri stati, come la Cina, mantengono notevoli barriere all’ingresso
di capitali e merci. Oltre all’espansione con l’incorporazione delle
aree esterne, che nell’ultimo periodo è stata battezzata “globaliz-
zazione” (ma per Wallerstein la globalizzazione comincia già con
l’espansione europea del lungo XVI secolo), esistono altri trend
di lungo periodo nell’economia-mondo capitalistica: la mercifica-
zione; la proletarizzazione; la sostituzione del lavoro con il capi-
tale (cioè con le macchine); l’aumento del potere degli stati sia per
estensione in senso geografico sia in profondità con il controllo
sulle vite dei cittadini; l’aumento delle dimensioni delle imprese,
che o crescono o scompaiono (Hall 2000). Una nota interessante
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sulle attuali evoluzioni dell’economia-mondo capitalistica si trova
in Grimes (1999), dove l’autore afferma che la nuova mobilità del
capitale resa possibile dal microchip ha tramutato la stratifica-
zione tra le nazioni in una che invece le attraversa.

2.4 Altri modi di produzione nel capitalismo 

Il rapporto tra il concetto di ‘sistema-mondo’ e quello di ‘modo
di produzione’ secondo Wallerstein (ad es. 1978 e 1988) è di iden-
tità, tuttavia in questo testo ho usato e userò ‘modo di produ-
zione’ in un senso più aderente a quello marxiano, come sistema
di relazioni sociali e organizzazione del processo produttivo. En-
trambi i concetti attirano l’attenzione sugli aspetti materiali della
vita sociale. Per Marx il modo di produzione è la base dell’orga-
nizzazione della società, in questo consiste il suo materialismo:
vedere innanzitutto che cosa è indispensabile alla vita social-
mente organizzata, mentre le ideologie (religioni e filosofie) sono
sovrastrutture che servono a giustificare ciò che è necessario al
mantenimento della vita e dell’ordine costituito. Alle ideologie si
contrappone l’analisi scientifica che vuole descrivere ciò che re-
almente è accaduto e accade. 
Wallerstein mostra come il capitalismo si nutra di modi di pro-

duzione diversi dal sistema industriale proletarizzato, come lo
schiavismo, con il quale si otteneva la forza lavoro per le pianta-
gioni di cotone, the, canna da zucchero etc, in modo perfetta-
mente integrato agli scambi dell’economia-mondo capitalistica
(vedi anche Moulier-Boutang 2002). Steven Bunker ha applicato
il concetto del “modo di estrazione” alla forza lavoro per designare
il traffico di schiavi. In generale l’immigrazione di qualunque tipo
è appropriazione di forza lavoro da parte della società ricevente,
che non ne ha sostenuto i costi di riproduzione e, se ve ne sono
stati, di formazione specifica. 
Anche oggi è evidente che all’interno dell’economia-mondo esiste

ed è sempre esistito un modo di produzione radicalmente differente
dagli altri in quanto non basato sul denaro. Si tratta della sfera della
sussistenza, che è necessaria per il formarsi del profitto perché gran
parte del lavoro necessario alla riproduzione sociale (il termine con
cui i marxisti designano il ri-formarsi giorno per giorno della forza
lavoro con il cibo, il riposo, la procreazione e la cura dei figli) è lavoro
gratuito, che contribuisce alla formazione del profitto perché ab-
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