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Introduzione

Che cos’è un koan? Nel buddhismo cinese indica una frase,
ma più spesso una domanda, apparentemente (o realmente)
senza senso o, quanto meno, senza possibilità di una rispo-
sta immediata e logica, che richiede una lunga meditazione,
nonché una mente molto flessibile e capace di sottili astra-
zioni. La maggior parte di quelli racchiusi in questo libretto
potrebbero, con qualche ragione, essere definiti racconti-
koan. Alla semplicità dello stile narrativo si aggiunge in-
fatti, quasi inavvertitamente, un che di surreale, di non
spiegato, di sottinteso, a volte quasi di incomprensibile. I
racconti, brevi o brevissimi salvo un’unica eccezione, fini-
scono per la maggior parte con una considerazione morale
o moralistica, espressa nell’ambito della concezione buddhi-
sta più popolare, quella che parla con convinzione e natu-
ralezza di spiriti, magie e improbabili metamorfosi.
Due i leitmotiv più ricorrenti: la presenza reale degli spi-

riti dei defunti nella vita dei protagonisti e quella di anime
trasmigrate – metamorfosate – in corpi di volpi.
La contaminazione col buddhismo tibetano è rappresen-

tato dal primo racconto: il lama è infatti una tipica figura
di monaco del Tibet. È l’unico accenno a un “altro” buddi-
smo, così come alla cultura giapponese alludono forse le più
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o meno lunghe poesie che si incontrano in alcuni racconti:
si direbbero dei “grandi” haiku, o meglio, raccolte di due o
più haiku (si pensi al racconto “Poesie d’altri tempi”) rac-
chiusi in una cornice narrativa.
Lo stile e il pensiero dell’autore sono spesso presenti, so-

prattutto nella narrazione in prima persona – Ki-Yun fa più
volte cenno alla sua vita di esiliato nella remota provincia
di Ulomuzy – anche se solo di rado esprime apertamente il
suo giudizio morale sui fatti che racconta.

A chi fosse poco esperto della simbologia buddhista segna-
liamo che la volpe è di volta in volta simbolo della vita dopo
la morte, dell’infinito e della spiritualità. Non a caso in Cina
si dice che l’arcobaleno nasce e muore nella tana delle volpi. 
Sakyamuni (cioè della famiglia dei Sakya) è uno dei nomi

del Buddha. “Luna” è l’equivalente orientale di “mese”. 
Il sampan (o, come scriveva Salgari, sampang) è una

barca larga e piatta a remi e a vela, più piccola della giunca,
usata lungo le coste dell’Estremo Oriente e della Malesia.
Ricordiamo che, per bere, gli orientali usano oggetti più

simili alle tazze che ai nostri bicchieri.

Marilì Cammarata
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Nell’estate del cinquantaquattresimo anno di Chienlun un
editto imperiale mi mandò a Luin-Yang in qualità di diret-
tore della biblioteca imperiale del castello. In campagna le
giornate sono lunghe, e approfittai del tempo libero per scri-
vere i miei ricordi, così come mi si presentavano alla memo-
ria, alla rinfusa.



Il Lama rosso 

Ci sono due tipi di lama: il lama giallo e il lama rosso. Si di-
stinguono dai vestiti: il lama giallo è un buon lama che studia
il pensiero buddhista e spiega le cause e gli effetti. La reli-
gione del lama rosso non è altro che un insieme di supersti-
zioni e i suoi monaci si dedicano soltanto alle stregonerie.
Quando si trovava in Tibet, il ministro delle colonie, il si-

gnor Liu, offese un lama rosso e questi gli mandò a dire che
si sarebbe vendicato.
Il ministro si affrettò a travestirsi; usciva soltanto a ca-

vallo, con la scorta e preceduto dalla sua portantina. Un
giorno che si trovava a metà della strada che fiancheggiava
una montagna una pietra enorme si staccò dalla roccia e
cadde sulla portantina, che fu ridotta in briciole.
A Ulomuzy (nello Xiinjiang), dove ero stato esiliato, un

mercante perse il suo cavallo e andò a consultare un lama
rosso; costui lo fece salire su una mensola di legno davanti
alla quale recitò alcuni incantesimi. Dopo qualche tempo la
mensola si mosse e fece sì che il mercante ritrovasse il ca-
vallo. Sono sicuro di questo, perché l’ho visto con i miei occhi.
Le magie di cui parlano i libri antichi sono davvero mol-

tissime: quelle che consistono nel mangiare fuoco o un col-
tello esistevano già nel III secolo.
Queste pratiche sono contrarie all’insegnamento buddhi-

sta: per questo motivo il lama rosso sarà sempre nemico del
lama giallo, che lo tratta da ciarlatano.

10 KI-YUN
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Il riflesso nello specchio

Mio nonno Chengsuefeng era un uomo dispotico e metico-
loso. Amava l’ordine sopra ogni altra cosa e nessuno aveva
diritto di entrare nel suo studio, che chiudeva sempre a
chiave. Senza il suo permesso nessuno osava entrare nel
giardino che voleva coltivare da solo, perché aveva la pas-
sione dei fiori.
Un giorno il fratello di mia madre, allora dodicenne, ap-

profittò della sua assenza per entrare furtivamente nel
giardino dove, in quel periodo dell’anno, i crisantemi erano
in fiore. Mentre ammirava le loro delicate sfumature udì
un rumore che proveniva dalla casa. Avvicinatosi a una fi-
nestra vide, seduta davanti a un alto specchio, una bella ra-
gazza. Cosa curiosa, lo specchio rifletteva una volpe. La
ragazza parve indovinare lo stupore che questo strano fatto
ispirava. Si alzò e soffiò sullo specchio, che diventò scuro e
riflesse non la volpe ma la bella figura vista da mio zio.
In seguito a questo avvenimento il nonno mi disse:

“Niente è più sincero di uno specchio, ma una volta appan-
nato non mostra più le vere cose. Niente è più puro di un
cuore, ma quando si hanno cattivi pensieri è capace di qual-
siasi delitto”.
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Gli spiriti buoni e gli spiriti cattivi

Si diceva che Laoliangfen di Yangzhou possedesse il privi-
legio di vedere gli spiriti a ogni ora del giorno. Meravigliato
di una capacità così rara, gli feci mille domande.
– Ovunque s’innalzano abitazioni – mi spiegò – gli spiriti

fanno evoluzioni. Sono di due specie. L’anima degli esseri
morti di dolore o per un incidente è terribile e nuoce a tutti
coloro che le si avvicinano. L’anima degli esseri morti in
modo naturale è assennata e non nuoce a nessuno. Al mat-
tino, quando splende il sole, gli spiriti si nascondono in
posto oscuro, sotto un albero o all’ombra di un muro. Nel
pomeriggio passeggiano come noi, ma cercano di evitarci e
si tengono sempre a una certa distanza. Alcuni entrano,
non si sa perché, in cucina e nelle stanze vuote. Il più delle
volte distinguo solo la metà superiore del loro corpo, che è
visibile solo fino alla vita.
Le cronache del principato di Lu (trecento anni prima di

Gesù Cristo) ci dicono che gli spiriti nuovi sono grandi e gli
antichi sono piccoli. È proprio vero. Lo spirito è ciò che ri-
mane dopo la combustione dei corpi umani e, come il vapore
nell’aria, col tempo si dissolve e scompare.
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Il Buddha protegge l’amore

Nel villaggio di Tonsen, a 18 chilometri da casa nostra, vi-
veva un contadino molto avido. Un giorno progettò di ven-
dere la fidanzata del figlio a una ricca famiglia facendola
passare per la propria figlia. Questa ragazza viveva a casa
sua fin da bambina. Il matrimonio non era ancora stato con-
sumato perché i fidanzati erano molto giovani, ma il loro
affetto era fortissimo. Disperati, fuggirono nella notte at-
traverso la campagna. Non lontano dalla loro casa s’innal-
zava un tempio del Buddha e vi entrarono per riposarsi. Ed
ecco che una voce si levò dal fondo del tempio e disse loro:
– Vi stanno cercando. Presto, nascondetevi sotto l’altare. 

I giovani obbedirono. Improvvisamente tornò il bonzo – tal-
mente ubriaco da non riuscire a trovare l’ingresso del tem-
pio – che si accasciò, privo di conoscenza, sulla soglia.
Alcuni minuti più tardi il padre gli si avvicinò e gli chiese
se avesse visto passare i due ragazzi. Incapace di rispon-
dere, il monaco abbozzò un gesto verso oriente. Il padre si
lanciò in quella direzione.
Così i fidanzati vennero salvati. Si recarono dai genitori

della ragazza e vi restarono fin quando il malvagio padre
acconsentì a celebrare la loro unione.
In seguito il monaco giurò che nel tempio non c’era nessuno,

ma il Buddha è sempre presente e senza di lui niente accade.
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L’avvertimento

Al calar della notte un contadino entrò in un tempio disa-
bitato. Fu grandemente sorpreso di incontrare lì suo zio,
che era morto da moltissimi anni. Prese paura e fece per
fuggire, ma lo zio gli disse: – Ti aspettavo per darti da com-
piere una missione. Da quando ho lasciato il mondo dei vivi
mia moglie non ama più mia madre. Infatti, se all’appa-
renza le è sottomessa, in realtà la detesta, la maledice e die-
tro le spalle la insolentisce. Lei è molto infelice, e ancora di
più mia madre. Un mio amico, che interpreta le opere del
Buddha, mi ha appena raccontato che la sua condotta sarà
severamente punita se non cambierà. Vai ad avvisare la di-
sgraziata affinché si ravveda al più presto. 
E lo zio sparì.
Il contadino tornò al villaggio ed eseguì la sua missione.
La colpevole protestò la propria innocenza, ma poi si

pentì, il che prova che lo spirito aveva detto la verità.
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La bontà ricompensata

La balia di mia madre mi raccontò un giorno la storia di
una povera donna che vendeva dolciumi per mantenere la
suocera. Era così povera che, non avendo di che nutrire un
animale, doveva girare lei stessa la ruota del mulino fino a
tarda notte.
Un giorno incontrò al cimitero due ragazze che le dissero:

– Tu non ci conosci, ma noi lavoriamo con te da vent’anni.
Siamo due volpi e ti abbiamo aiutato ogni giorno a spingere
la ruota del mulino. Dio ha ricompensato il nostro buon
cuore facendoci diventare dei buddha. Oggi siamo venute a
dirti addio e a ringraziarti. 
Da quel giorno la povera donna non può più girare la

ruota del suo mulino.
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Il sogno e il pensiero

Wang, soprannominato il bodhisattva, era amico di una vec-
chissima volpe. Un giorno l’amica volpe gli domandò a bru-
ciapelo: – Ti sei divertito, ieri, dalla tua amante? 
– Ieri? Ero a casa mia – rispose Wang. – Non sono uscito

di notte. 
– Lo so, lo so. Ma sto parlando del tuo sogno. Era bello? 
– Come hai fatto a indovinare che ho sognato? 
– Il sogno è lo specchio del pensiero – disse la volpe. – Du-

rante il sonno l’anima scappa via dal cervello e ci fa vedere
quello che abbiamo pensato durante il giorno. In questo
modo si formano e si succedono brevi immagini delle nostre
passioni, che solo i buddha e le volpi possono distinguere.
Ti ho visto felice vicino alla tua amante. So dunque che hai
fatto un bel sogno. 
Wang s’inchinò davanti alla competenza della vecchia

volpe. Tuttavia obiettò: – Non riesco a credere che tutti i
nostri pensieri si manifestino nel sogno. 
– Non sempre, in effetti. Se non emana dall’anima, il pen-

siero è soltanto passeggero. E poi non sempre ci ricordiamo
dei sogni quando ci svegliamo: il nuovo pensiero scaccia
quello precedente come l’ombra che passa, così rapida che
non possiamo afferrarla. 
Dopo aver un po’ riflettuto Wang si disse: – Facciamo at-

tenzione ai nostri pensieri, perché non sono soltanto nostri.
Il Buddha ci sorveglia fin nei sogni, che in ogni istante ci
tradiscono.
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L’intenzione e il destino

Singtonfo, quando era viceprefetto a Yyang, ricevette un
giorno questa lettera da un vecchio sconosciuto:
“Signor Viceprefetto, ho l’onore di informarla che un

gruppo di spiriti è appena entrato in città attraverso il muro
settentrionale. Si tratta degli spiriti di coloro che sono morti
per essersi strangolati. Vengo a lei per pregarla di emettere
al più presto un proclama con il quale si esiga che:
– i padroni trattino umanamente i propri domestici;
– i creditori non esigano il pagamento dei debiti;
– gli abitanti siano gentili l’uno con l’altro e tutti facciano

in modo di evitare malintesi e discussioni.
Se lei vorrà accordarmi questa grazia gli spiriti tremendi

non faranno del male agli abitanti”.
Infuriato per questa ironica richiesta, il Viceprefetto ri-

spedì la lettera al mittente.
Il vecchio sospirò sconsolato: – È una disgrazia il fatto che

un uomo resti insensibile alla sofferenza umana.
Alcuni giorni dopo si venne a sapere di altri quattro sui-

cidi per strangolamento. Questa notizia turbò il Vicepre-
fetto. Fece chiamare il vecchio, che dichiarò: –  Ahimè, è
troppo tardi. Ma, sebbene tutto sia già determinato a priori,
la buona volontà è sempre efficace. Il Dio supremo è buono
e misericordioso e a volte si serve di noi per soccorrerci nel
pericolo. Così, non dobbiamo abbandonarci ciecamente al
destino. Sarebbe meglio lasciarci morire di fame e di freddo.
Dio non può impedire che l’inverno sia freddo, ma non ci
proibisce di scaldarci.
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Il cuore fedele

Una delle serve di mia nonna aveva il dono di vedere gli
spiriti, ed ecco cosa raccontò un giorno a mia madre: 
– Ieri ho visto uno spirito innamorato. Era commovente
quanto mai. Era lo spirito di uno dei nostri vicini, morto a
27-28 anni. Lasciava una giovane moglie e un figlio di pochi
mesi. Alcuni giorni dopo la sua morte la moglie mi pregò di
andare ad abitare con lei per avere compagnia. Ogni giorno
vedevo lo spirito sedersi sotto una macchia di lillà, con gli
occhi fissi alle finestre della camera e, appena sentiva il più
piccolo rumore o quando suo figlio piangeva, si precipitava
verso casa nonostante l’ardente calore del sole.
Un giorno pianse calde lacrime vedendo un giovane che

chiedeva la mano di sua moglie e gli mostrò perfino i denti
come un cane rabbioso. Pochissimo tempo fa l’ho visto felice
perché la moglie stava litigando con il fidanzato. Arrivò il
giorno del matrimonio. Il suo atteggiamento si fece minac-
cioso.
– A cosa ti serve tormentarti così? – gli chiesi.
Non sembrava che mi avesse sentito.
Seguì a piedi la carrozza degli sposi. Quel giorno la sposa

mi aveva pregato di occuparmi del bambino. Lo spirito mi
accompagnò a casa sua e non mi lasciò finché non mi vide
seduta vicino alla culla.
Lo spettacolo di tale disperazione mi aveva profonda-

mente addolorata. Allo stesso tempo ammiravo quel nobile
cuore, fedele oltre la morte.
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Una reincarnazione

La cognata di Hu, il governatore, resuscitò ventiquattr’ore
dopo la morte, ma non riconobbe nessun membro della sua
famiglia, nemmeno il marito. Disse il proprio nome e l’indi-
rizzo e chiese perché si trovasse lì e chi ce l’avesse portata.
Le venne messo davanti uno specchio: vi si contemplò ma
non riconobbe il proprio viso.
Su sua richiesta il marito mandò a chiedere informazioni.

In effetti una ragazza era appena morta nella famiglia da
lei indicata. Vennero portati lì i genitori, che la signora Hu
riconobbe come suoi. Rammentò loro perfino certi fatti te-
nuti nascosti ed essi finirono per capire che l’anima della
figlia morta la sera prima si era appena reincarnata.
Essendo riuscita a identificarsi, la signora Hu rifiutò di

restare ancora in una casa che non era la sua, perché infatti
non era la signora Hu, ma il marito fece valere i suoi diritti,
troppo felice di non essere più vedovo. Le due famiglie do-
vettero portare il caso in tribunale.
Un fatto simile era già successo a Symuten, durante la

dinastia Ming.
Il Mandarino dichiarò: 
– Un’anima non può distinguersi da un’altra anima:

siamo dunque obbligati a fidarci dell’apparenza e a ricono-
scere la signora Hu.
Così la signora Hu resuscitò, ma in lei abita un’anima

straniera. 
La storia non dice se nel cambio il marito ci guadagnò.
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Lo spirito di una madre

Mia madre morì. In capo a qualche anno mio padre sposò
sua cognata.
Un giorno, nell’anniversario di mia madre, mio padre rese

omaggio ai morti.
Dopo la cerimonia, che aveva avuto luogo verso mezzo-

giorno, la mia matrigna si addormentò stanca sul suo letto.
Sognò che mia madre la scuoteva urlando: – Insomma, non
lasciar giocare questo bambino con una spada!
Si svegliò e mi trovò occupato a tirare fuori dal fodero la

grande spada di mio padre.
Come possiamo dubitare che gli spiriti non siano in mezzo

a noi?
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La profezia

Un giorno il vicepresidente della Giustizia Suyton credette
di morire. Sentì che bruscamente la sua anima lo lasciava
e saliva su una portantina. Percorse così alcuni chilometri
e durante il cammino incrociò un’altra portantina, nella
quale c’era lo spirito di suo padre.
– Ritorna sui tuoi passi – gli ordinò lo spirito, – perché

presto avrai dei figli che non hanno ancora visto la luce.
I portatori ricondussero Suyton a casa sua. Riprese cono-

scenza e pensò di aver sognato. Aveva allora 74 anni.
Nel giro di un anno nacque un bambino, e poi ancora un

altro.
Quando lo vidi a Pechino aveva 78 anni e non pensava af-

fatto a morire.
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La giustizia dopo la morte

Anche se non credessimo alla metempsicosi, dobbiamo ri-
conoscere che l’intero mondo è popolato di spiriti. Anche se
non credessimo alla trasmigrazione delle anime in un altro
corpo, gli spiriti, in perenne movimento e sempre occupati
a reincarnarsi, ricomparirebbero sulla terra nella condi-
zione di spiriti e rischieremmo di incontrarli, come succede
spesso. Mio cugino Antiensy era ammalato ed ebbe l’occa-
sione di discutere con un buddha la cui anima aveva sog-
giornato per qualche tempo nell’altro mondo.
La trasmigrazione dell’anima, gli spiegò il buddha, av-

viene in questi tre casi:
1° – Coloro che hanno fatto del bene ne saranno ricom-

pensati per mezzo della felicità che conosceranno in un’ul-
teriore esistenza.
2° – Coloro che si sono comportati male nei confronti dei

loro simili saranno puniti.
3° – Coloro che hanno compiuto un’azione buona o cattiva

ne subiranno gli effetti.
La trasmigrazione non si produce quando si tratta di

santi, di genii, di buddha e di tutte le divinità, oppure dei
maledetti destinati all’inferno, o infine di quelli che, non es-
sendo colpevoli di alcun crimine, possono andare errando
dove sembri loro meglio, aspettando la fine dei tempi.
– È vero – chiese mio cugino – che al di fuori del paradiso

c’è solo l’inferno?
– Il paradiso e l’inferno sono nella coscienza degli esseri

umani: uno rappresenta il bene, l’altro il male.
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L’implacabile creditore

I bambini morti prima di aver raggiunto la maggiore età
sono, si dice, i creditori dei loro genitori. Sono venuti al
mondo per permettere loro di estinguere i loro debiti. È una
cosa risaputa.
Il figlio del mio amico Teh cadde gravemente ammalato.

Dovette restare a letto per molte settimane. Il padre spese
molti soldi per curarlo. Un giorno il malato si rese conto che
il padre gli doveva ancora 19 dollari. Decise di bere una
droga che costava esattamente quella somma, poi, con la
coscienza tranquilla, morì quella sera stessa. Non è una fa-
vola, il fatto è appena accaduto e io prendo la penna per rac-
contarvelo.
Si trova ancora, nella provincia di Zekiang, un tempio nel

quale si venera un idolo dal volto di vecchia che viene chia-
mata “la madre dei sogni”. Coloro che desiderano conoscere
il loro futuro vanno al tempio e pregano l’idolo di mandar
loro un sogno profetico. Molto spesso il sogno si realizza.
Un vecchio, preoccupato per la salute del figlio, volle sa-

pere se il bambino sarebbe guarito. Una voce gli disse in
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sogno: – Ti sei arricchito disonestamente. Tuo figlio è ve-
nuto al mondo solo per rovinarti.
Il bambino guarì ma fin dall’infanzia manifestò una

grande prodigaliltà. Quando diventò grande sperperò le ric-
chezze paterne.
La stessa domanda fu posta all’idolo da un uomo che in-

vece non aveva figli. La madre dei sogni rispose: – Sai bene
che tu non devi niente a nessuno. Dunque per te tutto è già
estinto. Perché dovresti avere figli?
La dottrina di Laozu afferma che il mondo intero è mosso

dall’interesse. Se tutti i desideri venissero soddisfatti il
mondo vivrebbe in pace.
Ora, i benefici sono in numero limitato. La parte di uno è

quella che un altro si è lasciato prendere. Si deve dunque
lottare senza misericordia, e sarà sempre così finché esi-
sterà il mondo. Poiché ognuno pensa solo a se stesso, ci sono
molte rimostranze. Quelli che non sono favoriti in questa
vita lo saranno in un’altra esistenza. È consolante avere
questa certezza.
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Il sacrificio funebre

Un’antica abitudine consiste nel bruciare, durante le ese-
quie, alcuni oggetti di carta. Molte persone non hanno fidu-
cia nell’efficacia di tale usanza. 
Le parole di questa canzone, di epoca remota, testimo-

niano che neanche i nostri antenati ci credevano: 

Chissà di cosa avrai bisogno ormai. 
Quello che abbiamo appena fatto per te 
è solo una pia testimonianza d’affetto, 
un pensiero che ti mandano i vivi.

In effetti manifestazioni di questo tipo si fanno solo per
addolcire la pena dei cuori addolorati.
Quando morì il mio figliolo maggiore, sua figlia fece bru-

ciare, come d’uso, un cavallo di carta. Ed ecco che mio figlio
riprese conoscenza per lamentarsi che il cavallo zoppicava.
Un domestico confessò subito che nel bruciarlo aveva spez-
zato una zampa dell’animale.
Una cugina di mia madre stava agonizzando. Ebbe tutta-

via la forza di avvisarci che aveva appena notato, visitando
la sua nuova dimora, una fessura in uno dei pannelli. Il fi-
glio andò immediatamente a esaminare la bara che gli era
appena stata consegnata e constatò appunto il difetto se-
gnalatogli. Il costruttore negligente non se n’era accorto.
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La tomba oltraggiata

Nel trentaduesimo anno di Chienlun (1767), abitavo con
due miei amici, Li e Hao, nella villa chiamata “Nuvola flut-
tuante”. Una sera, dopo cena, la conversazione si spostò
sugli spiriti. Li ci credeva e Hao era scettico. Discutevamo
animatamente allorché il domestico di Li dichiarò: – Se
avessi meno esperienza anch’io non ci crederei, ma ecco cosa
mi è capitato qualche anno fa. Attraversando, nei dintorni
della città, il cimitero comunale, mi accadde di camminare
su una tomba recente e di rompere il coperchio di una bara.
La sera stessa ho sognato di essere convocato dal giudice:
un pover’uomo mi accusava di avergli rovinato la dimora.
Protestai la mia innocenza, adducendo che quella bara non
doveva trovarsi sotto una strada che tutti avevano il diritto
di calpestare. “In effetti, disse il giudice, è una strada molto
frequentata, ma soltanto tu hai causato l’incidente, e dun-
que sei tu che devi porvi rimedio, dal momento che non può
farlo il morto. Sarai assolto solo a questa condizione.” L’in-
domani feci riparare la bara.
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La voce misteriosa

C’era una volta, nei dintorni di Pechino, oltrepassata la
porta di Fony, un bel parco di abeti del quale oggi non resta
alcuna traccia. Quando il tempo era bello i pechinesi anda-
vano a passeggiare in quel giardino. A volte sentivano una
musica soave e non sapevano da dove provenisse.
Una sera d’inverno un vecchio studioso scorse nel parco

una giovane donna sola che cantava:

Si dice che la notte d’inverno sia fredda,
ma io affermo che una coperta di seta ricamata
ci riscalda come in primavera
e non ci preoccupiamo di sapere
se il giorno si leverà presto o tardi.

La voce tacque, ma poi riprese:

Il fiore del prugno appassisce,
ma l’abete resta verde tutto l’inverno.

Il vecchio studioso avanzò per sentire meglio la cantante,
ma costei sparì nella notte.
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Il mangiatore di anatre

È già tutto previsto, anche la durata dei nostri piaceri. 
Un giovane aveva un debole per le anatre e ne mangiava
ad ogni pasto.
Una notte vide in sogno un lago nel quale nuotavano cen-

tinaia di anatre. Un guardiano gli spiegò che quegli uccelli
erano di sua proprietà.
Dieci anni dopo rifece lo stesso sogno, ma questa volta

c’erano solo due anatre nel lago e il guardiano sonnecchiava
sotto un albero.
Quando si svegliò, il giovane si sentì male e non osò più

toccare il suo cibo preferito. La figlia, avendo saputo in che
stato si trovava, gli portò due anatre arrostite. A quella
vista il malato si agitò molto e le sue condizioni peggiora-
rono. Morì quella sera stessa.
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La mistificazione

Un viaggiatore ormeggiò la sua giunca sulla riva di Pao-
yang e, approfittando della bella serata, si mise a passeg-
giare lungo la riva. Ed ecco che incontrò, per caso, alcuni
giovani del suo paese. Felicissimo, ordinò vino e frutta e si
misero sotto un grande albero per trascorrere insieme la se-
rata al chiaro di luna. La conversazione cadde ben presto
sugli spiriti. Ciascuno disse ciò che sapeva di loro.
– Tutto questo è molto curioso – disse il giovane Li – ma

posso raccontarvi una cosa che per me resterà il più mera-
viglioso dei ricordi. Era una sera simile a questa. Incontrai
un amico che non vedevo da molto tempo. Mi raccontò che,
essendo abbastanza fortunato da non dover lavorare, si era
dato alla poesia. Il suo ultimo poema iniziava così:

Il sole risplende tardi sulle creste delle montagne.
L’autunno rimane sempre nel tempio deserto.

Mi congratulai con lui.
– Ma – gli dissi – la tua poesia riflette troppo i tuoi tristi

pensieri.
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– Il fatto è che vivo in un’atmosfera penosa – rispose il
mio amico. –Il giardino, piacevole nella bella stagione, si
trova troppo vicino al cimitero e la sera, dopo il tramonto,
si aggirano alcuni spiriti.
– Questa sera non ci faranno paura – dissi ridendo.
– E se ti lasciassi solo?
In quell’istante il mio amico sparì.
Soltanto allora mi ricordai che il caro ragazzo era morto

qualche anno prima. Non è curioso che uno spirito parli così
degli altri spiriti?
– Vi confesso che sarei felice di incontrare lo spirito di un

poeta – disse il viaggiatore. – Lo tratterrei qui per passare
piacevolmente la serata.
In quel momento il guardiano notturno batté il gong per

la terza volta e Li e i suoi compagni svanirono nella foresta,
lasciando interdetto il viaggiatore.
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Un caso difficile

Una sera un amico di mio cugino Yusen, Limenhei, dopo
una lunga camminata attraverso la campagna si stava ri-
posando in un tempio. Ebbe la fortuna di assistere a un’in-
teressante discussione. I bodhisattva riuniti studiavano un
caso delicato. Si trattava di condannare una donna che si
era comportata male. D’altra parte, questa donna praticava
in sommo grado la pietà filiale.
– Secondo la legge – disse un bodhisattva – il peccato di

adulterio è punito con qualche colpo di bastone, mentre il
venir meno ai doveri filiali è severamente rimproverato. La
grande pietà filiale di questa donna cancella la sua con-
dotta. Faremo dunque bene a dimenticare la sua colpa e la
ricompenseremo per le sue nobili virtù.
Un altro bodhisattva protestò.
– Non sono del tuo parere. I sentimenti di rispetto nei con-


