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INTRODUZIONE

La paura. È il sentimento che oggi aleggia ovunque in Francia. Ma se
il brivido che la paura genera è comune, sono diverse le cause che in
ogni francese generano timori o ripescano fobie sopite, tenute a bada
nell’io profondo di ciascuno.
Secondo il terzo principio di Newton, ogni azione provoca una rea-

zione uguale e contraria. Sostituite la parola azione con paura e il ri-
sultato non cambia. In Francia, a pochi mesi dalle elezioni
presidenziali 2017, il voto di tutti sarà alimentato dalla paura. Hanno
paura gli elettori del Front National, il partito di Marine Le Pen, che
meglio di tutti ha sfruttato il cocktail esplosivo fatto di crisi econo-
mica, fallimento delle politiche di gestione dell’immigrazione e due
anni di attentati terroristici in territorio francese. Ma hanno paura
anche tutti gli altri, che non sono riusciti a fermare la vague, l’onda
Bleue Marine, e che oggi non possono far altro che unirsi per “salvare
la République”.
Già nel 2002 Jean Marie Le Pen – il padre di Marine, fondatore del

partito nel 1972 – aveva spaventato i partiti tradizionali arrivando se-
condo al primo turno delle presidenziali, davanti al socialista Lionel
Jospin, prima di essere sconfitto, al ballottaggio, da Jacques Chirac.
Se quella volta “l’alleanza repubblicana” fra centrodestra e centrosi-
nistra funzionò, non è detto che lo faccia altrettanto bene fra qualche
mese. La probabilità che Marine Le Pen raccolga più voti di chiunque
altro alla prima chiamata alle urne è alta. Che poi riesca o meno a
vincere la corsa per l’Eliseo, è quasi secondario: il solo fatto di essere
a capo del primo partito di Francia le ha già permesso, e le permet-
terà, di influenzare l’agenda politica, di dettare i temi del dibattito
nelle tv, di spingere i partiti di governo a delle decisioni che mai
avrebbero preso se non fossero consapevoli di rappresentare oggi solo
una minoranza dei francesi.
Abbiamo girato la Francia in lungo e in largo insieme all’amico e

collega Francesco Altavilla. In tremila chilometri di viaggio ci siamo
fatti un’idea chiara dei motivi della crescita, o come la chiamano qui
in Francia, della montée del Front National. I militanti del partito si
spingono ben oltre e parlano di vague, un’onda, nata lontano dalla
riva, difficile da vedere all’inizio, ma che prende sempre più vigore,
proprio quando tutti cominciano a fissarla. Dalla Provenza, nel sud,
alla Piccardia, a nord, il partito di Marine Le Pen è diventato il por-
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FRANCIA SOLA ANDATA. CHI HA PAURA DEL FRONT NATIONAL10

tabandiera di tutti i francesi che vogliono tornare alla Francia di una
volta. La loro reazione alla crisi economica, al terrorismo, alla paura
del futuro è come un tratto di penna, che dovrebbe cancellare in un
attimo, e senza sforzo, il mondo attuale e quello che ha rappresentato
in questi anni sulla pelle di milioni di francesi ed europei. 
Capire quel che sta accadendo in Francia – uno dei Paesi storica-

mente più importanti d’Europa, e non solo – significa capire quelli che
potranno essere gli sviluppi futuri in tutto l’Occidente della “ventata di
populismi” nati nell’ultimo decennio, che fanno a pugni con il mondo
della globalizzazione, delle frontiere aperte, del dominio incontrastato
dei mercati finanziari, di un’Unione Europea sovranazionale. Dal 2013
a oggi abbiamo visto ricostruire i muri in Europa. Molti Paesi dell’Est
europeo sono finiti, del tutto democraticamente, nelle mani di governi
ultranazionalisti. La Gran Bretagna, chiamando i suoi cittadini a un
referendum, ha abbandonato l’Unione Europea. In tutti i Paesi del Vec-
chio Continente sono nati partiti e movimenti che mettono in discus-
sione i sistemi politici. Nei loro programmi non si limitano a una
semplice battaglia “anti-casta”, come la chiameremmo in Italia, ma vo-
gliono cacciare le vecchie élites e riportare “il popolo” dentro le sale del
potere. La più grande prova viene, inutile dirlo, dal risultato delle ele-
zioni americane che hanno incoronato Donald Trump presidente degli
Stati Uniti. Mattia Ferraresi, corrispondente del “Foglio” negli Usa, nel
suo libro “La febbre di Trump”, ricorda una frase del nuovo presidente
americano: «Molti hanno riso di me nel corso degli anni. Ora non ri-
dono più». Di Marine Le Pen nessuno ha mai riso, tutti l’hanno sempre
osteggiata perché ha sempre fatto paura.
La critica maggiore ai media e all’establishment nell’ultimo anno è

stata quella di non aver compreso per tempo i cambiamenti avvenuti
nella società, e di essersi adagiati su un vuoto “perbenismo” – per
usare un termine caro alla retorica antisistema – incomprensibile per
i «perdenti della globalizzazione»: che sarebbero poi i cittadini.
L’esempio pratico viene dal succedersi di risultati politici “imprevisti”
in pochi mesi: dalla “Brexit” del giugno 2016, alle elezioni americane
di novembre, fino ad arrivare, con le dovute proporzioni, anche al re-
ferendum italiano di dicembre. Non sappiamo ancora cosa avverrà
in Francia fra aprile e maggio, ma un fenomeno come la crescita del
Front National e della sua leader Marine Le Pen, per essere compresi,
meritano di essere spiegati andando alla radice della loro popolarità.
In una domanda: «Che Paese è la Francia che va al voto?» Avere una
risposta, servirà a tutti per non svegliarsi la mattina con un’altra sor-
presa. Perché niente è prevedibile con certezza, ma a tutto si può dare
una spiegazione razionale. In anticipo, non con la saggezza degli
esperti del giorno dopo.
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CAPITOLO I

Ultima tappa. A sorpresa

Doveva essere una serata di svago dopo settimane di lavoro, di
chilometri percorsi da un capo all’altro di Francia, di imprevisti
messi in conto ma che si manifestavano sempre a sorpresa. Face-
vamo già un bilancio del viaggio e del nostro lavoro, passeggiando
tra i sali scendi di Montmarte, a Parigi, mentre il sole tramontava
lontano, dietro la Tour Eiffel e i grattacieli della Défense. Ci fer-
miamo a guardarlo dal punto più alto della città, seduti sugli sca-
lini della Basilica del Sacré-Coeur. Il bianco della pietra calcarea
non scompare neanche quando la luce dei lampioni prova a so-
stituirsi al sole sempre più piccolo sull’orizzonte. Si dice che la
facciata del Sacré-Coeur non trattenga la polvere e lo smog. Per
questo, nonostante la pioggia o l’inquinamento della capitale, la
Basilica conserva sempre il suo colore, e continua a splendere su
Parigi, qualunque cosa accada.
Alloggiamo nel principale quartiere del divertimento della città;

è una bella serata d’estate e nelle vie della capitale francese si re-
spira la magia che solo “la ville lumière” sa trasmettere. Ceniamo
in un ristorante di Montmartre, “le Relais Gascon” in rue des Ab-
besses: tre insalatone cariche che ci fanno dimenticare tanti giorni
di pasti al risparmio. A un tratto i nostri cellulari lasciati sul tavolo
s’illuminano e squillano insieme. L’occhio guarda d’istinto il te-
lefono. Le notifiche di Twitter e i messaggi automatici di Telegram
scrivono sugli schermi la stessa notizia. «Un camion si è lanciato
a tutta velocità contro la folla a passeggio sulla Promenade des
Anglais a Nizza. Si sospetta un attentato terroristico». Ci guar-
diamo increduli: è deciso, prendiamo la macchina e partiamo per
Nizza. Mentre prepariamo le valigie nel miniappartamento che
abbiamo affittato, la televisione è fissa sul telegiornale. Il numero
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FRANCIA SOLA ANDATA. CHI HA PAURA DEL FRONT NATIONAL12

delle vittime aumenta a ogni aggiornamento e l’ipotesi attentato
si fa sempre più concreta. Diamo un ultimo rapido sguardo all’ap-
partamento. Chiudiamo la porta e partiamo.
Sulla Promenade des Anglais a Nizza, a cento metri dal luogo in

cui, la sera prima, il camion che ha ucciso 84 persone ha arrestato
la sua corsa, un centinaio di persone strette in un unico abbraccio
posano sul prato di un’isola spartitraffico lumini, pupazzetti e car-
toncini con disegni e scritte in francese, inglese e arabo. È un an-
golino appartato e silenzioso, un altare illuminato dal calore delle
candele, nel quale il tempo sembra essersi fermato a riflettere. In
teoria la polizia avrebbe dovuto limitare l’accesso alla Promenade
ai parenti delle vittime, cercando di lasciar fuori i curiosi. In realtà,
a poche decine di metri dal mare, proprio dove l’Isis ha deciso di
colpire la Francia il 14 luglio, nel giorno della festa nazionale, ci
sono centinaia di persone e le televisioni di tutto il mondo.
Se però si cambia posizione e si sposta lo sguardo da quei pochi

metri quadrati così intimi, dal viale transennato e blindato dalla
Gendarmerie, verso l’interno della città, quello che si vede può
sembrare surreale: Nizza continua a vivere come se fosse un
giorno qualsiasi. Come se fosse un classico “giorno dopo” la festa
nazionale francese. Rue de France e le vie del centro brulicano di
turisti che passeggiano scanzonati sul selciato delle belle strade
nizzarde. I ristoranti lavorano senza sosta a pochi metri dal luogo
della strage; le coppie si fanno i selfie e i gruppi di amici passeg-
giano senza meta nell’aria dolce di una serata estiva.
Sembra che non sia accaduto nulla. Sembra che la città abbia

attivato un meccanismo di rimozione. Può essere che si possa an-
dare avanti come disinteressati dopo quello che è successo? In re-
altà, la voce che si ripete in queste strade è un passaparola che
dice: «Bisogna continuare ad andare avanti, non bisogna darla
vinta ai terroristi» che vorrebbero le persone chiuse in casa im-
paurite e a covare odio.
Un tricolore blu, bianco e rosso sventola a poca distanza dal

luogo della strage, qualcuno ha scritto sopra “Vive la France”.
Non è un semplice motto, ma un invito a tutti i francesi a non per-
dere fiducia, a rimanere uniti contro la violenza e l’odio. Anche
nel tragitto in macchina da Parigi a Nizza i pannelli informativi
dell’autostrada mostravano una sola scritta ai turisti che guida-
vano verso la Côte d’Azur, la Costa Azzurra: “Liberté, Egalité, Fra-
ternité, solidaires avec Nice”. Una sorta di mantra ripetuto a
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CAPITOLO I. ULTIMA TAPPA. A SORPRESA 13

scadenza regolare, come a ricordare al Paese le basi su cui è fon-
dato e dalle quali, ancora una volta, deve farsi forza e ripartire.
Solo una manciata di ore prima le massime cariche del Paese pre-
senziavano alla parata militare sugli Champs Élysées. François
Hollande parlava in Place de la Concorde, che a dispetto del nome
attuale, è la piazza dove il Terrore rivoluzionario faceva cadere la
ghigliottina. Il terrore del 14 luglio 2016, invece, colpisce all’im-
provviso. Quando la giornata di festa non è ancora finita, richiama
tutti a correre a Nizza, chi fisicamente, chi con il pensiero.
Marine Le Pen, presidente del Front National, prende parola due

giorni dopo la strage, quando iniziavano a rincorrersi le notizie se-
condo cui, il camion usato per la strage, fosse stato parcheggiato
sulla Promenade nelle ore di preparazione dell’attentato. Ma a Ma-
rine Le Pen non serve puntare sulle indagini nel suo discorso, che
in Francia è atteso quanto quello di François Hollande – in caduta
libera nei sondaggi – ed è di certo più temuto di quello del Presi-
dente della Repubblica. «La morte ha ferito la Francia, ancora una
volta, e in modo grave». «L’indebolimento dello Stato è diventato
talmente grave, e sembra ormai così naturale, che oggi siamo ob-
bligati ad assistere a delle situazioni del tutto inammissibili». «In
qualunque Paese al mondo – voglio sottolinearlo – in qualunque
Paese al mondo, un ministro con un bilancio spaventoso come
quello di Bernard Cazeneuve (oggi primo ministro, ndr) – 250
morti in 18 mesi – sarebbe stato fatto dimettere da tempo». E an-
cora. «Nessuno ci farà credere, con lo scopo di sollevare il governo
dalle sue responsabilità, che la sola follia umana possa spiegare un
attentato terroristico di tali proporzioni». Lo si fa per «manipolare
i francesi». «Questo attentato rivendicato da Daesh è la conse-
guenza di un’ideologia macabra che lasciamo diffondere nel nostro
Paese: l’ideologia del fondamentalismo islamista. È la conseguenza
di una grave incapacità dello Stato di svolgere la sua funzione prin-
cipale: la protezione dei nostri compatrioti»1.
Concetti che Marine Le Pen ripete a Nizza, quando sembra rag-

giungere l’apice della sua popolarità. E i fatti le hanno dato ra-
gione: il governo di Manuel Valls non era ancora riuscito a
fermare la spirale di attentati terroristici che hanno sconvolto la
Francia dall’inizio del 2015. 

1. Discorso di Marine Le Pen dopo la strage di Nizza, 16 luglio 2016, profilo You-
tube “Marine 2017”.
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FRANCIA SOLA ANDATA. CHI HA PAURA DEL FRONT NATIONAL14

Il 7 gennaio di due anni fa, Said e Cherif Kouachi, entravano nella
redazione parigina di “Charlie Hebdo”. Erano le 11.30, il momento
della riunione di redazione. I proiettili dei kalashnikov uccidono
dodici persone, tra cui Stéphane Charbonnier, il direttore della ri-
vista satirica. Le immagini della strage che abbiamo imparato a ri-
conoscere sono state girate con un cellulare da un tetto
dell’undicesimo arrondissement. I due killer, prima feriscono, poi
finiscono con i loro Ak-47 un poliziotto già morente sul marcia-
piede, infine si danno alla fuga su una Citroen C3 nera. Lo scrittore
Michel Houellebecq, che sta per dare alle stampe il romanzo “Sou-
mission” – che mette in guardia contro il rischio d’islamizzazione
della società – viene messo sotto scorta. I fratelli Kouachi termine-
ranno la loro fuga in una tipografia di Dammartin-en-Goele, dove
tenteranno di resistere all’irruzione armata dei reparti speciali della
polizia, prima di essere abbattuti. L’8 gennaio a Montrouge Amedy
Colibaly, un loro complice, apre il fuoco contro la polizia e uccide
un’agente. Anch’egli costretto alla fuga, si barricherà il 9 gennaio
in un supermercato kosher, dove fa quattro vittime fra i clienti di
origine ebraica, prima dell’intervento risolutore delle teste di cuoio.
La sua compagna, Hayat Boumedienne, era partita una settimana
prima per la Siria. Già in quei giorni si pensava che il limite fosse
stato raggiunto. I giornali parlavano di «liberté assassinée» (“Le
Figaro”) e titolavano le prime pagine riferendosi a un’altra data ne-
fasta: «L’11 settembre europeo» (“Le Monde”). Perché si pensava
non si potesse andare oltre agli agguati in pieno giorno nelle vie di
una delle principali capitali d’Europa e d’Occidente.
Ma era solo l’inizio. Il 13 novembre, a meno di un anno di di-

stanza, nella capitale francese va in scena un attacco su più ampia
scala, ingestibile per le autorità. Tra le 21.20 e la mezzanotte tre
bombe esplodono nei pressi dello Stade de France, dove si giocava
l’amichevole Francia-Germania, alla presenza dello stesso Hol-
lande. Nel frattempo una Seat Leon nera percorre da nord a sud
il decimo e l’undicesimo arrondissement della capitale francese,
seminando il terrore fra i locali pieni in un tragico venerdì sera.
Le Carillon, le Petit Cambodge, Cafè Bonne Bière, Casa Nostra,
La Belle Equipe, Comptoir Voltaire e il Bataclan, durante il con-
certo degli “Eagles of Death Metal”. Anche questa volta, sono le
riprese di un cellulare dalla finestra di un edificio a girare le im-
magini che passeranno alla storia. A Nizza si arriverà addirittura
al dramma di una ripresa iniziata per immortalare un momento
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CAPITOLO I. ULTIMA TAPPA. A SORPRESA 15

di festa, e che finirà nei tg e nelle pagine Facebook di tutto il
mondo, con i passanti falciati da un camion. 
“Charlie Hebdo” e “il 13 novembre” sono i due episodi rimasti

nella memoria collettiva, nei due anni in cui la Francia è stata il ber-
saglio preferito del terrorismo islamico. Un mese prima di Nizza, il
13 giugno a Magnanville un poliziotto viene ucciso con la moglie in
un agguato in casa e il 26 luglio il parroco 86enne Jacques Hamel
viene sgozzato mentre dice messa a Saint Etienne du Rouvray, non
lontano da Rouen. Un anno prima tre americani, due soldati e un
civile, sventarono un attentato su un treno Amsterdam-Parigi.
Eravamo a Parigi da qualche giorno. È bastato uno sguardo

d’intesa per capire che dovevamo vedere con i nostri i luoghi del-
l’attentato al Bataclan. Postiamo su Facebook d’istinto il riassunto
di un’oretta passata a osservare i passanti su quel marciapiede, e
di qualche sigaretta fumata in momenti di riflessione: «Al Bata-
clan non ci sono più fiori in omaggio alle vittime di quel 13 no-
vembre. Transenne e ponteggi, per sistemare il locale e ripartire
da zero, lasciandosi alle spalle gli spari, i morti, la paura. Un’amica
di Parigi dice che non sa se e quando riuscirà a tornare al Bata-
clan, e c’è da capirla. Noi ci siamo andati, per vedere con i nostri
occhi un luogo simbolo della storia di questi anni: passando per
Boulevard Voltaire, sotto l’insegna con il nome del locale, i pari-
gini alzano lo sguardo, anche solo per un attimo, quasi di nasco-
sto. Sembra che non vogliano far trasparire emozioni. Poi tornano
a guardare avanti, turbati. Ma guardano avanti».
Non si può dire che anche le stragi di Nizza e l’omicidio di padre

Hamel di dieci giorni dopo, non abbiano aumentato la paura fra
i francesi. Ma si può dire che quel timore ha cambiato forma e
Marine Le Pen era stata come sempre la prima a capirlo. Quando
la leader del Front National si scaglia contro il «fatalismo» la-
sciato trasparire dalle dichiarazioni di François Hollande alla na-
zione, tocca le corde giuste. «Non è possibile che l’Isis colpisca
sempre da noi», è il pensiero. Grazie alle collaborazioni fra le In-
telligence di tutti i paesi dell’Unione Europea, che Marine Le Pen
identifica come il grande nemico, gli attentati in Francia sono ces-
sati, almeno fino ad oggi. Ciò che non è cambiata è la gestione me-
diatica di fatti di quella rilevanza nei giorni immediatamente
successivi. Dopo il 13 novembre, riunendo l’Assemblée Nationale
e il Senato a Versailles, François Hollande proclamava lo Stato
d’emergenza. Sempre in quei giorni, rese pubblica la sua idea di

Impaginato FRANCIA SOLA ANDATA_STATO MONDO 135X210  02/03/17  18:30  Pagina 15



FRANCIA SOLA ANDATA. CHI HA PAURA DEL FRONT NATIONAL16

togliere la cittadinanza francese ai potenziali terroristi. Manuel
Valls, primo ministro, nelle settimane della strage di Nizza si
schierò con i sindaci che decisero di proibire alle donne islamiche
di stare in spiaggia con il burkini, perché «incompatibile con i no-
stri valori»2. Hollande, mentre dichiarava, il 1 dicembre 2016, che
non sarebbe stato della partita per le presidenziali 2017, ammet-
teva di aver commesso un errore. Quale? Quello che hanno com-
messo tutti in Francia negli ultimi anni. Trovarsi a rincorrere
Marine Le Pen. Che siano colpe delle singole persone o cause di
forza maggiore, poco importa. E Hollande se n’è accordo, anche
se tardi. Pensare di togliere la cittadinanza a potenziali terroristi
equivale a legittimare una delle paure di cui si nutre il Front Na-
tional. Il sottile percorso psicologico della paura è inconscio e in-
tricato, ma potentissimo: se si dice con una legge che i terroristi
– che in Francia sono sempre stati dei cittadini di seconda gene-
razione di origini magrebine – non sono francesi, si dà forza a un
sillogismo farlocco e smentito dai fatti: quello per cui è l’immi-
grazione a portare i terroristi. Se proprio in un momento del ge-
nere si proibisce di vestire il burkini (che non è altro che un
costume integrale) in luoghi affollati, si va oltre la necessità di or-
dine pubblico per cui ogni persona deve essere riconoscibile in
volto (infatti il burkini lo lascia scoperto). Il significato delle pa-
role – quello voluto, ma anche quello percepito – nei frangenti
delicati è la cosa più importante. Puntando il dito sul burkini e
non sul girare per le strade a volto coperto, si punta il dito contro
chi lo veste abitualmente. Si divide fra “noi” e “loro”, come a dire,
«ecco da chi potete aspettarvi di tutto». Errori grossolani, che di-
mostrano che anche la classe politica francese ha paura di Marine
Le Pen e per questo la rincorre; per non rimanere indietro sui temi
da politicizzare e per politicizzarli in modo efficace. Madame Le
Pen, più dei suoi avversari e prima di loro, è entrata nella mente
dei francesi, anche di quelli che non volevano aprirle la porta. Ha
sussurrato le parole giuste al momento al giusto, perché – a dif-
ferenza dei suoi avversari – non si è fatta trovare impreparata in
un momento in cui il suo Paese e il mondo intero stanno cam-
biando. In altre parole, sono anni che lavora per arrivare allo zenit
delle elezioni presidenziali della primavera del 2017.

2. Paolo Gallori, “Francia, anche Valls contro il burkini. ‘Incompatibile con i nostri
valori’, Repubblica.it, 17 agosto 2016.
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CAPITOLO II

Il Congresso di Tours. Dove tutto ebbe inizio 

Cari amici, 
Questo momento segna

l’inizio dell’inarrestabile ascesa
del nostro movimento verso il potere.

Da questo Congresso inizia
uno sforzo senza precedenti

per trasformare il Front National.
Per fare del nostro partito uno strumento

di costruzione e di rinascita del nostro Paese.
Il Front National sarà per sua natura

la casa comune di tutti i francesi,
la grande casa di chi ama la Francia. 

(Marine Le Pen, Congresso di Tours, 16 gennaio 2011)

Quando il 16 gennaio 2011 Marine Le Pen salì sul palco del Quat-
tordicesimo Congresso del Front National, a Tours, in pochi in
Francia avrebbero creduto che quello sarebbe stato il primo passo
per portare lo storico partito dell’estrema destra francese a essere
la forza politica in cui si identifica il trenta per cento dei francesi. 
Non lo pensavano i giornalisti venuti da tutta la Francia, ar-

rivati a Tours per seguire il Congresso di un partito che non ha
mai avuto possibilità concrete di vincere le elezioni presiden-
ziali. Non aveva nulla da temere la classe dirigente francese,
che già sapeva che la corsa all’Eliseo del 2012 avrebbe riguar-
dato Nikolas Sarkozy e François Hollande. E smaltito il furore
alimentato dalla passione politica, tornati a mente lucida, forse
non ci credevano nemmeno i militanti del Front National, con-
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dannati da decenni a un voto di rappresentanza. 
Ma a Tours, sulle rive della Loira, nella regione dei celebri “ca-

stelli” affacciati sul fiume che attraversa il cuore di Francia, Ma-
rine Le Pen si è presa il partito dalle mani di suo padre
Jean-Marie, padre padrone del Front National. In testa non ha
il desiderio infantile di far vedere di essere diventata grande.
Non brama di uccidere un padre politico per piccoli giochi di
potere (non solo, non ancora). Marine Le Pen pensa già in
grande. È pronta a percorrere da sud a nord i 240 chilometri
che separano Tours da Parigi, i “castelli della Loira” dai palazzi
del potere a due passi dalla Senna. Vuole entrare nella storia di
Francia.
Madame Le Pen sa che la strada sarà lunga, sa che avrà bisogno

di truppe motivate e maggiori per numero. Sa che deve segnare
una cesura netta con il partito che dal 1972 rimane una forza po-
litica di protesta (nel migliore dei casi) e che vive dei voti di ex vi-
chisti (i francesi che dal 1940 collaborarono con Adolf Hitler),
filofascisti e integralisti cattolici. Le elezioni del 2002, quando
Jean Marie Le Pen arrivò a sorpresa al secondo turno, per essere
asfaltato da Jacques Chirac (il leader del centrodestra a cui anda-
rono i voti dei socialisti), le hanno insegnato che con i “pochi ma
buoni”, con i “duri e puri”, si organizzano le feste del partito e si
riempiono le piazze nelle manifestazioni. Ma non si diventa Pre-
sidente della Repubblica. 
«Paris vaut bien une messe» («Parigi val bene una messa»),

disse Enrico IV, primo della dinastia dei Borbone. E come En-
rico unì nella sua persona cattolici e protestanti, così Marine
vuole unire gli scontenti di tutta la Francia, frantumando vec-
chie categorie politiche e ideologie. Lo fa a Tours, dove nel 1920
fu fondato – sarà un caso? – il Partito Comunista francese, pre-
sentandosi con un programma politico a lungo termine che oggi
fa tremare non solo l’Eliseo, ma tutte le cancellerie d’Europa. 
Marine Le Pen sale sul palco del Quattordicesimo Congresso del

Front National con un gesto che ripeterà spesso negli anni a ve-
nire: braccia larghe e occhi che guardano il suo pubblico. Come a
dire: «Eccomi. Sono io. Sono qui per voi. Abbracciatemi e vi por-
terò lontano». Semplice ed elegante nel suo completo nero, con i
suoi capelli biondi e lo sguardo deciso che magnetizza l’atten-
zione, Marine, ormai diventata Madame Le Pen, indica la via al
suo popolo.
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«Ebbene sì, il Front National è un esempio per tutti i partiti
francesi. Ha dimostrato la sua maturità democratica, ma
più ancora, nel corso di questi ultimi anni, ha dimostrato
di essere a tutti gli effetti un grande partito Repubblicano.
Noi del Front National ci ricordiamo bene che la Dichiara-
zione dei diritti e dei doveri dell’uomo e del cittadino del
1789 dichiara all’articolo due: “Lo scopo di ogni associa-
zione politica è la conservazione dei diritti naturali e im-
prescindibili dell’uomo. Questi diritti sono la libertà, la
proprietà, la sicurezza e la resi stenza contro l’oppressione”.
Chi meglio di noi ha difeso que sti principi in quarant’anni
di storia politica francese? E bene, il mondo intero ha gli
occhi fissi su di noi e sulla Francia. E gli insulti non li sen-
tiamo più. E la censura non la vediamo più. Le minacce e
la violenza non ci fanno più paura. Perché noi siamo nel-
l’occhio del ciclone, proprio nel momento in cui arriva co-
stante il richiamo ai nostri compatrioti per dirgli che noi
avevamo ragione a metterli in allarme. È in questo mo -
mento che loro tutti sanno che noi diciamo la verità». 

È raro sentire un leader politico lasciare di stucco gli osservatori
terzi, che non credono alle loro orecchie (ma è proprio il Con -
gresso del Front National?) e allo stesso tempo i militanti del par-
tito che vedono in pochi minuti cancellati i punti cardinali della
storia del Front. Ma nessun fischio interrompe Madame Le Pen.
Solo gli applausi. «Il nostro Paese è in una situazione catastrofica,
ma nella vita di tutti i giorni alcuni francesi forse se ne scordano.
Mi chiedo: “Cosa è diventata oggi la Fran cia?”». Il discorso è
chiaro, le parole semplici, la logica strin gente: la Francia è a terra
e io sono qui a spiegarvene i motivi.  Davanti a un Paese in conti-
nua trasformazione (in negativo, s’intende), governato da una
classe dirigente non all’altezza, dove i «super ricchi» approfittano
del nostro lavoro, i nostri valori rischiano di essere soppiantati da
quelli delle mino ranze, «chi potrà convincere ancora i francesi che
tutto ciò non è vero?». Ed ecco, dopo dieci minuti di comizio, il
mo mento che segna un turning point nella storia politica francese
e forse europea. Il momento in cui Marine Le Pen rivolta come un
calzino il partito di suo padre, per farlo diventare, da partito di
minoranza, un partito che aspira davvero a gover nare. 
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«Cari amici, questo momento segna l’inizio dell’inarresta-
bile ascesa del nostro movimento verso il potere. Da questo
Con gresso inizia uno sforzo senza precedenti per trasfor-
mare il Front National. Per fare del nostro partito uno stru-
mento di costruzione e di rinascita del nostro Paese. Il
Front National sarà per sua natura la casa comune di tutti
i francesi, la grande casa di chi ama la Francia. Sotto la mia
presidenza il Front National sarà un partito rinnovato,
aperto ed efficace. Mi pongo già da ora come obiettivo
quello di farne insieme a voi uno strumento potente, il più
efficace e il più performante che ci sia nella nostra strategia
di conquista del potere». 

Il programma politico non cambierà sostanzialmente più. An -
che se non tutti se ne accorgono subito, Marine Le Pen ha messo
il Front National al centro della scena. È riuscita, indi sturbata, a
occupare uno spazio politico enorme perché ha ca pito prima dei
suoi avversari (e forse anche prima di molti elettori) quali sono le
richieste dei francesi alla politica, quali sono i problemi da politi-
cizzare. Ha indicato una via da se guire. Con una spallata obbliga
– o obbligherà negli anni a ve nire – tutti gli altri partiti a fare i
conti con una nuova agenda politica. La sua. Copiata, più o meno
fedelmente, da altri par titi in Europa, quelli che chiamiamo «le-
penisti»: la prova in confutabile del successo di Madame Le Pen,
che in pochi anni è riuscita a introdurre nel lessico politico un
concetto che re sterà anche dopo di lei. 
Il programma del Front National si regge su un pilastro, la so-

vranità nazionale da riaffermare e riconquistare: è la pietra ango-
lare su cui sorge tutta la strategia politica di Marine Le Pen. La
sovranità nazionale è prima di tutto sinonimo di sicu rezza. In una
società multietnica come quella francese, dove la popolazione isla-
mica è più di una semplice minoranza, la Le Pen può usare due
parole che non avevano mai fatto parte del lessico fondamentale
del Front National: laicità e libertà («uno Stato che protegga dav-
vero e sia al servizio della co munità nazionale, che sia il garante
della laicità, della prospe rità e delle libertà»). Laicità e libertà, che
unite a un deciso sostegno all’occupazione con «politiche sociali
giuste», nella mente dei francesi fanno risuonare le promesse
della Rivolu zione del 1789, mito fondante della République. Ma
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ogni guerra va combattuta contro un nemico. Marine Le Pen lo
trova e lo nomina in modo chiaro: l’Unione Europea con ca pitale
Bruxelles. Un nemico sovra-nazionale (anche le asso nanze ser-
vono), un nemico più grande e più forte, che ha dalla sua parte i
partiti tradizionali, che sostengono la globalizza zione contro la
nazione per affermare, non la sovranità popo lare, ma quella
dell’«argent-roi» (il dio denaro), che assume le sembianze di grigi
burocrati non eletti da nessuno.
Una cornice asfissiante, in cui i francesi sono chiamati a sce -

gliere fra «l’euro ou l’euro, l’immigration ou l’immigration, les
délocalisations ou les délocalisations, le chômage ou le chômage
(l’euro o l’euro, l’immigrazione o l’immigrazione, le delocalizza-
zioni o le delocalizzazioni, la disoccupazione o la disoccupa-
zione)». In un mondo in cui regna il caos, in cui il bene di pochi
conta più degli interessi delle masse, Marine Le Pen identifica lo
strumento pratico della sua azione politica: lo Stato. Per soddi-
sfare la richiesta di protezione che, in forme differenti, ogni fran-
cese ha dentro di sé e aspetta di poter esprimere. Al lavoratore
che ha visto il potere d’acquisto an dare in fumo o che un lavoro
proprio non ce l’ha più, lei ri sponde con «la riallocazione locale
(in Francia, ndr) del la voro e dell’economia grazie a un protezio-
nismo sociale e ter ritoriale, in modo da impedire la concorrenza
sleale, lo sman tellamento delle nostre economie e la distruzione
dei nostri posti di lavoro. (Lo Stato, ndr) Deve impegnarsi senza
com plessi di sorta in un’azione di patriottismo economico e so -
ciale». A chi si sente escluso dalla Francia che guarda al mondo
estero prima che alle sue fattorie, alle sue campagne, ai suoi porti,
Madame Le Pen promette di rimettere «al centro della vita col-
lettiva la passione per la solidarietà, per l’equità, per la bellezza e
per gli alti valori che fondano la nostra ci viltà». In altre parole «le
pouvoir du peuple, par le peuple et pour le peuple», il concetto
di sovranità. 
Arriva dunque il momento di ripercorrere le tappe gloriose della

storia francese. Marine Le Pen cita il cardinale Richelieu per dire,
in riferimento ai musulmani che vivono in Francia, che non può
esistere uno “Stato nello Stato”: l’unica fedeltà consentita nella
vita pubblica è quella verso la République, la sua storia, i suoi va-
lori. In poche battute compaiono sulla scena Napoleone Bona-
parte e il suo “codice civile”, pilastro del diritto. Non può mancare
il riferimento ai due imperi fran cesi, alla “grandeur” del passato,
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che trova un lontano pa rente, dal punto di vista dell’eroismo –
udite, udite – nella Re sistenza al nazismo degli anni Quaranta.
Tutto ciò per poter dire, senza troppi giri di parole che «Noi» fran-
cesi siamo gli eredi di quella storia. «Noi siamo gli eredi di que-
st’opera millenaria e noi ne beneficiamo ogni giorno, senza
nemmeno rendercene conto. Lo Stato deve difendere i principi
nazionali di “liberté, égalité, fraternité” che non sono nient’altro
che i principi cristiani secolarizzati. Proprio come abbiamo ripor -
tato in auge il tricolore che la classe politica ha lasciato in preda
alle rapide di un torrente, così risolleveremo i valori tradizionali
della Repubblica francese. Siamo noi i veri difen sori della Repub-
blica». 
Da quel momento il ruolo del Front National sarà, nella mente

di Madame Le Pen, quello di difendere la République dai ne mici
esterni e interni che la minacciano. A chi la seguirà, promette un
futuro radioso, perché in linea con il passato. Senza risparmiarsi
un eco nemmeno troppo velato al discorso di Winston Churchill
davanti ai “Comuni” dopo la rovinosa ritirata di Dunkerque1,
suona la carica per uscire dal buio del presente: «I giorni più belli
sono quelli che stiamo per vi vere».
Commentando il Congresso di Tours prima delle elezioni del

2012, Pascal Perrineau, studioso del Front National e profes sore
a Sciences-Po, alla Sorbona di Parigi, dirà: «Marine Le Pen in-
carna una democrazia marziale. Al contrario di suo pa dre che
nella sua storia e nella sua carriera politica aveva un attacca-
mento alla democrazia quanto meno contraddittorio, Madame
Le Pen tenta di convincere l’elettorato che lei s’inscrive nella tra-
dizione repubblicana. Era davvero stra niante ascoltare a Tours
Madame Le Pen parlare di Républi que – mentre suo padre ne
parlava molto poco –, o di Resi stenza degli anni Quaranta. Il mi-
litante del Front National che si trovava là avrà detto: “Ma che
succede qui?” Immaginatevi i vecchi vichisti che si saranno detti:
“Qui sono diventati tutti matti”. Si parlava anche di laicità, no-
nostante un forte eletto rato cattolico integralista. Come si di-
rebbe in Italia, è stato lo sforzo di inserirsi nell’arco
costituzionale». In Francia è nato il termine «dédiabolization»,

1. «Stringiamoci dunque al nostro dovere e comportiamoci in modo che se il Com-
monwealth e l’Impero britannico dureranno per un migliaio d’anni gli uomini di-
ranno ancora: "questa fu la loro ora più bella"». Winston Churchill alla Camera
dei Comuni, 20 agosto 1940.

Impaginato FRANCIA SOLA ANDATA_STATO MONDO 135X210  02/03/17  18:30  Pagina 22



CAPITOLO II. IL CONGRESSO DI TOURS. DOVE TUTTO EBBE INIZIO 23

de-demonizzazione, per descri vere il nuovo corso di Marine Le
Pen. Un’operazione riuscita, tanto che già il 28 marzo 2011 “Le
Figaro” titolava: «La scommessa di Marine Le Pen di de-demo-
nizzare il Fn è vinta».
«Marine Le Pen ha cercato di riformare l’immagine pubblica

del Front National, cercando di dare alle sue campa gne un volto
più moderno e normale. Questa strategia di co siddetta de-diabo-
lizzazione è intesa a distanziare il Front Na tional dalle sue radici
più oscure per adeguarsi alle norme so ciali delle democrazie oc-
cidentali contro l’estremismo e poi in generale ricondurre il par-
tito nell’alveo delle tradizioni e isti tuzioni della Repubblica
francese»2.
Quello che è andato in scena a Tours nell’inverno del 2011 è il

primo passo dell’ascesa del Front National, fattasi esponen ziale
nei cinque anni di presidenza Hollande. A Tours, residenza dei re
di Francia durante il “rinascimento francese” nel XV-XVI secolo,
Madame Le Pen scava le fon damenta per una nuova Francia, che
sa di Reazione. Alle ele zioni presidenziali del 2012, il Front Na-
tional arriverà fino al 18 per cento dei consensi, ancora insuffi-
cienti per aprire la strada al secondo turno, con vista sul palazzo
dell’Eliseo. Ma il seme era stato gettato. E il terreno era fertile.

2. Alberto Martinelli, “Beyond Trump. Populism on the Rise”, Report Ispi, p.40.
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Ventimiglia e Calais. Frontiere parallele

«I randagi, i questuanti, adesso erano emigranti. Le famiglie che erano
vissute in un piccolo podere, che erano vissute e morte in quaranta acri
di terra, che si erano nutrite o avevano patito la fame con il raccolto di
quaranta acri, adesso avevano tutto lo sconfinato Ovest per peregri-
nare. E sciamavano in cerca di lavoro; e le strade erano fiumi di gente,
e i fossi lungo le alzaie erano file di gente. E altra gente arrivava dietro
di loro. La vita randagia li cambiò; le grandi arterie, i bivacchi lungo la
strada, la paura della fame stessa li cambiarono.
I figli affamati li cambiarono, l’interminabile vagare li cam biò. Erano

emigranti. E l’ostilità li cambiò, li saldò, li unì; l’ostilità che induceva i
centri abitati a raggrupparsi e a equipaggiarsi come per respingere un
invasore, manipoli armati di manici di piccone, garzoni e bottegai ar -
mati di fucili, per difendere il mondo contro la gente del loro stesso
sangue.
Nell’Ovest si diffuse il panico di fronte al moltiplicarsi degli emi-

granti sulle strade. Uomini che avevano proprietà temettero per le
loro proprietà. Uomini che non avevano mai conosciuto la fame vi-
dero gli occhi degli affamati. Uomini che non avevano mai desiderato
niente videro la vampa del desiderio negli occhi degli emigranti. E gli
uomini delle città e quelli dei ricchi sobborghi agrari si allearono per
difendersi a vicenda; e si convinsero a vicenda che loro erano buoni
e che gli inva sori erano cattivi, come fa ogni uomo prima di andare a
combatterne un altro. Dicevano: “Quei maledetti Okie sono sporchi
e ignoranti. Sono maniaci sessuali, sono degenerati. Quei maledetti
Okie sono ladri. Rubano qualsiasi cosa. E i difensori dissero: “Sono
sporchi, portano malattie. Non possiamo lasciarli entrare nelle
scuole. Sono stranieri. Ti piacerebbe veder uscire tua sorella con uno
di quelli?”».

(John Steinbeck, Furore)
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Il sole alto nel cielo poche ore dopo mezzogiorno batte sugli sco-
gli bianchi. I riflessi dell’acqua rendono difficile guardare il mare
piatto: una distesa blu che bagna indistintamente le coste italiane,
francesi e monegasche, che spuntano a est, pro prio al limite di
dove la vista può spingersi. Qualche bagnante sta passando un
pomeriggio di relax, il più lontano possibile da una jeep dell’eser-
cito italiano e dalla polizia di dogana francese. Un cancelletto
aperto in una staccionata di ferro che non arriva a un metro d’al-
tezza, permette l’accesso a quella che fu la dimora di fortuna di
molti migranti. Qua e là spun tano scarpe e magliette. Un penna-
rello nero ha lasciato un messaggio e una speranza: la scritta free-
dom su uno scoglio che spunta verso l’alto e che guarda
l’orizzonte. 
Abbiamo iniziato il nostro viaggio da Ventimiglia, entrando a

Mentone (il primo comune francese dopo la frontiera) dal ponte
San Lodovico, quello della scogliera resa celebre dalle immagini
dei migranti accampati sugli scogli in attesa di poter entrare in
Francia. 
Era il giugno 2015 e la chiusura della frontiera con l’Italia decisa

da François Hollande ha significato, di fatto, la fine degli accordi
di libera circolazione di Schengen, il pilastro dell’Unione Europea.
La riapertura della dogana decisa da Hollande ha “dato il la” a
un’escalation di tensioni fra i paesi europei che si trovano sul tra-
gitto dei migranti verso il Nord Europa. Dal ristabilire i controlli
alle dogane, si è passati alla chiusura delle frontiere. Dalla chiu-
sura delle frontiere all’innalzamento di muri nei Balcani, così
come a Calais, per impedire ai migranti di intrufolarsi sui traghetti
diretti in Gran Bretagna o sui treni che percorrono l’Eurotunnel
sotto la Ma nica.
In quei mesi estivi, una situazione d’emergenza si avviava a di-

ventare la normalità. «Negli ultimi sette giorni, un numero record
di 1.439 migranti sono stati fermati dalle forze dell’or dine francesi
nella zona di frontiera con l’Italia. Fra questi, mille sono stati ri-
spediti in Italia. Il sindaco di Ventimiglia Enrico Ioculano parla
di ‘situazione anormale’: “Ho sentito che un gruppo di giovani mi-
granti con un regolare biglietto ferroviario da Nizza a Parigi è
stato fermato e riaccompagnato in Italia. Questa cosa non è nor-
male, respingere gli immigrati così non va bene”».1

1 RaiNews.it, “La Francia blocca la frontiera, tensione a Ventimiglia. Renzi incon-
trerà Hollande e Cameron”, 13 giugno 2015.
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Per mascherare una violazione palese di Schengen, sono state
usate motivazioni quanto meno discutibili. Quella ufficiale si rifà
agli accordi di Dublino, che prevedono che sia il Paese di primo
approdo nell’Unione a farsi carico del richiedente asilo. Ma do-
vrebbe essere chiaro a tutti che quegli accordi non sono più al
passo coi tempi. In un momento in cui l’immigrazione, dal sud al
nord del mondo, passa da fenomeno tollerabile a emergenza e da
emergenza a esodo biblico fisiologico, si è fatto appello, in modo
più o meno esplicito, alla necessità di sicurezza: bisogna impedire
a potenziali terroristi di girare per l’Europa. Così facendo si è le-
gittimata nella mente della gente la paura cavalcata da Marine Le
Pen come dai suoi omologhi in tutta Europa e basata sull’equa-
zione “immigrazione uguale terrori smo”.
Il 13 giugno, con il G7 di Garmish alle porte, Francia, Ger mania

e Austria hanno chiuso le frontiere meridionali, quelle con l’Italia.
Hollande mandò rinforzi alla Gendarmerie di Ventimiglia. Detta-
glio: Garmish è in Baviera, a sessanta chi lometri da Innsbruk, in
Austria, e a 720 da Ventimiglia, che si trova nella direzione oppo-
sta. Tutto ciò ha un nome: paura. Paura di Hollande di perdere
consensi mentre Marine Le Pen li aumenta, chiedendo la chiusura
delle frontiere. Paura dei francesi, che dopo la strage di “Charlie
Hebdo” chiedono prote zione e sicurezza, o qualcosa che possa
dargliene l’illusione. Hollande ha chiuso più volte la frontiera di
Ventimiglia per rincorrere Marine Le Pen. Gli attentati, però, non
si sono fer mati. 
Enrico Ioculano è il giovane sindaco di Ventimiglia che si è tro-

vato a gestire il passaggio dei migranti diretti in Francia. Sa bene
quanto l’accoglienza sia più facile da esporre a parole che da pra-
ticare con i mezzi di cui dispone un comune, pun tualmente sca-
valcato nella gestione generale del fenomeno dal ministero
dell’Interno e nella gestione dei flussi di frontiera dagli accordi
fra Italia e Francia.
La bandiera italiana sventola con quella europea dal balcone del

suo ufficio, dove stiamo facendo due chiacchiere. Al no stro arrivo
a Ventimiglia, il nostro ospite di “AirBnb”, ac compagnandoci al
nostro appartamento su per le vie strette della “città vecchia”, ci
aveva messo in contatto con una sua parente, attivista del movi-
mento “NoBorders”. Sono cittadini comuni che manifestano con-
tro la chiusura delle frontiere, come quella avvenuta a Ventimiglia
nel 2015. Avendo già incontrato alcuni esponenti del movimento,
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sappiamo dell’esistenza dei “passeurs”: persone che aiutano i mi-
granti a attraversare illegalmente la frontiera, infrangendo loro
stessi la legge. Chiunque si sia fermato a Ventimiglia sa che ci sono
due vie per entrare in Francia: quella alta, un tratto autostra dale
sopraelevato; e quella bassa di ponte San Lodovico, a livello del
mare, dove sono stati bloccati i migranti. Ma guar dandosi intorno,
i monti dietro la città invitano a percorrerne i sentieri più nascosti
per passare in Francia lontano dalla vista delle autorità di confine.
È una delle rotte privilegiate per i “passeurs”. La domanda al sin-
daco Ioculano viene quindi spontanea. Ventimiglia è stata sciolta
per mafia nel 2012, così come altre città dell’estremo ponente li-
gure. Se c’è chi per corre rotte illegali “senza fini di lucro”, è lecito
pensare che anche le associazioni criminali abbiano fiutato l’affare
e stiano facendo dei gran bei soldi sul passaggio dei migranti al
confine fra Italia e Francia. «Siete i primi che mi fanno questa do-
manda. In tutta sincerità non posso escludere che la ’ndrangheta
o altri stiano approfittando dei migranti, non ci sono studi appro-
fonditi di mia conoscenza che dicano il con trario». 

Ventimiglia dista quasi 1300 chilometri da Calais, dove è di retta
la gran parte dei migranti che tentano di attraversare la frontiera
tra Italia e Francia. La “giungla” di Calais, il più grande campo
profughi non riconosciuto d’Europa, è stata chiusa a ottobre, ma
la città porta ancora sulle spalle il far dello del fallimento della ge-
stione europea dell’immigrazione degli ultimi anni.
Il campo ha raggiunto l’apice di 6.901 “ospiti” nell’autunno

2016, proprio al momento del suo smantellamento. La “giun gla”
era un grande spazio aperto, che prima serviva da disca rica per la
zona industriale della città: infatti, intorno a quella che è stata la
casa di fortuna di migliaia di migranti, sorge un complesso chi-
mico industriale.
Dall’alto di una collinetta di terra che delimita una parte della

“giungla”, si vedeva la distesa di baracche, tende, bagni chi mici e
anonime bicocche di lamiera che prendevano un nome solo
quando si entrava nel campo e si camminava sulla polve rosa (in
estate) e fangosa (in inverno) strada principale. Quelli che, da lon-
tano e dall’alto, non erano che ammassi di ferraglia, erano in ve-
rità ristoranti, negozi di alimentari, ma anche scuole di fortuna e
ludoteche per i bambini. Per noi che l’abbiamo visitato, il campo
di Calais è la rappresentazione plastica dell’assurdo: per chi viene

Impaginato FRANCIA SOLA ANDATA_STATO MONDO 135X210  02/03/17  18:30  Pagina 28



CAPITOLO III. VENTIMIGLIA E CALAIS. FRONTIERE PARALLELE 29

da una vita agiata con tutti i comfort tipici della società occiden-
tale, è assurdo notare come chi è bloccato nella “giungla” viva in
condizioni incon ciliabili con l’idea di dignità; ma è anche assurdo
che qual cuno abbia imparato a vivere tutto questo nella quotidia-
nità. Fino a perderne coscienza. 
Passeggiando per le strade del campo, tra le tende che sono

case, le camere da letto e i focolai domestici – ultimo barlume
della dignità umana – è come se si violasse l’intimità di quelle per-
sone; passeggiando per queste strade e tra queste tende si prova
un forte senso di imbarazzo come se si fosse responsa bili delle
loro condizioni di vita. E si sente il senso di colpa e si cammina
con lo sguardo basso. Quel che ci si trovava di fronte entrando fi-
sicamente nella “giungla” è uno spettacolo di molto, ma molto
peggiore di quanto si è visto sulle tv di tutto il mondo.

Calais è anche il nome della cittadina che dista qualche chi lometro
dalla “giungla”. Ci sono giardini con fiori colorati, ben curati e
dalle forme geometriche che accompagnano lo sguardo fino alla
sede rossa del municipio che sembra un ca stello; c’è un’ampia
spiaggia dalla quale abbiamo ammirato uno di quei tramonti in
cui gli oggetti e le persone si trasfigu rano in ombre nere mentre
tutto ciò che si vede intorno è rosso, arancione e dorato. 
A Calais le persone camminano tranquille su Boulevard Jac -

quard, il viale principale della città, con ai lati i bar e le bou -
langerie, il centro commerciale, i fast food, i ristoranti e i bar bieri.
Proprio fuori da un bar incontriamo un vecchietto baf futo e con
un cappello grigio chiaro, che sta fumando il filtro di una sigaretta
ormai da buttare. «I migranti non hanno por tato nulla di buono»
ci dice, «ci troveremo pieni di gente che sarà in giro per la città a
chiedere: “Un euro, un euro”». Pas siamo oltre e incontriamo una
famiglia a passeggio. Una donna con due ragazzi e una ragazza
bionda sui vent’anni. «Vedete forse dei migranti qui?» Ci guarda
ironicamente, la donna. «Io no. Calais non è solo la “giungla”. A
Calais si vive normalmente». Chiediamo come sia la convivenza
con i mi granti: «Non credete a chi dice che danno problemi. Io
vado al lavoro a piedi ogni giorno vicino alla “giungla” e ne incro-
cio almeno trenta a ogni viaggio. Non è mai successo niente, mai,
mai, mai. Abbassano lo sguardo, come per portare rispetto. Non
cercano il conflitto, mai».
La vita scorre serena in questa placida cittadina del nord di
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Francia: nei pub, la sera, i ragazzi ascoltano i gruppi locali suonare
dal vivo; giocano a biliardo e bevono qualche birra. La “giungla”
è lontana.
Il giorno dopo il campo sta vivendo la sua quotidianità e nes -

suno si accorge della nostra presenza. Le persone sono in coda
per un pasto sotto il sole che picchia sulle loro teste e il calore si
riverbera dal terreno sabbioso. Il vento è forte ed è impossi bile
non masticare la sabbia.
Passiamo per il campo. Notiamo che i rifugiati si dividono in

etnie: la maggior parte viene da nazioni in guerra come Etio pia,
Eritrea, Afghanistan, Pakistan, Iraq, Siria e Sudan. Sem bra una
grande Babele. Nell’aria c’è odore di spezie e di carne cotta. Pro-
fumi per noi inusuali e lontani. Nel gran bazar di Calais tutto è in
vendita: dalle scarpe alle sigarette, dai cibi confezionati alle stufe
per scaldarsi. Basterebbe avere i soldi per comprare. I venditori
ci chiamano per cercare di vendere qualcosa. A parte qualche raro
caso, scopriamo che la storia è sempre la solita: tutti scappano
dalla fame, dalle guerre e dalle sofferenze. Sognano l’Inghilterra,
ma si sono ritrovati immo bilizzati in un campo da cui gli è impe-
dito di andarsene. Come in un gioco perverso, a poco a poco l’ob-
bligo si fa abitu dine e l’abitudine trasforma il “campo” in rifugio.
Così i mi granti accettano la vita nella bidonville. Immobili. 
Nel campo ci aspetta Christian Salomé, responsabile dell’as -

sociazione “Auberge des Migrants”. Lo troviamo a pranzo in uno
dei ristoranti del campo, allestito sotto una grande tenda rossa. Il
generatore del frigo fa un rumore metallico e ripeti tivo. Dalla cu-
cina esce il fumo del cibo cucinato. Ci sediamo. È interessante
quello che ci dice: «Negli anni il Front National ha organizzato
manifestazioni per la chiusura del campo. E l’esasperazione di
questa situazione a Calais ha portato alcuni individui isolati a cer-
care di entrare nella “giungla” per far del male ai migranti». Su
questa base Marine Le Pen ha più volte ripetuto che «Calais va
smantellata», come si può ascoltare in un suo intervento del feb-
braio 2016 su “Facebook Live”. «È semplice, la soluzione è chiu-
dere della “giungla” e reinviare tutti quei clandestini nei loro Paesi
d’origine». Detto, fatto. Il governo Valls e l’allora ministro dell’In-
terno Bernard Cazeneuve, dopo aver temporeggiato per un anno
prima di presentare una soluzione, non hanno trovato niente di
meglio che applicare quella suggerita da Madame Le Pen, che può
rivendicare, come spesso è accaduto, d’aver anticipato tutti. In-
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