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Manifesto della educazione diffusa
Come oltrepassare la scuola

Mai piu aule tra i muri e studenti che volgono lo sguardo
teso alla fuga al di 1a dei vetri chiusi (G.Campagnoli).

Oltre la scuola

Proviamo a mettere tra parentesi il termine scuola per il tempo
di questa lettura. Immaginiamo che non esistano piu edifici chiusi
e muri dove i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze restino
confinati per il tempo della loro educazione ma che questi, come
certi giochi di carta, improvvisamente pieghino le loro pareti
verso |’esterno, per lasciare che essi escano fuori, si mescolino al
mondo, sciamino per le strade, anche solo per percorrerle, senza
nulla da fare, guardandosi in giro, vedendo e toccando, riem-
piendo l'aria dei loro corpi e dei loro respiri, del loro camminare
e correre, del loro muoversi colorato. Immaginiamo.

Guardiamo al mondo irrigato dalla loro freschezza, dalla loro
vitalita, dai loro sguardi e dai loro corpi non curvati da zaini,
carrelli, cartelle. Semplicemente liberi, restituiti alla loro ini-
ziativa, non minacciati se non dalla nostra distrazione e dalla
nostra abitudine a renderli prigionieri, sotto controllo e in balia
di compiti che essi non gradiscono e non scelgono.
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Immaginiamo che scelgano. Che nelle infinite possibilita di
esperienza che il mondo rivela ad ogni passo essi scelgano. Scel-
gano di fermarsi in un giardino a chiacchierare o giocare. Scelgano
di entrare in un supermarket, in un cinema, in una bottega.

A vederli in circolazione liberi, senza adulti al seguito, ci sarebbe
sconcerto, allarme, qualcuno chiamerebbe la forza pubblica per-
ché dei minori si muovono indipendenti nella citta, nella strada,
a gruppi, a bande, a coppie, solitari.

Noi non siamo piu abituati a vedere bambini e bambine, ragazzi
e ragazze che solcano lo spazio pubblico, da molto tempo sono
stati confinati in luoghi speciali, sotto scorta, sotto vigilanza.

Noi non siamo piu abituati alla presenza invadente e talora in-
solente dei giovani e dei giovanissimi. Noi che li abbiamo posti a
distanza. Che a suo tempo fummo posti a distanza, al confino,
nelle mani di persone che nella maggior parte dei casi non ave-
vano né rispetto né comprensione per noi, per loro.

Ma occorre cambiare, capovolgere questo modo carcerario di
intendere ’educazione. Occorre che essi possano tornare ai luoghi
da amare, alla citta anzitutto, che & un insieme di luoghi per ap-
prendere, cercare, errare (’errore!) osservare, fare e conservare
per condividere, riconoscersi e riconoscere.

Le buone e belle scuole: memento

Le brutte scuole. Ancora Giovanni Papini in tempi in cui I'archi-
tettura c’era ancora, accomunava la desolazione degli edifici pub-
blici collettivi.

Il luogo comune delle costruzioni di degenza si perpetua nei
comportamenti, negli spazi, negli arredi! Letti, banchi e cattedre,
corsie e corridoi, sale d’attesa, uffici e sportelli, ambulatori e de-
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ambulatori! I ritmi scanditi dalle aule e dalle camerate, dai corri-
doi e dai gabinetti.

La modernita ha peggiorato la situazione perché ha solo im-
bellettato e sovrastrutturato di tecnologie e di gadgets gli stessi
spazi, gli stessi arredi, le stesse forme che denunciano gerarchia
e potere.

Nemmeno le innovazioni pedagogiche o didattiche sono state
capaci di modificare significativamente il tradizionale, ottocente-
sco modello: aule, corridoi, servizi...

Se si prova a viaggiare nell’Italia scolastica ne sortisce uno ste-
reotipo spaziale, superato solo da qualche rara eccezione, in cui
collochiamo volentieri anche I'esperienza degli spazi suggeriti dal
metodo di Maria Montessori, che si puo descrivere in un racconto
di avvicinamento, di accoglienza, di percorso, di uso.

Il luogo dove sorge la scuola € spesso periferico o acquartierato,
il verde minimale, i graffiti malamente fatti e rifatti in molte pareti
(ve ne sarebbero anche di pregio se i muri lo meritassero!)
Come al tempo dei romani gli studenti cercano di firmare cio che
non ritengono familiare e confortevole con graffiti, scritte, epiteti,
slogan: un grido di dolore!

Nelle periferie scolastiche le ampie finestrature a nastro nelle
pareti squadrate e tecnologiche con ampio uso di cemento e pre-
fabbricati, gli infissi in ferro o alluminio, denunciano la poca at-
tenzione all’estetica, al comfort, al risparmio energetico anche
nelle opere inaugurate di recente, seppure progettate piu di un
decennio fa.

Si entra generalmente in un atrio spoglio e freddo dove il ce-
mento a vista la fa da padrone, senza decori, senza colori, senza
segni che invitino a un percorso, a una visita.

Gli arredi sono riciclati e spuri: vecchie scrivanie, trespoli per i
bidelli in una improbabile reception, sedie, appendiabiti, scaffali



12 PAOLO MOTTANA E GIUSEPPE CAMPAGNOLI

di recupero o evidenti risultati di una gara d’appalto al ribasso pit
estremo. Dentro € sempre meno scuola!

Non si chiedono gli scaloni dei vecchi Licei fine ottocento, o le
corti alberate che introducono sapientemente a spazi di studio e
di creativita o, infine, il pregio delle rare cattedrali moderne pen-
sate, progettate e realizzate da chi sa che cosa ¢ e puo diventare la
scuola e ne costruisce un luogo ove colloca oggetti pieni di pro-
messe e di speranze.

Entrando nel corpus vivo di una scuola qualsiasi la prospettiva
e sempre la stessa anche se offerta con mille varianti: i corridoi,
le aule i bagni, I'aula insegnanti, la presidenza, gli uffici: scatole,
scatole e ancora scatole!

Spazi riempiti a caso con quel che si trova in una miscellanea
incredibile. In onore al design e al made in Italy!

L’aula-tipo, dalle elementari alle superiori, € come un autobus
con file di banchi allineate e la cattedra in cima!

Le variazioni che qualche docente volonteroso sperimenta a patto
di rimettere tutto a posto pena le ire dei bidelli sono solo palliativi.

La creativita e qualche timido cenno di design pare siano ap-
pannaggio di rare scuole dell'infanzia ed elementari, frutto di
amministratori illuminati e impazienti di mostrare le loro perle
a gruppi di visitatori giapponesi o finlandesi!

Dentro le scuole normalmente ci si perde perché non si rico-
nosce il significato degli spazi, mentre si scopre che anche le no-
vita piu eclatanti non sono altro che i vecchi tipi mascherati.

Le pareti sono spoglie o diventano una lunga bacheca senza fine.
Solo negli istituti artistici abbiamo trovato un’atmosfera piu ac-
cogliente ed esteticamente (nell’accezione dei sensi!) gratificante.
Il resto dei decori e dovuto agli estintori e alle manichette antin-
cendio (quando ci sono!), agli altoparlanti e alle targhe e ricono-
scimenti scolastici appesi un po’ ovunque.
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La Presidenza in genere ¢ un ufficio sofisticato con chaiseslon-
gues, tappeti e divanetti!

Nelle aule si passa dall’effetto serra al congelamento, dall’inso-
lazione estiva all’oscurita invernale.

Gli arredi, non dimensionati alla crescita umana, sono sempre
gli stessi con graffiti e scritte, in compensato curvato o plastica
dozzinale e tubolari di ferro. I bagni si presentano sovente come
un manifesto continuo di stratificazioni (tra un intervento di ri-
tinteggiatura e l'altro) di scritte goliardiche, invettive e disegnini
pil 0 meno ose.

Crediamo che il rispetto verso i luoghi e le cose dipendano da
come questi sono e si presentano, da come sono percepiti parte
della propria vita, e non delle proprie torture!

Non si deve essere ipocriti e non si deve essere globali, sebbene
il problema non sia solo nazionale, se I’attenzione per 'emergenza
scolastica, in generale, & particolarmente accesa nelTUNESCO,
nell’OCSE e nelle grandi potenze economiche.

Ogni tanto, pero, emerge il pressappochismo italico che si ci-
menta nelle indagini giornalistiche sulla scuola dimostrando di
non conoscerne quasi nulla!

Non € un caso se gli esempi virtuosi, in genere, vengono dalla
Svezia, dalla Finlandia e dal Nord Europa, dove le nazioni hanno
popolazioni ridottissime e ricchezze nettamente superiori a quelle
dei paesi mediterranei, alle prese anche con 'emergenza immi-
grazione, con le storiche incolmabili differenze Nord-Sud. Ma co-
munque non hanno mai superato del tutto il concetto angusto di
scuola dentro le mura.

Viene citata pro bono pacis qualche buona pratica italiana che
si colloca in Emilia Romagna, Friuli, Val d’Aosta, Trentino Alto
Adige...!

La scuola ¢ diventata, nel tempo, un’emergenza nazionale e non
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la si risolve con i palliativi interventi per adeguamenti alla nor-
mativa di sicurezza di edifici che tra pochi anni, proprio per loro
natura, avranno di nuovo i medesimi problemi.

Paradossalmente € piu facile e anche pit risolutivo adeguare un
edificio storico che una scuola cosiddetta moderna.

Gli anni ‘60 e 70 sono quelli peggiori per vincoli e condiziona-
menti strutturali e mancanza assoluta di stile.

Le scuole attuali primeggiano, invece, per denunciare gia dal-
l'inaugurazione una durata limitata, difetti strutturali e di impian-
tistica in un insieme di velleitarismi architettonici abbinati alle
lungaggini burocratiche, alle economie forzate su materiali, tec-
nologie e complementi.

Passare dalla miseria alla ricchezza comporta, innanzitutto, una
vera indagine conoscitiva che non é certamente quella superficiale
delle numerose, sovrapposte, ripetitive anagrafi scolastiche fatte
dallo Stato, dalle Province dalle Regioni con diversi punti di vista
in tempi diversi, replicando operazioni costose e alla fine inutili
perché non hanno portato ad altro se non a rimedi temporanei, a
cattedrali nel deserto o alle incompiute cui ormai sembriamo ras-
segnati.

A ogni catastrofe naturale in Italia si parla ancora, nel male,
di edifici scolastici. Altrove la musica non cambia di molto. Non
c’e bisogno di costruire altre scuole e non c’e¢ neppure bisogno
di ricostruire quelle distrutte da eventi naturali o dall’incuria e
disonesta dell'uomo. Se la meta delle scuole italiane non si
puod mettere a norma né ora né mai, ’altra meta e vecchia sia
concettualmente che fisicamente. Rincorrere gli adeguamenti e
irestauri per tutta la vita di edifici che funzionano solo meta del
tempo e sono irrimediabilmente obsoleti anche quando proget-
tati I’altro ieri ¢ folle oltre che antieconomico. Gli spazi dove si
fa scuola sono lo specchio di come é il modello di scuola oggi.
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Sostanzialmente quello di un secolo fa. Statico, fisso, sclerotico.
Non continuiamo, come si dice a Napoli, a scrufugliare sull’esi-
stente ormai morto o sull’ennesima finta riforma epocale attra-
verso convegni, seminari, pubblici incensi ed autoreferenzialita.
Si abbia il coraggio di assecondare la fantasia esperta ed un
sogno per vedere dove ci possono portare. Basta con le belle
scuole. La citta tutta € una bella scuola e forse anche sicura.

Diffondere ’educazione

E assolutamente necessario ricorrere a un po’ di fantasia e utopia
e anche a un po’ di realta per provare a cambiare, mentre ahime
quasi tutti, esperti compresi, restano ancora aggrappati all’edificio
e timidamente si spingono a superare il concetto di aula, arredo,
corridoio. Tutte cose tra I’altro ampiamente contestate a inizio del
900 sia dalle pedagogie nuove, con i loro laboratori, le aule al-
laperto, le tipografie ecc., o piu radicalmente da figure, tra le
molte, come quella di Giovanni Papini, nel suo “Chiudiamo le
scuole” del 1912. Perché non raccogliere la sfida di una scuola oltre
le mura e senza le mura?

Come quando, un tempo, forse piu di oggi, le vere aule erano il
campo, il ruscello, il cortile, la strada, la piazzetta e i nostri men-
tori erano tanti altri maestri oltre a quello ufficiale, formale, non
scelto.

Realisticamente l'edificio scolastico attuale potrebbe divenire la
porta di accesso a tanti e diversi luoghi dove apprendere per ogni
cittadino in fase di educazione formale o informale che sia.

Ogni citta potrebbe avere un “monumento” che conduce a di-
versi spazi culturali del territorio urbano, rurale, montano, ma-
rino, reale o virtuale, in un sistema complesso dove si applichi il
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motto mai superato “non scholae sed vitae discimus” . Sgom-
briamo il campo dall’equivoco secondo cui esistono solo spazi spe-
cializzati e funzionalmente dedicati all’apprendimento e alla
cultura anche istituzionali.

Ecco allora la “scuola diffusa”, intendendo per “scuola” il tempo
dedicato alla scoperta, alla ricerca, al gioco, al tempo libero, alla
crescita.

E tempo di una nuova “scuola dell’arte” e di un’arte della
scuola”: questo accadra quando la mente sara libera da burocrazie
quotidiane e pianificazioni scolastico-aziendali e si riuscira a pen-
sare che la “memoria” dei veri maestri del fare “poeticamente”
Iarchitettura della scuola anch’essa ahime divenuta preda del
mercato, ¢ la stessa del “fare scuola”.

Progettare con la storia, con 'amore per ’'anima dei luoghi e con
quell’idea dell'imprevisto prevedibile e poetico, dell'immagina-
zione e della creativita e I’agire piu prossimo alla relazione umana
che della scuola deve essere il fondamento.

La scuola ¢ infatti spazio fisico e intellettuale autonomo cultu-
ralmente e giammai asservibile a una efficienza meccanica: un
ambito della scoperta e dell'introspezione, della comunicazione,
del dialogo come della esigenza di solitudine e di riflessione che
non sono piu l'aula e il corridoio ma forse la piazza e la strada, il
portico e il cortile.

Come in qualsiasi azione presente fin dall’origine dell'uomo che
si e evoluto con 'apprendimento e la relazione, non sono indiffe-
renti i segni tangibili dell’ “intorno” in cui si apprende: poteva es-
sere una foresta o una caverna, una capanna, un portico e un
cortile, un chiostro, una basilica o un’abbazia: oggi puo essere, al-
trettanto significativamente, uno spazio “nuovo” anche perché
“antico” e ricolmo dei segni della storia dell'insegnare e dell'im-
parare a vivere.
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Noi dobbiamo molto cambiare per poter giungere a qualcosa di
simile, il volto del mondo deve molto cambiare per reimparare ad
ospitare questi corpi in violento sviluppo, questi sguardi ancora
aperti, queste espressioni ancora non conformate completamente,
questa “facce ancora non da fotografo”, questi “vortici nei ca-
pelli”per citare Peter Handke (1987).

Dobbiamo mutare profondamente, dobbiamo restituire loro
ospitalita, creare le condizioni per riceverli, perché vivano con noi,
partecipino con noi, decidano con noi, siano finalmente membri
a pieno titolo dello spazio e del tempo comune e non figure im-
poverite, fuori gioco, in prova, in panchina.

L’energia che questa popolazione reclusa potrebbe imprimere
alla vita sociale € incalcolabile, se solo si potesse metterla davvero
in moto e non tenerla in scacco, stagnante, incatenata.

Se provassimo a rimuovere dal nostro campo di abitudini men-
tali quel luogo di detenzione che si dice a fin di bene e che chia-
miamo scuola, potremmo vedere prendere forma un altro mondo,
un altro mondo possibile, un mondo giovane, dai bagliori impre-
vedibili, un mondo ricco, colorato, carico di futuro.

E pensando a un mondo cosi che occorre oltrepassare i muri
della scuola e guardare diversamente, verso cio che qui vorremmo
chiamare, come gia detto, educazione dell’esperienza diffusa, o,
piu semplicemente, educazione diffusa, o ancora scuola ma scuola
diffusa.

Si potrebbe mantenere il termine “scuola”, rimanendo pero fe-
deli al suo etimo nativo di liberta e tempo libero e quindi di spazio
oltre i limiti di qualsiasi manufatto architettonico definito e deli-
mitato (come un carcere, un convento, un nosocomio, una chiesa,
un museo), senza cadere nelle ipocrite palliative innovazioni e
flessibilita tecnologiche delle pareti mobili, delle scuole verdi,
degli spazi di aggregazione, delle architetture per educazione e
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cultura simili a centri commerciali o open spaces in chiave archi-
stars.

Gia per Adolf Loos, architetto fuori dal coro nella Vienna del
primo novecento, quando un uomo incontra in un bosco un tu-
mulo di terra che segnala una trasformazione “poetica” della na-
tura, quella é architettura.

1l locus € un concetto ben piu profondo del luogo. Esso € un con-
centrato di significati d’uso, di memoria, di racconti, di amore...
Anche la scuola dovrebbe essere un locus: uno spazio pieno di storia
e di poesia, senza tempo e senza confini e artifici e, per questo, po-
trebbe essere un bosco, una piazza, un campo, una radura. Oltre
T'urbanistica, oltre I'edilizia e anche oltre la scuola che sono i termini
burocratici per gerarchizzare i luoghi, le persone e le loro menti.

Anche per un maestro di architettura come Aldo Rossi, i luoghi
e le architetture erano indifferenti a una funzione cristallizzata e
ripetitiva ma dovevano cambiare in un dialogo continuo con la
citta e con chi li frequenta, quando li frequenta. Architettura ¢ il
segno dell'uomo in ogni luogo, anche un segno non permanente,
flessibile e una specie di non luogo che evolve, si muove e si tra-
sforma.

Un circolo in un campo dove tanti ragazzi o adulti leggono e si
scambiano idee su cio che leggono e riflettono e pensano diventa
una biblioteca, un’aula, un museo e un insieme di momenti di
appredimento e di crescita. E allora ¢ architettura ed € scuola
insieme.!

1. Qui una citazione poetica e architettonica € di rigore. La scuola di Fagnano
Olona nel 1972 progettata da Aldo Rossi era diventata nel tempo un manifesto
per una nuova concezione degli edifici culturali verso qualcosa di diverso, di
“oltre”, una organizzazione discreta di previsioni tesa a fare da contraltare al
vero scopo dell’apprendere: 'imprevisto, il contrattempo, le variazioni, le gioie
e le delusioni.
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Sulla scia della “discreta organizzazione”, in una citta, si puo co-
minciare ad immaginare la nuova scuola e la nuova educazione
in diverse dimensioni: quella storica e architettonica, quella logi-
stica, quella organizzativa e quella pedagogica e culturale, senza
scindere piu tra spazi per apprendere, per comunicare, per esi-
bire, per documentare, per vivere. Questo sara il teatro di un
nuovo racconto fatto di parole, disegni e storie. La narrazione non
sara una descrizione della costruzione di un progetto architetto-
nico ma quella di una giornata scolastica nella citta dal punto di
vista del bambino, dell’adolescente, dello studente universitario,
dei docenti, del preside, del sindaco, accompagnata, sullo sfondo,
dalle scenografie degli spazi dedicati ad apprendere e ad “errare”
ma non solo e non sempre.

Se si trasformano gli edifici scolastici per un uso misto, flessibile
(museo e scuola, biblioteca e scuola, terziario e scuola,...) e mi-
metico; se si usano gli spazi di cultura e di lavoro, pubblici e pri-
vati della citta per un diverso “fare scuola”, non scandalizzera
I'educazione persino nei bar, nei negozi e negli aborriti centri
commerciali, nuove piazze del consumismo e del passeggio; se si
abolissero le materie e si apprendesse per argomenti, idee, curio-

“Non vi é foto di Fagnano Olona che io ami quanto quella dei bambini fermi
sulla scala sotto il grande orologio, qui il tempo si dispone in modo particolare
ed é comungque il tempo dell'infanzia, della foto di gruppo con quanto di scher-
zoso la foto di gruppo comporta. Ledificio e diventato puro teatro, ma teatro
della vita anche se gia previsto. Perché nell’edificio tutto é previsto ed é questa
previsione che permette la libertd; é come un appuntamento, un viaggio
d’amore, una vacanza e tutto cio che é previsto perché possa accadere. Pur
amando l'incerto ho sempre pensato che solo persone meschine e con poca fan-
tasia siano contrarie ad una discreta organizzazione. Perché solo questa or-
ganizzazione permette i contrattempi, le variazioni, le gioie e le delusioni: resta
comungque che io prevedevo questo teatro-scuola nei fatti quotidiani e i bambini
che giocavano erano la casa della vita...” (Aldo Rossi, 1990).
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sita e racconti, il quadro potrebbe cambiare radicalmente e anche
le architetture e le citta si trasformerebbero.

Una rete di luoghi per apprendere comprenderebbe anche parte
dei vecchi edifici scolastici (il restante numero sarebbe demolito,
alienato o riutilizzato per altre funzioni) trasformati e resi fruibili
anche per attivita a tempo pieno, pubbliche o private che siano:
una rete collegata da nodi costituiti dagli accessi distinti per ogni
ordine di esperienze di apprendimento.

Non reclusori ma portali

Che cos’e il portale? Come si trasformano i pochi edifici scolastici
da riutilizzare? E I musei? Le biblioteche? I teatri? Il portale € un
nuovo manufatto ben identificabile nella citta come il municipio
o la stazione. E un oggetto vivo che introduce alla cultura e alla
scuola e distribuisce i fruitori in diverse direzioni ed attivita. Con-
tiene anche funzioni burocratiche e spazi per esposizioni ed atti-
vita collettive, auditorium ed aula magna multimediale oltre al
management scolastico, per quella parte che non si puo ancora
abolire del tutto.

Facciamo l'ipotesi di una piccola rete introdotta dal disegno pro-
babile del “portale” di questa scuola rieditata.

Nella piazza della citta, vicino al teatro, al municipio e alla cat-
tedrale si apre una facciata continua di cristallo, acciaio, muratura
di mattoni, vegetazione aerea e un giardino pensile di sempre-
verdi, che introduce ad una corte interna piena di attrezzature e
di altro verde.

Gli oggetti misteriosi sono gazebo-aule modulari di diverse di-
mensioni, fino a comporre una grande aula magna, un angolo,
una saletta, un cortile, una mensa per piu di mille persone alla
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volta. Una scala esterna-interna raggiunge i piani superiori dove
sono collocati uffici, biblioteche volanti, salette di studio e riu-
nione, emeroteche e la direzione. Il portale ospita anche la sede
dell’'universita permanente, centri sociali e altri servizi comuni.
Da qui le stazioni per la mobilita verso la citta: il treno, la metro,
ibus elettrici, i riscio collettivi, la ciclabile verso la citta con le sue
aule vive.

La citta forse ricomincia a vivere. Le scuole non sono pit ai mar-
gini in campus improbabili, tra residenze intensive, scarso verde,
traffico e anonimato architettonico.

Si riprende il mercato degli alloggi nei centri storici, quello tu-
ristico e culturale e si riduce il terziario invadente o abbandonato
per le crisi. La scuola finalmente, come € giusto che sia, traina la
vita pubblica e privata e fa da motore per la cultura e il tempo li-
bero come per il lavoro. Le attivita sono a tempo pieno e si conta-
minano virtuosamente.

Gli spazi urbani pian piano ridiventano come quelli aperti, belli
e mirabilmente funzionanti del medio evo e del rinascimento. I
monumenti della cultura, dell’istruzione e della natura rinascono
e rivivono. Murales e affreschi didascalici per la citta. Chiatte
“educative” on the road nei canali e nel porto. Pannelli video e
multimedia diffuse, sculture e percorsi museali open air, teatri
nelle piazze e nei bistrot.

Tutto diviene cultura e apprendere, mostrare e condividere. Una
nuova fisionomia dell’architettura e una nuova architettura nella
citta e della citta. La storia e la natura sono testimoni attivi e si-
lenti della rivoluzione sottile e benefica della scuola che cambia
anche nei suoi luoghi e nelle sue terre di saperi non piu distinti e
reclusi. La scuola come edificio forse € I'unico che non puo essere
classificato come monumento della citta alla stregua del munici-
pio, della cattedrale, del teatro.
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Essa non € unica e non ¢ statica e immobile. Per questo deve an-
dare oltre la sua immagine architettonica consueta fino a per-
meare ogni luogo e ogni angolo del territorio come un tessuto
connettivo urbano pieno di significati e di forme che evolvono e
si trasformano anche con 'agire nella reciprocita dei cittadini,
degli scolari, degli studenti e dei maestri. Le nuove kermesses cul-
turali o di intrattenimento che imperversano e pervadono le citta
con festivals, mostre, workshops diffusi nei luoghi dei centri sto-
rici e non solo, sono come un antipasto, forse ancora un po’ su-
perficiale, effimero e approssimativo di cio che potrebbe essere in
futuro in modo permanente ma mobile e fluttuante.

In tutto questo si ritrovano memorie, segni e concreti oggetti di
una parte delle utopie architettoniche e un sistema di scuola ve-
ramente “sparsa” nel territorio con le sue valenze differenti e pre-
ziose, di scoperta e innovazione, di tradizione e ambiente, di
compatibilita quasi totale. Il legame ritrovato tra citta e campagna
€ una concezione che va ridisegnata e diffusa in Italia e forse
anche nel mondo, per valorizzare le vere risorse compatibili che
vanno dall’agricoltura alla produzione e trasformazione di materie
naturali, dalla cultura all’archeologia, all’arte, al turismo attivo e
sottile. Un progetto che potrebbe essere I'avanguardia per pro-
porne altri in differenti contesti e dimensioni: forse anche ad una
scala di urbanistica disegnata dal territorio stesso e non dai “bu-
roarchitetti”! Il fine: una scuola totale integrata con le altre attivita
dell'uomo da cui prendere linfa culturale e insegnamenti per la
vita. Una scuola-natura in una natura-scuola.

Riabilitare la “minore” eta

Fa comodo a tutti mettere bambini e bambine, ragazzi e ragazze
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fuori gioco. Metterli in riserva, spostarli fuori dal quadro. Libera
spazio e tempo perché coloro che hanno gia abbandonato quella
condizione, i cosiddetti adulti, possano senza eccessive preoccu-
pazioni dedicarsi completamente alle loro funzioni di servomec-
canismi del lavoro ininterrotto, prima che, invecchiati fino ad
essere inutilizzabili, vengano di nuovo messi fuori gioco, in qual-
che altro posto, sempre al chiuso e al riparo, prima della fine.

Fa comodo alla rapida circolazione delle merci sapere che da-
vanti a sé non trovera bambini e ragazzi che si muovono a un
ritmo diverso da quello prescritto dalla efficienza e dal consumo.
Fa comodo alle autorita mettere sotto scorta chi si muove in ma-
niera imprevedibile ancora al di fuori del compasso ordinatore
dell’ordine del lavoro. Fa comodo a chi li ha messi al mondo sa-
pere che sono sotto protezione, non abbandonati a sé stessi e alle
loro pulsioni mobili e variabili, liberandoli dal timore che si av-
venturino in zone ignote, alla mercé dell’inatteso e del sorpren-
dente. Fa comodo a tutti sapere i bambini e i giovani fuori dal
mondo.?

Gli adulti nella nostra civilta pensano e trattano bambini e bam-
bine, ragazzi e ragazze come inabili, incapaci, non all’altezza della
complessita del mondo. Non li vogliono tra i piedi fino a che essi,
pur non avendo mai davvero frequentato il mondo e avendo so-
prattutto immagazzinato informazioni spesso molto frammentarie
e impraticabili su di esso, vi entrino penosamente, timorosamente,
rigidamente, avendo introiettato solo le dure leggi dell’'obbedienza,
della minaccia e del controllo. Fino a che, trattenuti in cattivita, non

2. Salvo naturalmente a chi ha deciso di sfruttarli precocemente, come avviene
in molte parti del mondo ma anche nelle discariche dei lavori pit nascosti nei
cosiddetti paesi sviluppati, dove la legge e la civilta dice di volerli proteggere da
tutto questo.
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perdano ogni possibilita di riabituarsi se non ad un ambiente al-
trettanto protettivo, carcerario e minaccioso.

Perché tutti sappiamo che le scuole, le istituzioni che si occu-
pano dei bambini non sono un eden dove ciascuno possa scoprire
sé stesso, i propri desideri, le proprie attitudini nella massima li-
berta, con un aiuto caloroso e attento, con adulti che li aiutino a
dare forma alle loro passioni. Non sono dei giardini d’infanzia e
dell’adolescenza che possano dare ali ai loro sogni.

Sono invece luoghi di disciplinamento le cui dure mura e i cui
duri banchi hanno di mira 'abituarli anno dopo anno alle leggi
della passivita, del premio e della sanzione, della competizione,
della minaccia, della dipendenza, della incorporazione di un sa-
pere polverizzato e irricucibile che li rendera incapaci di scoprire
le interazioni sistemiche che passano tra i diversi aspetti della vita
e la sua conoscenza, che li rendera schiavi di una sanita altrettanto
frantumata, di una politica altrettanto separata, di un lavoro
spesso incomprensibile alla mercé di leggi che non potranno mai
essere scoperte fino in fondo. Che insomma li rendera assogget-
tati, sudditi. Che ci ha reso assoggettati, sudditi. Almeno in parte.

Se la nuce del vero apprendere che resta € cercare, muoversi,
trovare e ritrovare, errare da soli e insieme ad altri e non in com-
petizione eterna, dalle materne all’'universita fino al mondo del
lavoro, non si puo imparare in luoghi e spazi che incitano alla
guerra del competere e alla gerarchia nella forma e nella conce-
zione : come un’aula arredata da edificio di culto in una simbolo-
gia allusiva alle gerarchie materiali e spirituali (cattedra e banchi,
magister et discipulus ); un corridoio a senso unico dei passi per-
duti; uno slargo che invita ad un altro corridoio poi ad una posta-
zione di badanti, laboratori di costrizione posturale e mentale, un
ufficio e lo scranno del capo che non € un pastore né una guida
ma semplicemente un controllore di procedure.
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Fortunatamente non esiste solo la scuola né esiste solo una
scuola, o un tipo di insegnanti. Questo lo sappiamo tutti sulla no-
stra pelle. Ma tutti sappiamo per certo di essere stati tenuti ai
margini del mondo e di avervi dovuto entrare faticando enorme-
mente a capire cosa volevamo da noi e da esso, a distinguerlo nel
mare delle pressioni, delle giuste condotte e di quelle sbagliate
predicate o prescritte, dalla legge del lavoro e del guadagno, della
coppia e della famiglia, del maschile e del femminile ecc. ecc. ecc.

Bambine e bambini, ragazze e ragazzi meritano di meglio, di piu
e soprattutto qualcosa che venga veramente incontro a cio che essi
sono: non dei paria, non degli esseri incompleti, non dei man-
canti, non degli inabili. Al contrario, occorre riconoscere il loro
essere soggetti a pieno titolo, esseri pieni, ricchi, consistenti che
hanno il diritto di esprimersi, di chiedere, di cercare nel vasto e
inesauribile paesaggio del mondo, con i loro percorsi, le loro
strade, le loro possibilita, aderendo ai loro desideri, ai loro inte-
ressi, alle loro volonta, e non alla via a senso unico che un sistema
di potere preoccupato solo della sua sopravvivenza e dei suoi pro-
fitti ha predisposto per loro. E per noi tutti.

Quello che accade aloro, € ben noto infatti (e se non lo & denun-
ciamolo), ci riguarda tutti. Loro sono la mise en abyme del futuro
che noi incarniamo. Sono I'esperimento in miniatura della repres-
sione, della castrazione e dell’assoggettamento che poi, una volta
cresciuti, si dovra incarnare e sopportare. Che noi tutti, chi piu
chi meno, a seconda delle circostanze, abbiamo poi dovuto met-
tere in scena, a profitto e come diretta conseguenza di quel lungo
e non richiesto internamento.

I bambini e i ragazzi, le ragazze e le bambine, sanno sopportare
molto. Noi siamo esseri resistenti. Sopportiamo molto. Sappiamo
sfruttare gli interstizi, riempire con un mazzo di fiori 'atmosfera
funesta di una cella o di un cubicolo condizionato che chiamiamo
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ufficio. I bambini sono ancora plastici, sanno giocare anche in un
campo di concentramento. Ma intanto gli orari, gli spazi, i gesti
programmati, 'obbedienza, li plasma e non li fa divenire cio che
sono intimamente, come dovrebbe essere diritto di tutti che fosse,
li fa piuttosto divenire cio che il sistema vuole, involucri di pul-
sioni inibite, di possibilita ostacolate, di talenti inceppati, di vo-
lonta inascoltate, di singolarita poste a tacere, insomma perfetti
sudditi addestrati alla frustrazione, alla legge dell’accontentarsi,
alla perniciosissima legge del rinvio.

La legge del rinvio, uno dei piu sfruttati incentivi motivazionali
nonostante la palese bugia inscritta in esso: state preparandovi al
futuro, state ponendo le basi per un radioso compimento e cosi
via. L’inganno piu terribile, quello che ha gia derubato noi e de-
ruba ancora loro del tempo, del piacere, del possibile e dell’op-
portuno qui e ora.

Basta a tutto questo. Vogliamo esperienza attuale, immediata,
che fecondi il futuro, non che faccia di esso un utopico e bugiardo
luogo di ricompense per il patimento subito all’oscuro di esso. Di
ricompense che saranno sempre disattese poiché la legge del rin-
vio proietta sempre in avanti il suo impossibile soddisfacimento
fino a renderlo un’ipotesi, un miraggio.

Polpa di vita ora invece, esperienza autentica, che costringa a
esserci, pienamente, nervi, carne, sensi, testa, cuore, pancia. Non
vogliamo piu sentire parlare di apprendimenti cognitivi, motori,
pratici, teorici. Occorrono esperienze, attivita, situazioni che chia-
mino in causa, come lo fa ogni situazione reale, e non fittizia, tutto
questo insieme. Non segmenti di vita, ma scene e trame molteplici
e ricche di molte pit dimensioni, situazioni di vita. Certo anche il
gioco, I'arte, la visione e la lettura sono possibili esperienze di vita,
ma quando sono in grado davvero di toccarci, di appassionarci,
di essere inscritte in un bandolo di cui riconosciamo il senso e non
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solo 'obbligo inspiegato. Quando ad esse partecipiamo interi.

Basta con 'obbligo, con il sacrificio e con la sottomissione, ogni
fatica deve contenere in sé la sua ricompensa, deve essere ’anello
di un tracciato di cui si coronano in tempi brevi continue tappe di
soddisfacimento. Nessun rinvio a data da destinarsi, solo a data
destinata, presagita, desiderata.

Non perdoneremo piu che sia rubato il tempo e la vita a bambini
e bambine, a ragazzi e ragazze, a noi tutti. Dobbiamo pretendere,
per loro e per noi, molto di piti, pit intensita, piu consistenza, pit
densita, piu qualita, pitu vicinanza al desiderio, alle speranze e alle
autentiche capacita. Dobbiamo rivendicare il diritto fondamentale
di chiunque abiti questa terra di essere entusiasmato, meravi-
gliato, risvegliato, coinvolto, reso protagonista.

Solo una immissione in esperienze di profilo vasto, complesse,
vitali, coinvolgenti, puo fare questo, non i compitini, gli esamini,
ilaboratori e le interrogazioni.

Quello che ci aspetta € complesso e formidabile. Ripensare ra-
dicalmente gli anni dell'infanzia e della giovinezza non pit come
anni di parcheggio e di attesa vacua e torturata ma come anni di
vita vera, piena, globale e ricca. Per questo solo dalla realta pos-
siamo ricavare stimoli e percorsi e ad essa occorre rivolgersi e
immaginare grande, immaginare molto, per un’educazione al-
I’altezza del miracolo unico e mai piu recuperabile di quella eta,
pronta a darsi interamente, solo che si creino le condizioni per
sfamarla, allettarla, suscitarne I'incredibile energia e vitalita.

Oltre le mura

La citta come spazio di esperienza: la partecipazione dei ragazzi
alla vita cittadina non puo avvenire senza che la citta stessa non
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muti. I paesi, le cittadine, le metropoli che vogliono accogliere un
flusso di ragazzi alle prese con nuove situazioni di apprendimento
devono ripensarsi: ripensarsi nei tempi, nei ritmi, negli spazi. Oc-
correra immaginare servizi gratuiti o a bassissimo costo per con-
sentire loro di muoversi, occorrera riservare loro spazi privilegiati,
percorsi custoditi, corsie preferenziali (piste ciclabili, sentieri pro-
tetti, bus elettrici, camminamenti e percorsi pedonalizzati: zone
vive, spiazzi, radure, edifici che possano essere modulati e modi-
ficati dai ragazzi e dalle ragazze stesse).

Il disegno urbano entra piu dell'urbanistica burocratica nella
concezione della vita in una citta dove la scuola assume una forma
completamente diversa da quella attuale. L’eccezione che vede
oggi gruppi di scolari e studenti muoversi raramente nella citta e
nel territorio diviene una regola virtuosa e rende piu complessa
la fisionomia urbana e la sua organizzazione e gestione.

Al lavoratori, ai cittadini, agli anziani in movimento quotidia-
namente si aggiungono gruppi di bambine e bambini, di ragazze
e ragazzi, a volte al seguito di esperte “guide indiane” e sapienti
che sciamano per le vie, le botteghe, i portici, i musei, le gallerie,
che riempiono bus e trenini elettrici, piccole metropolitane e af-
follano le stazioni, moltiplicate e servite da bicipolitane in espan-
sione, di bicicli urbani e monopattini, insieme a chi si muove per
lavoro, per diletto, per turismo, per dare senso al tempo della pro-
pria vecchiaia. Si supererebbe anche la perniciosa separazione
culturale e fattuale tra generazioni che in luoghi di comune inte-
razione integrerebbero d’ora in poi saperi ed esperienze e molti-
plicherebbero le forme di relazione.

Le reti di mobilita si debbono integrare e ottimizzare riducendo
o azzerando costi di fruizione per gli studenti come gia avviene in
tante citta europee seppure in un concetto di scuola ancora obso-
leto. Debbono includere e toccare i luoghi fondamentali e dedicati
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allo stimolo dell’apprendere ed a sviluppare la curiosita anziché
tarparla con gli stereotipi e i percorsi obbligati ed i rimandi ad li-
bitum della vita reale.

La citta aumenta il suo movimento e un traffico “buono” si attiva
al suo interno. L'imparare insieme anche tra generazioni diverse
e lontane viene facilitato dall’incontro continuo e dalle possibilita
di non essere piu separati “in civitas”. Tutto il motore urbano deve
essere ripensato e soprattutto rallentato.

Nelle nostre citta storiche, piuttosto che nelle metropoli tutto
cio é piu facile. La dimensione medievale di alcuni centri storici &
quella piu adatta a muoversi lentamente, ad osservare, a dialo-
gare, ad imparare. Le periferie saranno gradualmente riqualificate
e dotate di forme e spazi identitari, belli e accoglienti. La dimen-
sione urbana adatta a tutti obblighera a eliminare gradualmente
il traffico privato non sostenibile, ad aumentare i luoghi verdi e
quelli collettivi, a pensare architetture molto, molto diverse da
quelle della speculazione e della ipertecnologia ma anche da
quelle delle archistars e del “verde” o "eco” solo di gran moda ma
non anche realmente sociali ed estetici.

Come l'architettura in generale, sia essa residenziale che di ser-
vizio, dovrebbe ascoltare i buoni suggerimenti della citta nella sua
migliore storia e quelli dei suoi abitanti, tanto piu le architetture
per apprendere, educare, comunicare e condividere dovrebbero
ascoltare il richiamo della storia che € una domanda collettiva per
una risposta altrettanto collettiva e di qualita.

Proprio per questo nel medioevo la citta e i suoi luoghi erano
stati concepiti collettivamente e non da singoli architetti artisti
nella migliore delle ipotesi interpreti individualisti di bisogni o
mode altrui. La citta cambia per offrire ad ogni angolo occasioni
e momenti di crescita e condivisione e anche i suoi edifici e i suoi
vuoti cambiano fino ad assumere significati piti pregnanti per vi-
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vere a tempo pieno con i nuovi inquilini urbani una volta segregati
per la maggior parte del loro tempo vivo e ora liberi di vagare ed
errare per apprendere e far apprendere.

Non serve pensare sempre a nuovi manufatti ma immaginare
nuovi ruoli di molti gia esistenti, che magari vivono poco e per
troppo poco tempo, con interventi di “belletto” architettonico in
funzione educativa e di fruibilita per tutte le eta della vita ed una
estensione dei loro spazi e dei loro tempi nell'intorno urbano, in
quello rurale, montano e marino, di giorno e di notte. Il recupero
sociale e ambientale e la riqualificazione delle periferie urbane a
questo “gioco” educativo € fondamentale. Saranno i giovani stessi
e gli studenti a vita adulti ed anziani a trasformare centri storici e
periferie con la loro azione diretta, mentre apprendono, dise-
gnano, piantano, puliscono, scolpiscono, decorano...

In molti paesi d’Europa e del mondo? si continua a progettare
scuole tutto sommato in modo tradizionale e per una scuola tra-
dizionale concependo spazi flessibili e piu aperti come degli open
spaces ma pur sempre racchiusi tra pareti e ancora specializzati;
luoghi a destinazione univoca, luoghi funzionalmente vincolati
all'istruzione formale e solamente collegati in modo labile e occa-
sionale con I’esterno, con la natura e con la vita. Qui si propone
invece di ribaltare il concetto e rendere la “scuola” liquida e vola-
tile che cerca e trova i suoi luoghi di volta in volta e fa diventare
tutto educazione e scoperta.

Resta solo la “porta” di cui si e gia detto, come architettura sim-
bolica, la “porta” che sfonda le mura e ci invita a muoverci in una
citta diversa, piu dinamica e piu piena di significati, dove i bam-
bini e i ragazzi diventano veramente autonomi, si scelgono di volta

3. cfr il concorso internazionale di Open Architecture Network “BETTER CLA-
SSROOM DESIGN” del 2009.
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in volta gli interessi e le guide cui mostrare poi quello che hanno
appreso e trattenuto imparando a fare e non solo a dire di saper
fare. La sfida sara progettare queste “porte” nella citta scegliendo
forme, materiali, funzionalita nuove e dialoganti con il continuo
racconto urbano e con tutti i suoi protagonisti, oltre che con quelle
funzionalita collettive e comuni come quelle delle piazze porticate
e attrezzate che introducevano molte citta storiche nel mondo.

Nuovi ritmi, nuova partecipazione

Nei primi anni della vita dei bambini e delle bambine, occorrera
un lavoro di protezione e di liberazione di spazi sorvegliati almeno
parzialmente. Poi perd, con il progredire dell’eta dei soggetti coin-
volti nell’educazione diffusa, lentamente essa esigera una nuova
attenzione e man mano che una tale presenza diventera consue-
tudinaria e ospitata nella maniera piu accogliente, finira di fatto
per modificare direttamente la vita della citta.

Costringera a rallentare, a prestare attenzione, a farsi attori di
cura, di attenzione, di comunicazione, informazione, orienta-
mento. Interpellera tutti, mostrando che si puo abitare la citta
come un grande luogo collettivo di conoscenza, di cultura, di espe-
rienza, di operativita sensata.

I ragazzi stessi potranno divenire protagonisti di interventi sem-
pre piu fitti e frequenti: dall’arte di strada alle opere di abbelli-
mento e arredamento dei luoghi, dalle performance artistiche di
danza, teatro, musica alla manutenzione e ristrutturazione di pic-
coli boschi, orti, giardini, serre, dalla assistenza alle persone in
difficolta, alla festa diffusa.

Ragazzi e bambini possono inoculare nella citta il germoglio di
un altro stile di vita, piu amichevole, pit intenso, invitando a so-
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stare, a chiacchierare, ad abbracciarsi. I ragazzi e le ragazze po-
tranno aprire attivita commerciali, diffondere attraverso siti e
giornali il loro sguardo e le loro opinioni. Occorrera immaginarne
una rappresentanza nelle sedi politiche, una loro delegazione
ovunque si ridisegni il destino di chi le citta e i paesi li abita non
pill come emarginato e recluso ma come attore, protagonista, con-
sulente.

Lo sguardo e la percezione sensibile dei ragazzi, una volta ritor-
nati in circolazione non solo per solcare lo spazio ben protetti
verso mete di reclusione come accade oggi, ma per partecipare e
stanziarsi nel campo sociale, potra fornire nuove aperture, un
ascolto e un’attenzione diversi, la creativita di qualcuno che non
e solo reclutato per essere asservito subito a qualche produzione
per il profitto ma che puo anche dispiegare un’immaginazione li-
bera, fresca, inedita.

Ragazze e ragazzi, bambine e bambini dovranno tornare ad es-
sere, come diceva Majakovski in una sua poesia, “sangue nuovo
nelle arterie della citta” (2012), con la possibilita di dire, di deci-
dere, di cambiare. Si puo essere certi che una volta liberati dal
giogo della minaccia e dell’apprendimento obbligatorio, la sensi-
bilita dei giovani sara una risorsa preziosa per tutti, cosi come la
loro energia, la loro fantasia, la loro vitalita.

Saranno loro stessi a inventare codici e regole per il vivere co-
mune, a ripensarli, a tenere conto della loro stessa novita nel
flusso caotico e delirante di luoghi che li avevano respinti e fatti
scomparire. Non si puo per ora neppure immaginare quale po-
tenza trasformativa possa dispiegare ’assunzione di un ruolo at-
tivo e propositivo da parte di un settore cosi cospicuo e vitale della
popolazione.
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Mentori e guide indiane

La figura dell'insegnante cambiera radicalmente, € ovvio. Anche
questo non puo che essere un compito lungo, da favorire attra-
verso specifici corsi di formazione ma soprattutto attraverso una
politica di selezione delle attitudini, delle volonta, delle passioni.
Non si puo immaginare una figura adulta che lavori in questi con-
testi trascinando con sé le rigidita di funzionamento della scuola
tradizionale. Nell’educazione diffusa c’e¢ bisogno di ricercatori, di
attivatori, di esploratori, di guide.

In prima battuta credo che occorrerebbe pensare a figure guida
non piu riconoscibili per provenienza disciplinare, che organiz-
zano e custodiscono in maniera non separata e spezzettata il sa-
pere ed il suo esercizio. Piuttosto custodi e dispensatori di un
grande carniere di possibilita, attori che le innescano, che ren-
dono possibile 'esperienza e la supportano, la negoziano, la se-
guono.

Chiamiamoli mentori (Mottana, 1996 e 2010), figure multiple,
con una psicologia giovane e una grande intraprendenza: anima-
tori, educatori, nocchieri dell'inusitato e dell’oltrepossibile, guide
indiane. Accanto a loro possono gravitare, su richiesta, figure di
esperti, di operatori che forniscano conoscenze specifiche, che
sappiano aiutare a rielaborare errori specifici, insomma dei tutori
disciplinari. Ogni esperienza suscita domande che possono essere
discusse e corrette anche con I’assistenza di insegnanti piu tradi-
zionali, purché consapevoli di un nuovo radicale modo di proce-
dere, che non prevede minacce, né sanzioni, né valutazioni che
non siano richieste dai ragazzi e dai bambini stessi in modo fun-
zionale ai loro percorsi.

Occorrono uomini e donne ricchi d’anima, persone capaci di
osare, di scoprire strade, di tracciare sentieri dove non c’erano, di



