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L’edificazione

Da un po’ di mesi la valle di noghere era tutto un viavai di automezzi,
un vaivia d’automezzi rombanti assordanti. tutto era un puzzo, fumoso
puzzo, là, nella valle di noghere, così tranquilla un tempo andato, ora
divenuta un cantiere intasato. Il cantiere era stato inaugurato non molto
tempo fa, ma già da muggia si potevano scorgere nella loro imponente
possanza, o malcreanza nei confronti d’una piana che s’allarga dal mare
fin sui monti, le infrastrutture del nuovo edificio. superato il colle bo-
scoso di santa Barbara, quasi prospiciente il mare, s’apriva una vasta
area brulla e tormentata, aspra e agitata, come un prolungarsi dell’acque
in piagge terranee ardenti urenti, lungo la quale ormai da tempo, diffusa
in un formicolío brulichío formicolante fitto fitto, s’indovava il nuovo
comprensorio industriale simile al fiorume di messiticcio. mentre là, nel
bel mezzo del portaticcio, tra lo sciaguattío del fiume scorrente ricor-
rente e il calpestío del selciato lúbrico sdrucciolevole affollato via via più
frequentemente, in una posizione dominante ergente, s’alzavano dei ci-
clopici pelasgici muri maestri, segni presaghi d’un oprare solenne ple-
torico colossale, il quale faceva tosto pensare al tempo antico/quando
col divino misuravansi l’umane genti,/vane gesta dell’eroico furore e per-
denti,/ sì da farsi perenne il destino inimico.

L’investimento era stato cospicuo, erano intervenuti sia enti pubblici,
sia la società finanziaria che gestiva e aveva in concessione per scopi in-
dustriali l’intera valle. Il progetto parve sin dapprincipio molto ardito e
complesso, coniugare il profitto con il mondo naturale sconfitto. sban-
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8 emILIAno BAzzAneLLA

camento, escavazione, demolizione. scavare. scavare. Distruzione, sban-
cante escavante distruzione che demolisce scavando, triturando, maci-
nando, squassando, avellendo svellendo. Per tale ragione il sopraffino
oprare escavante era stato commissionato a un’azienda specializzata che
disponeva di decine e decine di camion attrezzatissime benne escavatrici
sbancanti escavanti trituranti, con un romorío gracidante crocidànte,
regolare e irregolare, roco fumoso, ruggito ferroso, frómbo squasso
scasso che nemmeno cedeva nel tempo notturno, né nel dì festivo e diu-
turno. regolarità snervante, snervante regolarità, irregolare, irregolare
regolarità. Frastuono. rimbombo frómbo, frómbo rimbombo, frastuo-
nante regolare irregolare. Pure nei giorni festivi diuturni, pure ne’ dolci
e soavi sonni notturni. Viavai, vaivia, viavai, vaivia d’automezzi, arriva-
vano, aspettavano, caricavano di terre sanguinolente e ferite, riparti-
vano, arrivavano, aspettavano, caricavano di terre sanguinolente e ferite,
ripartivano, arrivavano, aspettavano, caricavano di terre sanguinolente
e ferite, ripartivano.

Per chi abitava nei paraggi, era stato un periodo duro, ma il comune
del luogo, d’accordo con la multinazionale, aveva elargito pingui com-
pensi: “il meccanismo funziona bene – diceva il sindaco – ma dev’essere
oleato lubricato, come ai vecchi tempi, quando furono costruiti i depo-
siti. se han permesso quell’oleoso lúbrico bituminoso scempio, tutto si
può fare, tutto si può osare”. 

“ma guardi che i tempi sono mutati. Bisogna pure stare attenti, dopo
i recenti eventi”, osservava tremulo pavido l’assessore all’urbanistica.

“no, bisognava sempre immer wieder stare attenti. È soltanto per
colpa di qualche  inesperto  tarpano che ora ci si trova a centellinare mil-
lesimare ogni parola, ogni atto, anche quando si fa un piccolo miserrimo
appaltino da un miliardino”. 

“È per tale ragione che oggi sono così tremulo e pavido, mi sento come
una merdaccia”.

“Per questa volta taccia. tale sua titubanza lagnanza non ha senso al-
cuno, per quest’opera ostacolo non ne abbiamo nessuno. Per questa
volta siamo bene coperti, in alto, molto in alto”, s’inciprignò questa volta
soddisfatto del misfatto il sindaco buontempone con tenebrosa ghígna.
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9LA FABBrICA

Ciò cui alludeva del tempo andato, non era certo un bell’operato: tut-
t’intorno, assedianti soffocanti opprimenti, sorgevano svariati depositi
di olio combustibile, enormi olenti puzzolenti, che avevano trasformato
le prische opíme lestre, la piana e parte delle pendici del monte prospi-
ciente divallante digradante sino sul mare, in un continuo contiguo can-
tiere, spingendo piante e animali a rannicchiarsi inguattandosi sempre
più in quota, come se da lì veggiessero l’umana corte che vien avante/li
tocca e sfiora colla mano dell’amante,/cordiale lentezza d’una marea im-
pietosa/che diviene repente ruina procellosa/e coll’onde avvolge la bat-
tigia/d’ogni vita cancellando le vestigia.

Furono fatte opere di canalizzazione, nuove infrastrutture stradali per
facilitare i collegamenti tra il porto e l’entroterra, tra cui un’autostrada che
arrivava direttamente a Lubiana. si riteneva infatti che lo sbocco imbocco
verso i paesi balcanici rappresentasse una tappa decisiva per la rinascita
economica della zona soprattutto all’indomani dell’integrazione europea.

Poco era rimasto della laguna di noghere, che si distendeva lì, a le-
vante e che scintillava ogni mattino, alla luce dell’aurora. Oh oh oh. Vi
svernavano varie specie di anitre razze codiróssi coturníci bibbi cèceri
crovèlli oche selvatiche erranti silvane che, a stormi – novellano i nonni
– sfioravano piando starnazzando il campanile di servola e, per nulla
intimidite dai pennacchi solfurei della ferriera che già alla fine dell’ot-
tocento fuoriuscivano vaporosi fumiganti da cupe ciminiere estollentesi
mastodontiche inquietanti, si gettavano di là, a capofitto in quell’oasi
protetta dal vento. sullo sfondo, ancora maiestatico e maestoso e fasti-
giato ma ormai sminuito dalle immani e immense e giganteggianti  co-
struzioni, il ciglione carsico, non più boscoso e fruscoloso e infrascato
da fitte perìploche come un tempo, a causa de’ frequenti, sempre più fre-
quenti, incendi estivi. Pareva una sorta di muraglia castramento, un ba-
luardo usbergo càssero eretto a difesa delle alte terre dell’altopiano
altezzose alteggianti anch’esse immense giganteggianti, contro i forti
venti del mare o le acque inesorabili de’ venti soffianti spiranti sferzanti
che nelle procelle s’allargavano fino sotto rocce bórri forcelle, fagoci-
tando ingoiando introiettando, sborrando erodendo di volta in volta
lembi di terra, guàldi greppi bòrni spaldi, irti acclivi, erti declivi.
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eppure permaneva ovunque, in quella valle, uno stridente contrasto
tra la natura selvaggia, di cui si scopriva ancora qualche frammento tas-
sello brindello, e la folle  fascinosa prepotenza delle opere murarie che
ormai avevano occupato quasi completamente l’imbocco della valle. ep-
pure...

“Ha visto che stridente contrasto tra la natura selvaggia e la folle pre-
potenza delle opere murarie”, disse l’assessore al sindaco, mirando un
po’ discosto il cantiere che ormai aveva invaso  il centro abitato del co-
mune. 

“non è poi tanto folle tale prepotenza. Ci porterà un bel po’ di quattrini
e darà lustro a questo luogo obliato e inviso e irriso. Diventeremo oggetto
di interesse per i giornali, la tv. Vedrà, vedrà che ho ragione”. La voce
suadente e persuasa del sindaco, ovvero forte d’innumeri peritanze sua-
sive persuasive,  tranquillizzò per un po’ l’animo diffidente dell’assessore
insipiente. 

Il silenzio che accompagnava il paradossale ciangottío del rivo circon-
dato dai canneti che scendeva giuso dall’ubertosa Valrosandra screziata
da miriadi di calcarei feldispatici intagli, ricchi scultorei picchi scoscesi,
galestri ortoclasi aspri asprigni, affollati da coraggiosi impavidi vitigni,
ritti i colli che sovrastanti ne signoreggiavano ombreggianti il diramarsi
pur variegato, come liberato evacuato dalla lapídea costrizione, si mi-
schiava (il silenzio credo...non senz’altro il diramarsi sebbene variegato
di ricchi scultorei picchi scoscesi, a loro volta signoreggiati dagli irti
ispidi crespi colli sovrastanti), senza tema di contrasto, con il clangore
fastidioso e insistente delle gru, de’ magli che battevano e ribattevano
sulle strutture metalliche. Battere ribattere sbattere. Battere ribattere
sbattere. subbie, mazzapicchi, mazzeranghe, sgorbie, menarole, riàvoli,
ciàppole, beccastrini, tutto un brancichío buggerío d’una bordaglia vo-
ciante bucinante. e mentre le escavatrici lavoravano inesauste, scava-
vano scavando sbancando, escavando, lassù, proprio sul cacúme che
ricorda lo scalatore emilio Comici, poteva capitare ancora di intravve-
dere il roteare solenne e soave e silente d’un abuzzagardo, d’un bozzàgro
o d’una guèia, che roteava appunto sinuosa roteante, quasi a simulare
in quel bizzarro frullío  il circolo dell’umano destino. 
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Le mura perimetrali della fabbrica erano già state innalzate nella loro
possente imponenza, imponente possenza: anche etiam a occhio ine-
sperto, apparivano l’espressione d’un’opera abnorme abnormale anor-
male, anomala, che non avrebbe avuto eguali nella zona prossimale.
Accanto indovata, sulla sinistra, sorgeva una palazzina di sette piani, pre-
fabbricata: era una struttura provvisoria di vasta portata, che fungeva da
centro direzionale. In essa si sovrintendevano i lavori, si assumeva il per-
sonale e, soprattutto, si incominciava a pianificare il lancio del prodotto.

orsù mira quel loco venusto
che’l destino avea traviato onusto,
lassù sorgeran le mura
de la piana l’industriale iattura.

L’ingegnere era stato convocato proprio in quel luogo, convocato pro-
prio era in quel luogo l’ingegnere stato, per il primo colloquio eloquio di
lavoro. La lettera che gli annunciava l’interesse della direzione in fondo
era solo una formalità, il rendere ufficiale un abboccamento informale
ch’egli aveva avuto con tal Perigliani, suo amico o pseudo-amico, come
meglio vedremo. orbene, questa lettera uffiziale gli fu recapitata dopo
quello che suolesi dire un periodo alquanto negativo. Cadde, insomma,
a fagiuolo.

In effetti s’era da poco separato dalla moglie marta, dopo dieci anni
di matrimonio. Come se ciò non bastasse era pure stato messo in mobi-
lità, ovvero licenziato espulso deietto escreato come una cacca secca,
senza  rispetto alcuno per anzianità, professionalità, fedeltà, da una fa-
mosa azienda produttrice di cellulari, la tentronic spA. Ah ah ah. Il pro-
dotto infatti non tirava più, il mercato era saturo, tutti s’aveva ormai
orecchie da elefante, bollenti edematiche turgide, piene di gavìne bu-
gnature flogosi algiche otorroiche alle paròtidi etmòidi sfenoidi, a ca-
gione del ripetuto reiterato ossessivo irraggiamento elettromagnetico e,
si diceva, cioè la generalità dei cosiddetti benpensanti diceva, che la
gente fosse alla ricerca di fòmiti alternativi esaustivi, capaci d’appagare
l’infinito desío d’altri gadgets waps tools netpocketservers (detti acroni-
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micamente n.p.s., n.d.a.), altri modi di demarcazione sociale, differen-
ziazione segmentazione appartenenza identificazione. Dopo essere ar-
rivati al punto di telefonare ad ogni istante e in qualsiasi occasione, al
cesso toilettes viccì,  all’ospedale incannulati intubati flebati, al campo-
santo impettiti contriti costernati, ci si era un po’ stuccati dell’assoluta
raggiungibilità, come se fosse iniziata una nuova epoca della riservatezza
e dell’intimità, tattarattataratatà.

rilesse ripetutamente quella lettera, come se essa concretizzasse una
promessa che era rimasta sospesa nel limbo insicuro ed inaffidabile della
semplice parola. no, non è possibile, proprio l’azienda più rinomata della
città m’ha ritenuto degno d’un assessment, forse mi conoscevano già, o...
oppure, forse, è solo merito del Perigliani? o... oppure hanno apprezzato
i miei lavori, era ora che qualcuno  riconoscesse la mia fantasia, fino a oggi
ho avuto a che fare soltanto con degli incapaci,  per i quali il marketing è
solo l’ultimo tassello infudibolo pisside biribissi. stitignano in tutto, er-
rano cazzeggiano, errare humanum est, ma perseverare...ahimé, è per
questo che l’economia della città è così depressa repressa.

Il suo aspetto fisico non era davvero granché. madre natura non fu ge-
nerosa  con lui, anzi, si mostrò oltremodo matrigna ed astiosa: infatti,
dopo averlo messo al mondo, gli affibbiò pure questo cruccio, d’essere
tutt’altro che bello, un po’ grassotello, anzi, pingue e deforme, sempre a
mangiare e ingollare e tracannare come un lurco. Anzi, l’ampia fronte
stempiata madida di sudore madóre che sdilinquiva giù per le gote e i
rari capelli grigi  lotulenti untuosi  offrivano di lui un aspetto sgradevole,
lezzume illuvie, sòrde quasi scostante, come quello dicchiè ammorbato
da un’infezione deturpante e, nonostante le sue qualità morali intellet-
tuali, non riesce a distaccare dassé l’effetto di quella stigmate nefasta di-
sturbante. La bruttezza appare, per uno strano paradosso, contagiosa, e
chi se n’accosta troppo porta seco sempre l’indomabile timore d’attac-
carsela issofatto addosso, come un bubbone luètico pestilenziale, tabe
che passa di corpo in corpo attraverso l’aria esiziale vicinale, per mano
d’un untore o dentro un fondiglio raggrumato in un fosso, il quale bub-
bone si trasmette, fluisce fluidamente e ti  s’appiccica appresso, a mo’ di
sanguisuga affamata d’un appetito regresso. 
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tale ripugnante lezzo aspetto, egli non tentava manco di celarlo oc-
cultarlo, ma lo marcava sottolineava financo perfino con un vestire an-
cora peggiore, come se temesse di non essere riconosciuto e di sfuggire
in qualche maniera all’attenzione altrui. Per poi trincerarsi paranoica-
mente colle parole dietro alla sfortuna ineluttabile che l’avrebbe colto
sin dalla nascita, stornando ogni colpa responsabilità diretta indiretta,
almeno questo, sono sfigato sfigatissimo di mio, vuoi pure caricarmi
d’altre colpe responsabilità dirette indirette? è questo il vero vantaggio
dello sfigato, te sei sfigato ebbasta e nessuno ti può rompere le scatole,
far affidamento suddetè, dirti questo o quello. Amava quindi uscire di
casa con le scarpe sporche e bucate ed un paio di uòsa fruste, né  si pos-
sono contare le volte in cui aveva messo i calzerotti e le maglie alla rove-
scia, le giacche con ampie macchie di sporco come un bernècche,
pillàcchere di cibarie rassegate, chiazze che pendevano dal tessuto flo-
scio oscillante al vento e al trepidare del passo, anch’esso malfermo, an-
ch’esso lento macilento.

“Perché devi uscire sempre impavesato in siffatte condizioni, con
quello sghembo giamberlucco?”, ripeteva marta quasi ogni mattino. Lui,
dal canto suo, manteneva una certa smagatezza fierezza e replicava,
quasi ogni mattino, impedantendo  le sovraddette ripetizioni pressoché
con la medesima replica tiritera tatanfèra, anch’essa ordunque medesi-
mamente ripetentesi, quantunque fosse appunto carica di fierezza sma-
gatezza: “per il mio lavoro coglieggiàre serve a ben poco, per fortuna
contano ancor oggi la fantasia bramosia idee inventiva euristica, inve-
ceché soltanto esclusivamente la cupidigia ingordigia alterigia. Per que-
ste qualità non servono i vestiti trend belli e leggiadri e griffati, le scarpe
clean pulite, l’alito alla menta piperita, ci vogliono neuroni, intuizione,
estro, uno stomaco ben abituato a sguazzare negli affari luschi, certo,
una buona dose di genialità malvagità astuzia arguzia spregiudicatezza,
certo, il saper cogliere l’essenza d’una cosa, con una frase, un gesto, un
colore, così ingannando fottendo prendendo pei fondelli la gente in-
sciente insipiente. Certo”.

L’aspetto non fu tuttavia la causa del fallimento del suo matrimonio.
Certo. Fu, se proprio si vuole insistere su questo piano, ovvero sul “fu” e
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del “certo”, una concomitante concausa, qualcosa che causa insieme ad
altre comiziali concomitanti concause. Decisive furono le difficoltà eco-
nomiche o, meglio ancora, fu la sfiducia in se stesso  allorché si vide, e
fu, di conseguenza, instradato, fufufu, ovvero messo in strada, non nel
senso di indirizzato direzionato avviato. Le difficoltà dell’azienda in cui
lavorava lo portarono infatti, senza che se ne accorgesse, a mutare radi-
calmente il suo comportamento. tornava a casa incroiato incazzato con
chiunque e con qualunque cosa, svolgeva un lavoro senza prospettive,
senza domani. e che senso ha? Chessenso ha sopportare quello stronzo
del capufficio, o i colleghi invidi indolenti  che cercano continuamente
di fregarti sulle ferie permessi promozioni gratifiche emolumenti, per
non dire, quando possono, di scaricarti addosso le loro colpe, facendoti
pure fare la figura del fesso? Perché acché acciocché? 

Un tempo,  molto tempo fa, era persino un uomo sportivo, non che la
prendesse sportivamente, tutt’altro, s’incazzava frequentemente,  anche
per inezie, piccolezze scamúzzoli quisquilie che gli capitavano durante
il giorno. era davvero sportivo nel senso che praticava  assiduamente lo
sport, correva correva correva, run jog walk step spin, all’inizio perché
glielo aveva suggerito il medico per controllare il peso eccessivo che si
portava seco in guisa di fardello ipodermico lipidico massivo, ma dopo
un po’ gli scattò nella capoccia una strana molla mattía mattería e lo jog-
ging walking divenne ben presto una cinetica sindromica bulimía, una
dromomania, ossia un correre nel quale correvano concorrevano anche
altri fattori. si mise a joggare così come un dispossente, insanamente,
giorno dopo giorno, day by day, pioggia vento neve, pioggia vento neve,
sera notte mattino, sera notte mattino, giorno dopo giorno, day by day. 

orbene, d’un tratto smise anche questa sua attività, improvvisamente
improvvidamente come l’aveva iniziata, tanto che marta se ne preoccupò
non poco, come incute un certo timore chi smette repentinamente di fu-
mare, ma non per ragioni di volontà voluttà, proprio perché non n’ha
più voglia, di quel gusto, di quegli odori che penetrano nelle narici,
espandendosi nei polmoni,  avvincigliandosi in tra ogni più recondito
ormai píceo alveolo, soffocandolo bitumandolo a tal punto che nem-
meno la scossa cattarosa della tosse riuscirebbe a discrostarne qualche
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brano, di quella densa melmosa pellicola catramosa. si metamorfò in un
pigrone atimormico. non usciva più alla domenica ma si rintanava in
casa, a guardare depresso e represso e neghittoso la televisione in santa
pace, disteso sul letto, rimpinzandosi di salatini, mangiando e sgranoc-
chiando, sgranocchiando e mangiando.

oltre alla chiusura o claustrazione all’interno delle tiepide rassicuranti
mura domestiche, egli si chiuse serrò pure in se stesso, come s’usa dire.
Uno strano torpore gli intrise le membra. Divenne insopportabile, con-
trito e superbo nello stesso tempo, quasi tronfio per la sua inettitudine,
talché – ma questo è ovvio, non si poteva sperar diversamente – i due
presero a bisticciare continuamente, litichío per questioni futili inutili
come menadi abasiche buscheranti al cospetto dell’ebbro Lièo in circolo
folleggianti. ogni volta la metteva come se fosse solo lui la vittima sacri-
ficale agnello pasquale del mercato inverecondo, lamentandosi d’esser
l’uomo più sfortunato incompreso del mondo. Per lunghi mesi sembrò
facessero a gara per rendere reciprocamente colpevole l’altro de’ propri
malanni, quasi a metter giù le prime assi, le prime biette cardini carrocci
pilastrini tondini d’una bella separazione, io ho fatto di tutto da parte
mia, ogni sforzo per ricucire il rapporto, c’ho pure rimesso in salute,
credo non m’ami più, il mio corpo, il mio aspetto, la mia faccia un po’
da pokémon baggèo, le sono divenuti insopportabili, probabilmente mi
odia già, o mi odierà, odio odioso che ci pervade a ogni istante, odi et
amo odi et amo (da leggersi in metrica, lapalissianamente ohibò), odio
accidioso che c’impedisce d’andar avante.

Gradualmente divennero invisi all’altro anche quegli atteggiamenti
che un tempo s’erano amati et odiati, mentre affioravano alla superficie
cumuli enormi  di difetti imperfezioni dismorfismi manierismi, fasti-
diose abitudini, fastidi abituali, abiti sì invisi divisi ossessivi da risultare
davvero urtanti, litigi s’intercalavano altercando a lunghe ore silenti,
lunghe ore silenti frammentavano ore leticanti altercanti. Persino il re-
spiro dell’altro urtava e iniziarono a incunearsi nella  mente pensieri ter-
ribili abominevoli naturali, che quel respiro appunto cessasse d’incanto. 

Così egli se n’andò bentosto di casa. non si sa bene che cosa signifi-
casse il “così” e nemmeno il “bentosto”, perché nessuno dei vicini lo potè
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vedere né sentire in quello sciagurato giorno, ma ciò che mosse all’eroico
passo, fu una lettera gittata tra le altre d’un ammasso. non era certo una
lettera qualsiasi. Proveniva dalla sua azienda elettronica, la tentronic
spA, che gli dette da vivere – ben s’intenda – per parecchi anni. era la
nota sovraddetta lettera di licenziamento, egregio ingegnere, la dire-
zione dell’ufficio personale è spiacente di comunicarLe che a causa della
necessaria ristrutturazione dell’azienda il suo nomitativo è stato si-
gnato tra quelli candidati alla messa in mobilità, secondo il dpr tal dei
tali. Ogni rapporto lavorativo debbesi pertanto ritenere sospeso a par-
tire dal 15 maggio del corrente anno, una bella lettera davvero che pro-
prio ci voleva ad allietare il suo animo rancoroso sin troppo iroso. essere
segnato quale candidato per la messa in mobilità: suonava pure bene
quella frase, tutta piena d’eufemistiche parole, segnalazioni signature,
immacolate liliali candidature. e poi la “messa in mobilità”, che bello,
mettersi in moto, avanti, march, undduettre, undduettre, undduettre.

Quasi nello stesso giorno in cui lesse quella lettera, scattò nella sua
testa, schizzando imprevedibile, una molla alquanto strana. Dopo aver
perduto anche il lavoro, perché allora non far inosculare davvero tutto?
Certo, fu una bella trovata quella di sommare combaciare inosculare
tutti i mali in uno, sì da soffrirne meno, sì da non centellinarne l’inter-
calarsi, lenta inesorabile autotortura infernale degna della colonia pe-
nale. racattò allora in fretta e furia poche cose, quelle essenziali, calze,
mutande, spazzolino, dentifricio, rasoio, crema da barba, deodorante,
fazzoletti di carta, canottiera, camicia, maglietta, pigiama, calzoni corti,
calzerotti, pantofole, cravatta, giacca, straccali, pantaloni, giacca e pan-
taloni nel senso di un completo di giacca e pantaloni, estivo o meglio pri-
maverile, lana pettinata fresco-lana, pettine, spazzola, unguenti vari
anti-eczema che usava regolarmente tant’era seborroico, psoriaceo, ac-
neico, (che brutte parole, ma esistono?, non lo so, ma suonano bene,
dico bene se vuoi mandare a quel paese qualcuno, t’immagini: sugliàrdo
seborroico psoriaceo acneico fignoloso fistoloso petecchioso fradicio
d’icòre, taci, non rompere le scatole!, e chi ti risponde, e come se l’avessi
accoppato con le parole, più che se gli avessi detto “testa di cazzo”, che
ormai s’usa quasi come complimento, interiezione). schiacciò quei pochi
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indumenti in due valigie bisunte. erano ancora quelle del viaggio di
nozze, tanto che a fatica trattenevano il loro contenuto e, anzi, tentavano
di espellerlo e respingerlo e vomitarlo ad ogni istante sussulto. 

Iniziò poi a collect raccogliere qua e là alla rinfusa oggetti d’ogni tipo,
anticaglie, cianfrusaglie, libri, libretti, riviste, statuette statuine di pla-
sticaccia pet pvc insulsa repellente, qualche quadro, quadretto rappre-
sentante un paesaggio marino romantico consueto mansueto. marta lo
osservava  imbuzzita mentre accatastava  pimpante quegli oggetti d’ogni
tipo, anticaglie, cianfrusaglie, libri, libretti, riviste, statuette statuine di
plasticaccia pet pvc insulsa repellente, qualche quadro, quadretto rap-
presentante un paesaggio marino romantico consueto mansueto. 

silenzio. Glaciale. eppure egli schiacciava premendo compellendo
entro sé un’indomita rabbia rabida rabbiosa, gettava addosso alla moglie
uno sguardo pungente, che voleva trafiggere spernere intimidire, come
a scagliare con gli occhi un insulto improperio offensivo difensivo.  non
tutti gli sguardi invero sono uguali, non tutte le occhiate invero sono le
medesime occhiate, non ogni visione è la stessa visione, alcuni sguardi
sono pudichi e non osano traversare gli oggetti, soffermandosi ne’ din-
torni, molcendo la lèpida belluria delle cose, altri sono più intriganti ma-
liziosi infiltranti, vogliono addentrarsi nell’imo delle persone, cercando
di svelare i pericordi asconditi reconditi che ciascheduno tiene gelosa-
mente dentro, ascosa arcana natura che nel segreto perdura, come in
preda a una curiosità ossessiva che vede ovunque ubicumque maschere
ubique volti, volti ubique maschere, cose che celano altre cose, altre cose
che celano cose. Altri infine, parliamo sempre degli sguardi, come quello
che lanciava a marta, vogliono ferire, fendere, incidere, scarnificare,
scorticare, dissecare, strappare, recidere, far male, come armi da taglio
che sfiorano la pelle e la  lacerano dilacerano velocemente, lasciando un
rivolo di blood sangue e un profondo bruciore.

Iniziò con quell’oneroso bagaglio a trascinarsi giuso per le scale, sdru-
sciando le valigie sullo scorrimano e imprecando via via incespicava sugli
scalini, non potendone vedere bene il disegno e il susseguirsi consecutivo
regolare, simile a una fila continua contigua di spigoli e piane. Il volto
pallido cerèo di marta recava i segni d’un dubbio, pallore sbiàncido
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sbiancato, che in nessun modo poteva esser rinfrancato. Forse ella
avrebbe potuto fare qualcosa, dissuaderlo persuaderlo, colle muliebri
tattiche seduttrici induttrici. o forse s’era dimostrata poco comprensiva,
semmai elusiva illusiva, dal momento ch’egli, senza menoma colpa, era
stato vittima d’una malasorte invisa.

D’un tratto, mentre s’allontanava, ciampicando cempennando barul-
làndo, con quell’ignobile ciarpume che sarebbe stato più che sufficiente
a giustificare un abbandono e anzi, a tenerlo comunque disto solo ad in-
contrarlo casualmente per strada, tanta vergogna portava addosso e
coinvolgeva chi assieme a lui fosse stato appena veggiuto; insomma
marta, d’un tratto, mentre appunto quello s’allontanava, ciampicando
cempennando barullàndo con quell’ignobile ciarpume, pensò ch’era me-
glio così, non che fosse meglio perderlo che trovarlo, ma che in fondo la
situazione sarebbe in qualche modo degenerata, giungendo chissà dove. 

Iniziò un brutto periodo. egli se n’andò imprecando, ma dove invero
se ne sarebbe gíto in quelle condizioni cosiffatte e triste errando? nulla
sovvenne nella sua mente traviata dal dolore, se non il nome dell’amico
del cuore, Perigliani, vecchio compagno d’università e di naja. stava in
un’abitazione dirúta decrepita, nella cittavecchia, a malapena statumi-
nata da alcuni àsseri tarlati imporrati. L’aspetto era davvero sinistro di
quella moríccia, talché ebbe una sorta di ritegno nel suonare il campa-
nello senza alcuna protezione, qua crolla tutto, pensò, basta una lieve
onda sonora, una vibrazione fibrillazione oscillazione e quell’intonaco
lassù, tenuto assieme da chissà quale collante allappante improvvisato,
me lo ritrovo bell’e in capo, una montagnola di calcinosi calcinacci, malte
disseccate smembrate sopra le quali potranno scrivere una fulgente ta-
bella, a mo’ d’epitaffio su marmo marezzato, “qui giace un uomo sfigato”,
come ce ne sono molti, anzi moltissimi, ma il mal comune non giova af-
fatto in certe situazioni, né può essere cagion di gaudio.

Il pudore durò poco. La condizione estrema spesso è più forte d’ogni
ambascia. Così tinnò un campanello appiccicaticcio ingiallito sbiadito,
tantoché solo a malapena vi si leggeva il nome. “sono io, non ti ricordi?”,
gridò al gracchiare d’uno stertore citofonante malfermo. “e come se non
mi ricordo...che ci fai in queste lande?”
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“Avrei urgentemente bisogno del tuo aiuto”.
Il Perigliani lo fece salire e lui per un istante s’impaurì, anche perché

quella stamberga faceva realmente schifo, tutta scura, fessurata ferita e
riferita dall’incedere inesorabile del tempo, rivoli d’umido mùcido am-
muffito scorrenti sgocciolanti, stillicidio cavernoso, spelonca, tubature
arrugginite che falciformi tutte un’incurvatura  ricurvatura flessione ri-
flessione s’abbassavano da un soffitto panciuto e scricchiolante già di
per sé basso, non si respira, mi manca l’aria, come si fa a vivere in tale
stamberga imbrecciata fessurata ferita e riferita dall’incedere inesorabile
del tempo che scorre, corre scorrendo inesorabilmente inesorabile,
senza sosta, senza curarsi di queste quattro mura calcinose gracili  irre-
golari, piccolo bastione  contro ogni inimica intrusione? I gradini scric-
chiolavano sinistramente, strano concerto di travi marcescenti che si
torcevano al passo pesante fatigato dell’ingegnere spaventato, chiodi in-
trisi di ruggine, ridotti a polvere ferrosa rugginosa eruginosa che d’un
tratto sobbalzava spandendosi attorno in nugoli, scotío unísono sincrono
asincrono all’elastico tendersi del legno, scricchiolío ligneo ferroso eru-
ginoso ondeggiamento, maceréto, quasi sgomento. si appoggiava mal-
sicuro con le mani al muro, ma ciò non rese meno duro quel cammino
macilento che all’agognata meta lo portò a stento, ecco una luce, calore
umano, che riverbera corrusca, s’apre allargandosi al piano superiore,
un’ombra, una foggia nota conosciuta, il Perigliani scotomico sòspite. 

“ma non potevi ficcarti in un posto più eliaco solare, magari donde si
potesse vedere il mare, com’è profondo il mare, com’è profondo il mare”,
dice lui facendo il birro. 

“me li cacci te gli schéi sì ch’io possa ficcarmi in una magione più eliaca
solare, donde si puote vedere il mare, com’è profondo il mare, com’è
profondo il mare?”, dice il Perigliani.

“non incazzarti, scherzavo”, dice lui cercando di spetrare quell’imper-
tinenza malavezza e soprattutto sconvenienza, impertinente sconve-
nienza, dacché era lui che s’era introdotto di soppiatto ed aveva in
pratica rotto le scatole, poscia  permettendosi financo di giudicare chio-
sare commentare, “anzi, non sai quanto ti sia debitore. Vedi in quali con-
dizioni son ridotto, e senza alcun qualificato mallevadore?”

Impaginato LA FABBRICA 150X200_Lacan  24/01/17  15:31  Pagina 19



20 emILIAno BAzzAneLLA

non sapeva che Perigliani si fosse sposato, anzi ai tempi dell’università
lo aveva visto così schivo e pinzòchero che se n’era fatta l’idea d’uno  sfi-
gato, scapolo impenitente perseverante. e invece eccotelo qua, tutto
bello all’interno d’un bel quadretto famigliare, bello bellissimo, bello bel-
lissimo...

“Guarda Gianna, chi ci è venuto a trovare, il mio buon vecchio  indi-
menticabile compagno d’università e d’una miriade di ragazzate che si
facevano a quell’età...che bei tempi, eravamo giovani e forti...”, dice il
Perigliani.

“e adesso siamo morti? non esageriamo con la struggente epica no-
stalgia che porta male. Buonasera signora, mi spiace conoscerla in simile
epopeica  occasione, presentarmi qui di soppiatto come se fossi un men-
tecatto, ma la vita talora pare davvero dura, che solo a pensarci incute
somma paura. Dopo anni di vita insieme, speranze sogni illusioni dolori
affanni gioie soddisfazioni delusioni oblii ricordi memorie storie follie
letargie, tutto svanisce d’incanto, e che ti ritrovi in mano?, questi fagotti
persino ridicoli, carichi solo di nostalgie, tutto quello che s’è raccolto in
questo lungo periodo, certo se uno chiedesse: che hai fatto in questi anni,
come te la sei passata?, ecco, tu gli mostri questi fardelli: ho raccolto
questo, mutande calze pigiama spazzolino giacca camicia calzoni calze-
rotti pantaloni tiracche bretelle straccali, che vuoi di più, è l’essenziale,
senza un lavoro, senza una casa, senza una donna”, dice lui camminando
sueggiù.

La signora Perigliani, il cui nome era Gianna, lo guardava con aria di
commiserazione ed egli si sentì ancora più mentecatto, appigionarsi con
l’amicizia facendo baratto. raccontò per filo e per segno tutta la sua sto-
riella, tanto che i due s’intenerirono e gli proposero d’allogarsi presso di
loro, in una stanza che certo non era più bella.

Possedevano un appartamentino al pianino di sopra, un hole buchino
quasi indecente, ma tant’è, in difficultatibus nessuno place ispazio  per
la beltà. tuttavia da quell’anfratto cui s’accedeva per scale ancora più ri-
pide, salire salire arrampicare arrampicare, da un angusto vetusto per-
tugio si sarebbe potuta vedere l’intera città, nel suo infinito dipanarsi
srotolante esplicarsi di tetti e sottotetti, tegole incastonate incassate in
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un percorso perfetto inesausto come a trattenere l’acque piovorne in gùr-
guli suspese per strade infinite, in rigoli biforcantesi diramantesi in ro-
cambole non orpellate d’inutili manufatti, ma da precisi disegni regolate,
tracce d’una ragione potente, che in ogni luogo pare essere assoluta e
presente.

La notte passò inquieta. Il letto d’altronde non era il suo, cosa non in-
differente per chi aveva vissuto sempre regolarmente costantemente,
stesso letto, stessa camera, stesse abitudini, per anni anni anni, tutto lo
stesso, ed ora il fatto che fosse colà tutto rappreso in quel lettuccio ri-
stretto in un cantuccio donde filtrava un diluculo tremolante ma assil-
lante, divenne causa d’un vero cruccio.

(ma della moglie non gli fregava niente? L’unico cruccio era il lettuccio
nel cantuccio?, dice un lettore sussurrando, non credo, anzi penso che
quello fosse un modo per dissimulare, come quando ci s’incazza con chi
non c’entra niente, non so..., potrebbe essere una sorta di formazione
difensiva, dice un altro lettore sussurrando).

ordunque, era tutto corrucciato incazzato per il sonno mancato, ma
ciò che gli premeva nel cervello era il matrimonio saltato. e poi? Che
fare all’indomani, senza lavoro, con i pochi quattrini della liquidazione
già in parte spesa a suo tempo per l’acquisto della magione, e senza nep-
pure  un rifugio ove consolarsi dagli affanni, dagli infiniti e smisurati
malanni, una donna, nemmeno una donna con lui, sì da consolarlo ria-
nimarlo estraniarlo da quella caduta discesa abissale nel baratro pozzo
sozzo senza fondo? 

All’alba, finalmente, prese sonno. Dormì più a lungo, nonostante le
iniziali difficoltà, tanto che udì il Perigliani allontanarsi rapidamente
mentre discendeva, agile levriero, la rampa delle scale in velocità, come
il cavalier che lascia in fretta il proprio maniero. stette ancora un po’ a
letto,  dacché l’aurora concedeva finalmente quel sonno interdetto dal-
l’oscurità. ma poi dovette alzarsi, per un indomito impulso a lottare con-
tro l’infingardaggine che tiene trattiene per natura ogni uomo. si
rassettò alla ben’e meglio, poi discese lentamente, con gran attenzione,
poiché le giunture alle prime ore dell’alba gli risultavano sempre dolenti.
Dietro alla porta sentì un rovistío trambustío armeggío, non d’armenti
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né d’arme, ma di piatti, posate, tazze, bicchieri che s’urtavano gli uni con
gli altri. Probabilmente Gianna aveva appena preparato la colazione, spi-
cinava cosava qualche cosa oppure stava lavando le stoviglie della sera
prima, come conviene alla brava massaia.

Incurante d’importunare la gente seduta stante, nemmeno si curò in-
curante di bussare, ma entrò repente incurante come fa l’infante,
ch’ignote le regole ti si para innocuo davante. “non faccia caso al disor-
dine, mi raccomando, né al mio stato. A una certa età le donne abbiso-
gnano di tempo per apparire appena presentabili”, disse quella per nulla
sorpresa né infastidita dall’improvvida incurante entrata.

“si figuri. Lei mi pare bella comunque. La bellezza è dote naturale, e
poco conviene coprirla coi belletti frinzelli merletti”. egli fu come at-
tratto da siffatta esile creatura, attratto a tal punto che si mise a mirarle
il pòdile tafanario, ovvero il cül, ma sì fissandolo da apparire imbaraz-
zante oltreché incurante. Che bella donna s’è sposato il Perigliani, altro
che sfigato, come s’andava dicendo da noi imbecilli della facoltà. Pensò.
Lei, volgendogli  la schiena, stava finendo di risciacquare una leccarda
ancora tepènte. Poi iniziò a favellare con aria maliósa daddolósa quasi
briffalda beffarda: “conosce da molto mio marito?”

“Come ho detto ieri sera, ma non rammento affatto bene tant’ero agi-
tato eccitato sovreccitato, eravamo compagni d’arme e poi d’università,
alla facoltà d’ingegneria. soltanto che dopo il biennio  lui ha cambiato
indirizzo, scegliendo quello navale”, dice lui.

“Lei invece di cosa s’è occupato?”, chiede Gianna.
L’ingegnere cercò di schencíre con un cenno del capo, ma lei continuò

a incalzarlo con fare suadente: “non si preoccupi, qui è in famiglia, non
ha nulla da temere”, aggiunge ancora Gianna. strabuzzare degli occhi,
lèzio lezioso. Civettío.

“Lei sa bene convincere gli uomini, potrebbe indurli a qualsiasi cosa.
A quel tempo pensai che uno dei campi più fiorenti fosse quello del mar-
keting. me l’avevano inculcato durante un viaggio di lavoro negli stati
Uniti, dove usano vendere e programmare tutto. Per gli americani è tutta
questione di azioni opa futures reselling project manager business plan
briefing strategic account manager communication brand manager chief
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executive officer e.technology e.commerce internet intranet asset allo-
cation equity portfolio manager supply chain management customer re-
lationship enterprise enabler venture capitalism consuelling corporate
governance, e molto e.trading e.banking, molto molto”, dice lui.

“Dopodiché? Cioè dopo tutto questo, cioè opa futures reselling project
manager business plan briefing strategic account manager communica-
tion brand manager chief executive officer e.technology e.commerce in-
ternet intranet asset allocation equity portfolio manager supply chain
management customer relationship enterprise enabler venture capita-
lism consuelling corporate governance, e molto e.trading e.banking,
molto molto,  ebbene dopo tutto ciò, che ha fatto, che fa?”, chiede ancora
Gianna.

“Per ora non faccio proprio alcunché, – dice lui  laconico bernesco ber-
neggiante – m’hanno testè licenziato da quell’azienda nella quale ero
stato assunto non appena laureato. non so perché, ma avevo pensato
che là ci sarei in pensione andato”.

“È normale. Anche il Perigliani è stato più volte mobilitato. ma ora  ha
finalmente trovato un lavoro che ha tutta l’aria d’essere definitivo equi-
librato”, dice ancora Gianna.

“Beato lui. Io, oggi come oggi, dopo vent’anni di lavoro, mi trovo in
istrada, senza ‘na lira, senza ‘na casa, senza ‘na moϊe...”, dice lui.

“non si preoccupi, forse c’è qualche possibilità. Quel lavoro di cui le
ho detto non è un lavoro qualunque, si tratta della nihil spA, ne avrà
sentito certamente parlare. Ah ah ah. stanno cercando ancora del per-
sonale qualificato, di qualità. Parlerò questa sera con il Perigliani”, dice
ancora Gianna. 

Lui sorrise, mentr’ella gli si avvicinò e lo invitò a sedersi sul divano ac-
canto a lei con cacheròso lenocinio. Poi prese a fissarlo negli occhi, in
modo che potremmo dire – ci si scusi il doppiosenso – penetrante, pe-
netrativo. rimase dapprima sbigottito, poscia s’inuzzolì imperciocché
non si lasciò invescare irretire dai sensi di colpa e dall’ubbie. era la mo-
glie d’un suo amico, che pure l’aveva accolto in casa nel momento della
difficoltà, ma chi se ne frega, un po’ di sesso non sarà nulla di grave,
amor ch’a nullo amato amar perdona. ella gli appoggiò la tenera mano
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sulle tenere ginocchia. Lui le appoggiò la dura mano sulle dure turgide
tette, e via di questo passo. I due, come ben si comprende, scoparono, e
liberi d’ogni affanno per l’inganno, perpetrarono impetrarono, alla sera
sopraggiunta quasi in un istante, la richiesta d’aiuto al Perigliani igno-
rante, il quale davvero s’impegnò organizzando all’indomani l’inatteso
colloquio di lavoro alla nihil. egli non si scompose affatto d’esser mèco
e si preparò al giorno venturo, ché da quello si sarebbe invero deciso il
suo futuro.
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Il nuovo impiego

traversò un ampio e pesante càtro. Prima di proseguire si fermò alcuni
istanti,  mirando la grandiosità della costruzione. C’erano operai un po’
dappertutto, capomastri manovali capo-cantieri geometri periti geologi
saldatori pittori muratori ponteggiatori imbianchini impiantisti piastrel-
listi idraulici elettricisti caldaisti ingegneri carpentieri falegnami inta-
gliatori meccanici facchini scalpellini tubisti gruisti autisti cementisti,
battere, sbattere, gridare, imprecare, battere sbattere, gridare, impre-
care. sul fianco destro giganteggiava stagliantesi estollentesi una gru al-
tissima giganteggiante ergentesi quale babele metallica bianca e rossa
artefatta manufatta, priva d’umana contenzione, ancorché invisa agli dei
eccelsi che la giudicavano mefistofelica presunzione. eppure mai se ne
videro di sì grandi nella valle, tanto ch’essa presagiva edifizi ancora più
immani stagliantesi innalzantesi, torrioni maestosi impietosi che a mo’
di ipòstili propilei nunziavano un circuito periplo orbicolare anulare, an-
cora più ampio empio, scavare escavare sbancare triturare dissodare,
battere sbattere, cementificare, erigere innalzare, indurire consolidare
rinforzare controbilanciare bilanciare, bilanciamento controbilanciante
teso a rafforzare l’erezione cementizia circolante anulante.

rimase a bocca aperta, gongolandosi di come si sarebbe vantato con
gli amici di lavorare in quel luogo. Quale cementizio sapore, di scorie
immondizia sporcizia nequizia, umana umanissima imperizia. Pensò per
un istante alla moglie di già in un sol giorno tradita di come sarebbe stata
dall’invidia rapita se l’avesse visto dirigere siffatta partita. Pensavi  ch’io
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fossi un fallito?, e invece eccomi qua, a giocare di sponda, ancora imper-
territo sulla cresta dell’onda, nell’azienda più dinamica della città, non
ancora operante ma già di sicuro la più brillante nella pubblicità.

Chiese a un operaio pianigiano che se ne giva bel bello a spasso: “mi
scusi, ho un appuntamento col cavalier Carmignani, che dev’essere il
boss di tutta questa faccenda. Dove lo posso trovare?”

“mi spiace. Io lavoro per la società costruttrice e me ne givo bel bello
a spasso. ma... guardi quel prefabbricato laggiù. A quell’altezza svolti
a sinistra salendo la strada che s’inerpica sulle dune, poi ridiscende e
ridiscendendo stia pure attento alle sabbie melmose motóse che lì sono
piuttosto vischiose, dopo un dosso, quasi a ridosso d’una catapecchia
abbandonata, prenda l’erta che sale appresso a destra e ancora su per
le dune. Innanzi troverà un grande piazzale, che non gliene cale perché
si tratta d’un altro fùmido stabilimento, lo attraversi di filato dacché
vi albergano ceffi berci gualerci e non si sa mai con lei così agghindato
infardàto che le potrebbero fare, e riprenda la strada che troverà pro-
prio di fronte, attraverso balze erbose, appena sterpate brulicanti dal
tallire di freschi innumeri germoglianti germogli, costeggiate qua e là
da qualche esile alberello, poveretto poverello, cosa deve sopportare
per tirare innanzi, queste polveri, calcinosi calcinacci, fumei fumiferi
mofitici miasmi d’ogni sorta. A un tratto finalmente innante s’apre
l’edificio del Carmignante. Lì potrà chiedere irenicamente tranquilla-
mente alla reception”.

egli partì per quella strana avventura e si dolse d’aver lavato l’auto,
dovendo traversare una serie sterminata di pozzanghere padulinghi gre-
bicci renelle golene fangose sterrate. Quasi subito si perse. Intorno àlide
dune polverose di sabbia, con un buscherío composto scomposto dal-
l’usuale inesausto infausto battere ribattere sbattere, battere ribattere
sbattere. subbie, mazzapicchi, mazzeranghe, sgorbie, menarole, riàvoli,
ciàppole, beccastrini. Percorse qualche chilometro, con l’impressione di
girare in tondo. tutto lì era tondeggiante, come pure il ciglione circo-
stante pareva essere dominato nella forma da quell’anello orbicolare
anulare cementizio cementoso, come se questi attirasse ciascuna cosa
in quel suo vortice vorticoso, vortice estuoso dunoso duneggiante. “L’è
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tutta cunettata ‘sta strada”, rispose un cítto lavorante babbaléo, ca-
triòsso, invero molto catriòsso, cui chiese qualche lume. “Vada tranquillo
per questa rèdola che l’è giusta”.

Continuò allora per tale rèdola, saliva scendeva, saliva scendeva, risa-
liva e riscendeva. “sto cercando il cavalier Carmignani, mi hanno indi-
cato questa strada”, dice lui.

“se gliel’hanno indicata sarà pure quella giusta”, risponde un altro gi-
gnóre forastico che pareva trovarsi lì per caso, ignaro di tutto, spaesato
disorientato.

“Abiti qui?”, chiede lui  passando al “tu” data la sua apparente giovane
età.

“sì, lassù, su quei monti boscosi rigogliosi lussureggianti verdeg-
gianti”, risponde il gignóre.

“non vai a scuola?”, chiede lui.
“mesi fa”, dice il gignóre.
“e ora, che fai, non ci vai più?”, chiede lui.
“no, sono qui per lavorare, tutti sono qui per lavorare”, replica il gi-

gnóre.
rimase a un tempo sconfortato e allietato, lì si lavorava sul serio se-

riamente serialmente, finalmente, un posto dove si lavora sul serio se-
riamente serialmente, non c’è disoccupazione delinquenza nullatenenza
alienazione. La strada non sembrava menare in quella largura da brutti
ceffi frequentato, ma altresì pareva inabissarsi in una lotósa zacchera
lordura, lòto palustre padulésco infrascato da schiancia canne  sozzura.
Vide in lontananza una figura smilza che camminava con una certa bal-
danza, un altro pastorello?, un altro íncola bardòtto forese?, accostò il
mezzo e chiese novellamente: “scusi sto cercando il cavalier Carmignani,
mi hanno indicato questa strada”.

“se gliel’hanno indicata, sarà pure quella giusta”, dice l’íncola.
“Lei abita qui?”, chiede lui.
“sì, lassù, su quei monti boscosi rigogliosi lussureggianti verdeg-

gianti”, risponde l’íncola.
“Dove sta andando adesso?”, chiede ancora lui.
“Vado a occare erpicare, non vede?”, risponde l’íncola.
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“non lavora anche lei per la nihil?”, chiede ancora lui.
“no, sono un mero mezzadro”, dice l’íncola.
“Allora Carmignani non lo conosce, non sa dov’è?”, insiste ancora lui.
L’íncola fece appena un cenno e continuò impassibile la retta via, per

nulla di nonnulla diviando.
Finalmente, giunto sulla cima dell’ennesima duna sabbiosa, questa

volta maculata a chiazze da qualche ridente ciuffo di glàstro, erbale
schizzante  maculato sorriso, ombreggiato di tanto in tanto dal corpo
contorto e inscheletrito d’un olmo sofferente rinsecchito, erba olmeg-
giata frammentata, vide in lontananza, ma davvero in lontananza la fog-
gia descritta dello stabile ghézzo agognato. era senz’altro un edificio
provvisorio, faceva ribrezzo, permodoché  la sua possanza invadenza at-
terriva l’ignaro pellegrino, colà pervenuto dopo un tortuoso cammino.

“Buongiorno, sto cercando in lungo e largo, che mi sono quasi già rotto
le scatole, il cavalier Carmignani. Forse la fortuna m’arride e lo trovo in
questi luoghi balzani?”

“La fortuna provvida ventura invero lo conforta, Carmignani sta pro-
prio dietro quella porta”, rispose una signorina che sedeva tutta grinzuta
ritorta dietro un tavolo elissoidale di portòro, posto al centro d’un’ampia
stanza, a mo’ di ricetto per quegli sventurati che vagavano divagavano
stolti stravolti per ore e ore sueggiù  giuessù  per le dune infami.

“Ho un appuntamento, l’ha preso per me l’ingegner Perigliani”. La
pronuncia di quel nome sortì uno strano effetto sulla donna. Poi, dopo
aver pispigliato qualcosa al telefono, indicò un lungo corridoio lungo il
quale il suo passo  s’allungò, con un passo sicuro, passo passante allun-
gantesi lungo lungo rassicurante. L’andatura è importante, è il primo
modo in cui ci si porge alla gente e bisogna dar l’idea dell’onestà spon-
taneità probità, è importante. Che dire invece di quegli storti che si muo-
vono rasenti il muro che paiono morti ingobbiti ingrigiti, il passo
passante allungantesi  lungo lungo rassicurante. Il marketing è  lotta
all’ultimo sangue. sù col petto. si basa su strategie, tattiche, manovre
aggiranti ingannanti percettive decettive, senza rispetto. sù col petto.
svoltò a destra, poi a sinistra destra, risinistra ridestra, destra sinistra,
in una strana oscillazione nutazione,  dove, più in là, quasi al di qua dello
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svoltolare destra sinistra, si squadernavano in fila rettilinea gli ascensori.
Accelerò il passo perché ne vide uno in partenza, dentro c’era un ometto
piccolino con una lunga barba, portava una camicia glauca con un gilet
grigio topo.

“Lei è nuovo?”, chiese questi, come se volesse rompere le scatole, e le
ruppe davvero a lui che ben ad altro cogitava, “mio cugino lavorava alla
tentronic, ma dopo decenni di rigoglioso orgoglioso sviluppo ecco che
di punto in bianco hanno ridotto il personale e lui s’è trovato in strada.
ora però lavora qui pure lui: qui suonano altre note  musiche melodie
sinfonie”.

“Anch’io lavoravo alla tentronic”, rispose sorpreso, era solo una qual-
che coincidenza o qualche arcano in qualche canto sotteso, quaquaqua?

“Ce ne sono molti come lei, arrivati alla rinfusa, ma non ha d’afflig-
gersi. Prevedono l’assunzione di quasi duemila addetti, con notevoli pos-
sibilità di ampliamento. Per di più”. Già. Per di più. Forse c’era un più
che iniziava a sconcertare in quella faccenda. La rete reticolare delle
strade stradine scoscese che lo avevano menato sino a lì, traverso infinite
deviazioni diviate sviamenti, parevano specularmente, ovvero in guisa
di speglio, riproporsi pure in quell’interno di corridoi corridoietti log-
gioni postièrle crocicchi laberintici intermittenti insistenti. 

Lasciato l’ometto impertinente, attraverso una porta di vetro s’immise
nell’ennesimo lungo uguale usuale corridoio, dove si dipanavano squa-
dernavano anch’esse in serie seriali le porte degli uffici dirigenziali, cia-
scuna porta labellizzata con il nome del dirigente e con un numero
corrispondente. Camminò lentamente, cercando di intravvedere il nu-
mero 313, finché, dopo almeno dieci minuti, trovò l’ufficio del Carmi-
gnani, finalmente. 

Bussò ed entrò quasi con lo stesso gesto, bussentrò. La stanza era
molto ampia e luminosa. Una grande vetrata dava sul cantiere e, più in
alto, s’apriva l’azzurro cilestro del golfo di muggia, che contrastava con
lo scialbare pulverulento della costruzione e del galestro. Dall’altro lato
spiccava, sopra un divano frappato tappezzato a fiori floreali  sgargianti
fiammeggianti, un poster di mirò, vivacemente colorato, sgargiante-
mente fiammeggiantemente, rosso cadmio tiziano, blu di Prussia, giallo
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di napoli, nero di vite, pervinca; al centro centralmente quasi a irra-
diare uno strano senso di soggezione sostava su un mastodontico ber-
gère, con un ampio tergale ligneo intagliato a orpelli flabelli, un omone
anch’esso mastodontico nel sedère, non di similpelle, il bergère né il se-
dère, ma con un paio di similbaffi a frinzelli che assomigliavano alle ac-
conciature d’inizio secolo, favoriti baffoni asburgici arricciati, pizzo folto
nero, sguardo línceo. Un sorriso illuminò il volto  corrucciato scostante
che tanto inizialmente l’aveva soggiogato, e dall’irraggiarsi solare rub-
bio rossore, tutta quella grossolana fisionomia parve trarne un nuovo
tenore.

“Quando si lavora, non c’è niente da fare. Le carte si accumulano una
sull’altra e io non riesco più a raccapezzarmi. oggi per muovere anche
un mattone ci vogliono decine e decine di permessi autorizzazioni do-
mande sopralluoghi perizie concessioni. e più passa il tempo più ce ne
vogliono. ma mi scusi, sono un po’ prolisso”.

Fece un cenno con la bocca,  come per minimizzare sminuire tranquil-
lizzare, ma prima ancora che potesse dir qualcosa Carmignani lo incalzò
con lo sguardo, come lo saggittare saettante d’un dardo, orbene, diciamo
pure, dardeggiò. 

“Ho parlato a lungo ieri con il nostro Perigliani e davvero m’ha fatto
di lei un ritratto alquanto ricco, affascinante. m’ha accennato dei suoi
studi di ingegneria portati a termine con profitto, del viaggio negli stati
Uniti, madre patria d’ogni serio seriale manager manageriale, e pure del-
l’esperienza alla tentronic dond’è uscito sconfitto. non se ne abbia a
male. se è finita così non è certo per la sua incapacità. Gli incapaci sono
stati i proprietari di quella baracca. Hanno avuto una grande fortuna
con il boom della telefonia portatile ma non hanno capito il mercato ed
ora si trovano nella cacca. È importante capire e anticipare  il mercato,
perché se non capisci e anticipi il mercato, è il mercato che anticipa te,
e allora sei bell’e fregato”.

si sentì all’improvviso rincuorato da quel risuonare sintonico sinfonico
di violini viole violoncelli mandolini campanelli che soave gli attraver-
sava le orecchie, talmente risuonato rincuorato da prendere la parola
con uno sbracio ardito, inconsueto per lui che in tali situazioni iniziava
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