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Introduzione

In seno alla Commissione per l’istruzione primaria
del 1849 Thiers diceva: “Voglio rendere onnipotente
l’influenza del clero perché conto su di esso per dif-
fondere quella buona filosofia che insegna all’uomo
che egli si trova quaggiù per soffrire e non quella che,
al contrario, dice all’uomo: ‘Godi’”. Thiers formulava
così la morale della classe borghese di cui incarnò
l’egoismo feroce e l’intelligenza ristretta.
Finché lottava contro la nobiltà sostenuta dal clero,

la borghesia ostentò il libero pensiero e l’ateismo ma,
dopo il suo trionfo, cambiò tono e stile e oggi vuole rin-
saldare con la religione la sua supremazia economica e
politica. Nel XV e nel XVI secolo aveva ripreso con slan-
cio la tradizione pagana e glorificava la carne con le
sue passioni, biasimate dal cristianesimo; oggi, ricol-
ma di beni e di piaceri, essa rinnega gli insegnamenti
dei suoi pensatori, come Rabelais e Diderot, e predica
l’astinenza ai salariati. La morale capitalista, penosa
parodia della morale cristiana, colpisce con un anate-
ma la carne del lavoratore; il suo ideale è ridurre al mi-
nimo i bisogni del produttore, annullarne gioie e pas-
sioni e condannarlo al ruolo di macchina da lavoro
senza tregua né pietà.
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I socialisti rivoluzionari devono ricominciare quella
lotta che fu dei filosofi e degli scrittori di pamphlet
della borghesia, devono andare all’attacco della mo-
rale e delle teorie sociali del capitalismo, devono de-
molire i pregiudizi diffusi dalla classe dirigente nelle
teste della classe chiamata ad agire. Devono procla-
mare, alla faccia dei baciapile di tutte le morali, che la
terra smetterà di essere la valle di lacrime del lavora-
tore, che nella società comunista del futuro, da noi
fondata “pacificamente, se possibile, altrimenti con
la violenza”, le passioni degli uomini avranno la bri-
glia sul collo perché “tutte sono buone per loro natu-
ra, dobbiamo solo evitarne il cattivo uso e gli ecces-
si1”. Li eviteremo solo con un reciproco equilibrio,
con uno sviluppo armonico dell’organismo umano
poiché, come dice il Dr. Beddoe, “solo quando una
razza raggiunge il suo massimo sviluppo fisico rag-
giunge anche il suo più alto grado di energia e di vi-
gore morale”. Questa era anche l’opinione del grande
naturalista Charles Darwin2. 
La confutazione del Diritto al lavoro che pubblicò

con delle note aggiuntive apparve sulla rivista setti-
manale L’Égalité del 1880, seconda serie.

P.L. 
Prigione di Sainte-Pélagie, 1883.
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1. Descartes, Les Passions de l’âme.
2. Dr. Beddoe, Memoirs of the Anthropological Society; Charles
Darwin, Descent of Man.



I. Un dogma disastroso

Oziamo in tutto, fuorché nell’amore e
nel bere, fuorché nell’ozio.

LESSING

Una strana follia si è impossessata delle classi opera-
ie delle nazioni in cui domina sovrana la civiltà capi-
talista. Questa follia trascina con sé quella miseria in-
dividuale e sociale che da due secoli tortura la triste
umanità. Questa follia è l’amore per il lavoro, la mo-
ribonda passione per il lavoro, spinta fino all’esauri-
mento delle forze vitali dell’individuo e della sua pro-
genie. Invece di reagire contro questa aberrazione
mentale i preti, gli economisti e i moralisti hanno re-
so sacro e santo il lavoro: uomini ciechi e limitati
hanno voluto essere più bravi del loro Dio, uomini
deboli e spregevoli hanno voluto riabilitare ciò che il
loro Dio aveva maledetto. Io, che non mi professo né
cristiano, né economista o moralista, contro il loro
giudizio, mi appello a quello del loro Dio, mi appello
alle spaventose conseguenze del lavoro nella società
capitalista contro le prediche della loro morale reli-
giosa, economica e del libero pensiero.
Nella società capitalista il lavoro è la causa di ogni

degenerazione intellettuale, di ogni deformazione or-
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ganica. Confrontate il purosangue delle scuderie Ro-
thschild, servito da una schiera di valletti bìmani, con
la pesante bestia di una fattoria normanna che ara i
campi, trasporta il letame e ripone le messi nel grana-
io. Guardate il nobile selvaggio che i missionari del
commercio e i commercianti della religione non han-
no ancora corrotto con il cristianesimo, la sifilide, il
dogma del lavoro e guardate poi presso di noi i mise-
rabili servi delle macchine3.
Quando, nella nostra civile Europa, si vuole ritrova-

re una traccia della bellezza originaria dell’uomo, bi-
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3. Gli esploratori europei si fermano stupiti dinanzi alla bellezza fi-
sica e al portamento fiero degli uomini dei popoli primitivi, non
contaminati da quello che Pœpping chiamava il “respiro avvelena-
to della civiltà”. Parlando degli aborigeni delle isole oceaniche lord
George Campbell scrive: “Non vi è popolo al mondo che fin da su-
bito non colpisca di più. La pelle liscia e di un colorito leggermente
ramato, i capelli dorati e ricciuti, il volto bello e gioioso, in una pa-
rola tutta la loro persona formava un nuovo e splendido esempio
di genus homo; il loro aspetto fisico dava l’impressione di una raz-
za superiore alla nostra”. Gli uomini civili dell’antica Roma, i Cesa-
re, i Tacito contemplavano con la stessa ammirazione i Germani
delle tribù comuniste che invadevano l’Impero Romano. – Al pari
di Tacito, Salviano, il sacerdote del v secolo soprannominato pa-
dre dei vescovi, portava i barbari ad esempio per gli uomini civili e
i cristiani: “Noi siamo impudichi in mezzo ai barbari, più casti di
noi. Anzi, i barbari sono offesi dalla nostra impudicizia, i Goti non
tollerano che tra di essi vi siano dei dissoluti appartenenti alla loro
nazione; soli in mezzo a loro, grazie al triste privilegio della loro
nazionalità e del loro nome, i Romani hanno il diritto di essere im-
puri. [La pederastia era allora di gran moda tra i pagani e i cristia-
ni…] Gli oppressi cercano presso i barbari umanità e riparo”. (De
Gubernatione Dei). – La civiltà antica e il nascente cristianesimo
corruppero i barbari del mondo antico, come il cristianesimo anti-
quato e la moderna civiltà capitalista corrompono i selvaggi del
nuovo mondo.



sogna andare a cercarla nelle nazioni in cui i pregiu-
dizi economici non hanno ancora sradicato l’odio
verso il lavoro. La Spagna che, ahimè, sta degeneran-
do, può ancora vantarsi di possedere meno fabbriche
che noi prigioni e caserme; ma l’artista gioisce ammi-
rando l’audace andaluso, bruno come le castagne, di-
ritto e flessibile come un’asta di acciaio; e il cuore
dell’uomo trasale sentendo il mendicante, superba-
mente avvolto nella sua capa bucata, trattare da ami-
go i duchi di Ossuna. Per lo spagnolo, nel quale l’ani-
male primitivo non è atrofizzato, il lavoro è la peggio-
re delle schiavitù4. Anche i Greci del periodo classico
non provavano che disprezzo per il lavoro: solo agli
schiavi era permesso lavorare, l’uomo libero non co-
nosceva che gli esercizi fisici e i giochi di intelligenza.
Era pure il tempo in cui si camminava e si respirava
tra il popolo di Aristotele, Fidia e Aristofane; era il
tempo in cui un manipolo di prodi sgominava a Ma-
ratona le orde provenienti dall’Asia che Alessandro
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F. Le Play, il cui spirito di osservazione va riconosciuto anche se ri-
fiutiamo le sue conclusioni sociologiche infettate da pompose teo-
rie filantropiche e cristiane, nel suo libro Les ouvriers européens
(1885) dice: “La propensione dei Baschiri alla pigrizia [i Baschiri
sono pastori semi-nomadi del versante asiatico degli Urali], gli ozi
della vita nomade e l’abitudine di meditare degli individui più do-
tati, trasmettono spesso a questi ultimi una distinzione di modi,
un’intelligenza e un giudizio così fini che raramente si notano allo
stesso livello sociale in una civiltà più sviluppata… Ciò che più ri-
pugna loro sono i lavori agricoli; fanno di tutto piuttosto che accet-
tare il mestiere di agricoltore”. L’agricoltura, infatti, è la prima
manifestazione del lavoro servile nell’umanità. Secondo la tradi-
zione biblica il primo criminale, Caino, è un contadino.
4. Recita un proverbio spagnolo: descansar es salud (riposare è
salute).



avrebbe presto conquistato. I filosofi dell’antichità
insegnavano a disprezzare il lavoro, degradazione
dell’uomo libero; i poeti cantavano la pigrizia, dono
degli Dei:

Oh Meliboee, Deus nobis hæc otia fecit5.

Cristo, nel suo discorso della montagna, predicò la
pigrizia:

“Contemplate la crescita dei gigli di campo: non la-
vorano e non filano. Eppure io vi dico che neanche
Salomone, in tutta la sua gloria, non ha mai indos-
sato vestito più brillante6”.

Geova, il dio barbuto e arcigno, diede ai suoi adora-
tori il supremo esempio della pigrizia ideale: dopo sei
giorni di lavoro si riposò per l’eternità.

Quali sono invece le razze per le quali il lavoro è una
necessità organica? Gli alverni; gli scozzesi, alverni
delle isole britanniche; i galleghi, alverni della Spagna;
i pomerani, alverni della Germania; i cinesi, alverni
dell’Asia. Nella nostra società, quali sono le classi che
amano il lavoro per il lavoro? I contadini proprietari
dei poderi e i piccolo-borghesi, gli uni curvi sulle pro-
prie terre e gli altri nelle loro botteghe equivoche si
agitano tutti come talpe in una galleria sotterranea e
non si alzano mai sulle zampe per guardare con calma
la natura.
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5. “Oh Melibeo, un Dio ci ha donato quest’ozio”, Virgilio, Bucoli-
che. (Vedi appendice)
6. Vangelo secondo San Matteo, cap. VI.



E intanto il proletariato, la grande classe che ab-
braccia tutti i produttori delle nazioni civili, la classe
che, con la sua emancipazione emanciperà l’umanità
dal lavoro servile e renderà l’animale uomo un essere
libero, il proletariato, tradendo i propri istinti, non ri-
conoscendo la sua missione storica, si è lasciato per-
vertire dal dogma del lavoro. Rude e terribile è stato il
suo castigo. Tutte le miserie individuali e sociali pren-
dono origine dalla sua passione per il lavoro.

I. UN DOGMA DISASTROSO 17



II. Benedizioni del lavoro

Nel 1770 fu pubblicato a Londra uno scritto anonimo
intitolato An Essay on Trade and Commerce che, al-
l’epoca, scatenò un certo scalpore. L’autore, grande fi-
lantropo, s’indignava perché “la plebe manifatturiera
d’Inghilterra si era fissata con l’idea che, in quanto in-
glesi, tutti i suoi membri hanno per diritto di nascita il
privilegio di essere più liberi e più indipendenti degli
operai di qualsiasi altro paese europeo. Quest’idea può
essere di qualche utilità per stimolare il coraggio dei
soldati; ma meno gli operai delle fabbriche ne sono im-
bevuti meglio è, per loro stessi e per lo Stato. Gli operai
non dovrebbero mai ritenersi indipendenti dai loro su-
periori. È estremamente pericoloso favorire simili en-
tusiasmi in uno Stato commerciale come il nostro, in
cui forse solo un settimo della popolazione totale ha
qualche proprietà o non ne ha affatto. La cura non sarà
completa finché i poveri della nostra industria non si
rassegneranno a lavorare sei giorni alla settimana per
la stessa cifra che ora guadagnano in quattro”.
Così, circa un secolo prima di Guizot, a Londra si

predicava apertamente in favore del lavoro come fre-
no alle nobili passioni dell’uomo.
“Più i miei popoli lavoreranno, meno vizi ci saranno

– scriveva Napoleone da Osterode, il 5 maggio 1807 –.
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Io sono l’autorità […] e sarei disposto a ordinare che la
domenica, dopo la funzione, le botteghe restassero
aperte e gli operai ritornassero al lavoro”.
Per estirpare la pigrizia e piegare i sentimenti di fie-

rezza e d’indipendenza da essa generati, l’autore di
Essay on Trade proponeva di incarcerare i poveri in
ideali case del lavoro (ideal workhouses) che sareb-
bero diventate “case del terrore, dove si sarebbe do-
vuto lavorare quattordici ore al giorno cosicché,
escluso l’intervallo per il pasto, sarebbero rimaste
dodici ore intere di lavoro”.
Dodici ore di lavoro al giorno: ecco l’ideale dei fi-

lantropi e dei moralisti del XVIII secolo. Ma siamo riu-
sciti a superare questo nec plus ultra! Le fabbriche
moderne sono diventate case di correzione ideali do-
ve vengono incarcerate la masse operaie, vengono
condannati ai lavori forzati per dodici e quattordici
ore non solo gli uomini ma anche le donne e i bambi-
ni7! E dire che i figli degli eroi del Terrore si sono la-
sciati corrompere dalla religione del lavoro a tal pun-
to da accettare dopo il 1848, come una conquista ri-
voluzionaria, la legge che limitava a dodici le ore di
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7. Al primo congresso di beneficenza tenutosi a Bruxelles nel 1857,
Scives, uno dei più ricchi industriali di Marquette, vicino a Lilla,
tra gli applausi dei membri del congresso, raccontava con la più
nobile soddisfazione di un dovere compiuto: “Abbiamo introdotto
qualche distrazione per i bambini. Insegniamo loro a cantare du-
rante il lavoro e anche a far di conto lavorando; ciò li distrae e fa
accettare loro con coraggio le dodici ore di lavoro necessarie per
procurarsi i mezzi di sostentamento”. – Dodici ore di lavoro, e che
lavoro! Imposte a bambini di nemmeno dodici anni! – I materiali-
sti rimpiangeranno per sempre che non esista un inferno per sca-
raventarvi questi cristiani, filantropi, carnefici dell’infanzia!



lavoro nelle fabbriche; essi proclamavano il diritto al
lavoro come un principio rivoluzionario. Proletariato
francese, vergogna! Solo degli schiavi sarebbero stati
capaci di una tale bassezza. Ci vorrebbero vent’anni
di civiltà capitalista a un greco del tempo eroico per
concepire un tale abbruttimento.
Se i dolori del lavoro forzato e le torture della fame

si sono abbattuti più numerosi delle cavallette della
Bibbia, è stato perché il proletariato li ha invocati.
Quel lavoro, che nel giugno del 1848 gli operai recla-

mavano con le armi in pugno, essi lo hanno imposto
alle loro famiglie, consegnando ai baroni dell’indu-
stria le loro donne e i loro figli. Con le loro stesse mani
hanno distrutto il focolare domestico e prosciugato il
latte materno; le poverette, incinte e con i neonati al
seno, hanno dovuto andare nelle miniere e nelle indu-
strie a spaccarsi la schiena e logorarsi i nervi; con le
loro stesse mani hanno spezzato la vita e il vigore dei
loro figli. – Proletari, vergogna! Dove sono finite le co-
mari di cui parlano le novelle e le fiabe antiche, dai di-
scorsi coraggiosi, franche nel parlare, amanti della di-
vina bottiglia? Dove sono quelle buontempone sem-
pre a trottare, sempre a cucinare, sempre a cantare,
sempre a seminare la vita generando gioia, partoren-
do senza soffrire dei piccoli sani e vigorosi?… Oggi le
fanciulle e le donne dell’industria sono gracili fiori dai
pallidi colori, dal sangue smorto, lo stomaco malan-
dato e le membra languide!… Non hanno mai cono-
sciuto il vigore del piacere e non saprebbero racconta-
re in modo sfacciato come è stato loro rotto il guscio!
– E i bambini? Dodici ore di lavoro per loro. Miseria!
– Né i Jules Simon dell’Accademia delle scienze mo-
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rali e politiche né i Germiny del gesuitismo avrebbero
potuto inventare un vizio più avvilente per l’intelli-
genza infantile, più dannoso per i loro istinti e più di-
struttore per il loro organismo che lavorare nell’atmo-
sfera viziata dell’industria capitalista.
La nostra epoca, si dice, è il secolo del lavoro; in re-

altà è il secolo del dolore, della miseria e della corru-
zione.
Tuttavia i filosofi, gli economisti borghesi, dalla con-

fusione penosa di Auguste Comte alla chiarezza ridico-
la di Leroy-Beaulieu, e i letterati borghesi, dalla ciarla-
taneria romantica di Victor Hugo all’ingenuità grotte-
sca di Paul de Kock, hanno tutti intonato canti nause-
anti in onore del dio Progresso, figlio primogenito del
Lavoro. A sentir loro sarebbe regnata la felicità in ter-
ra: la sua venuta era già nell’aria. Essi andavano nei se-
coli passati a frugare nella polvere e nella miseria feu-
dali per confrontare quegli esempi oscuri con le delizie
dell’epoca attuale. – Ci hanno stancato questi uomini
satolli e soddisfatti, fino a ieri domestici dei gran si-
gnori e oggi scribacchini della borghesia, con grosse
rendite? Ci hanno stancato con la retorica del contadi-
no di La Bruyère? Ebbene! Ecco il brillante quadro dei
piaceri proletari nell’anno di progresso capitalista
1840, dipinto da uno di loro, il dottor Villermé, mem-
bro dell’Istituto, lo stesso che nel 1848 fece parte di
quella società di saggi (assieme a Thiers, Cousin, Passy
e l’accademico Blanqui) che diffuse tra le masse le
sciocchezze dell’economia e della morale borghesi.
Il dottor Villermé parla dell’Alsazia manifatturiera,

quella dei Kestner e dei Dollfus, fiori della filantropia
e del repubblicanesimo industriale. Ma prima che il
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dottore ci illustri il quadro delle miserie proletarie,
ascoltiamo un manifatturiere alsaziano, il signor T.
Mieg della Dollfus, Mieg e C., che descrive la situa-
zione dell’artigiano della vecchia industria:

“A Mulhouse, cinquant’anni fa (nel 1813 quando na-
sceva la moderna industria meccanica), gli operai
erano tutti figli della terra, abitavano in città o nei
dintorni e possedevano quasi tutti una casa e spesso
un piccolo campo8”.

Era l’epoca d’oro del lavoratore. Tuttavia, allora
l’industria alsaziana non inondava il mondo con i
suoi tessuti di cotone e non rendeva milionari i suoi
Dollfus e i suoi Kœchlin. Venticinque anni dopo però,
quando Villermé visitò l’Alsazia, la fabbrica capitali-
sta – moderno minotauro – aveva conquistato il pae-
se; nella sua bulimia di lavoro umano aveva strappa-
to dalle loro case gli operai per spremerli meglio ed
estrarre meglio il lavoro in essi contenuto. A migliaia
gli operai accorrevano al fischio della macchina.
“Un gran numero – riferisce Villermé – cinquemila

su diciassettemila, erano costretti dal costo degli af-
fitti a cercare alloggio nei paesi vicini. Alcuni abitava-
no a due leghe e un quarto dalla manifattura dove la-
voravano”.
“A Mulhouse, a Dornach, il lavoro iniziava alle cin-

que del mattino e finiva alle cinque di sera, estate e in-
verno […]. Dovete vederli arrivare in città ogni mattina
e andarsene ogni sera. Tra essi vi sono un mucchio di
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8. Discorso pronunciato alla Société Internationale des Études
Pratiques d’Économie Sociale di Parigi nel maggio del 1863 e pub-
blicato su L’Économiste français dello stesso periodo.



donne pallide, magre, che camminano scalze nel fango
e che, senza ombrello, quando piove o nevica mettono
sulla testa il grembiule o le vesti per proteggersi il viso
e il collo. Vi è un numero ancor maggiore di bambini
non meno sudici, smunti, coperti di stracci, sporchi
dell’olio dei telai che cola loro addosso durante il lavo-
ro. Questi ultimi, meglio protetti contro la pioggia dai
loro abiti impermeabili, non hanno al braccio, come le
donne di cui abbiamo appena parlato, nemmeno un
cesto con le provviste della giornata; tengono in mano,
o nascosto sotto la giacca o come possono, il pezzo di
pane che dovrà nutrirli fino all’ora del rientro a casa”.
“Quindi per questi sfortunati, alla stanchezza di una

giornata smisuratamente lunga, almeno di quindici
ore, si aggiunge quella dei viaggi di andata e ritorno,
così frequenti e così pesanti. Di conseguenza la sera
arrivano a casa prostrati dal bisogno di dormire e l’in-
domani escono prima di essere completamente ripo-
sati per ritrovarsi in fabbrica all’orario di apertura”.
Ecco ora le catapecchie dove si ammassava chi vive-

va in città:

“A Mulhouse, a Dornach e nelle case accanto ho vi-
sto miserabili alloggi in cui due famiglie dormivano
ciascuna in un angolo, sulla paglia del pavimento
raccolta tra due assi… La miseria in cui vivono gli
operai dei cotonifici nel dipartimento dell’Alto-Re-
no è così profonda da produrre il seguente triste ri-
sultato: mentre nelle famiglie di fabbricanti, nego-
zianti, drappieri e direttori di fabbrica la metà dei
bambini raggiunge il ventunesimo anno, nelle fami-
glie di tessitori e operai di filande di cotone questa
stessa metà cessa addirittura di esistere prima del
compimento del secondo anno di età”.

II. BENEDIZIONI DEL LAVORO 23



Parlando del lavoro della fabbrica Villermé aggiunge:

“Quello non è un lavoro, un compito, è una tortura e
viene inflitta a bambini dai sei agli otto anni […]. È
questo lungo supplizio quotidiano che logora prin-
cipalmente gli operai dei cotonifici”.

A proposito della durata del lavoro, Villermé osser-
vava che i forzati dei bagni penali lavoravano solo
dieci ore e gli schiavi delle Antille in media nove ore
mentre nella Francia che aveva fatto la Rivoluzione
del 1789 e proclamato i pomposi Diritti dell’uomo
esistevano delle fabbriche in cui la giornata era di se-
dici ore, durante le quali veniva concessa agli operai
un’ora e mezza di sosta per il pranzo9.
Che misero aborto dei principi rivoluzionari della

borghesia! Che lugubre regalo del dio Progresso! I fi-
lantropi acclamano quali benefattori dell’umanità co-
loro che, per arricchirsi non facendo nulla, danno la-
voro ai poveri; sarebbe meglio spargere la peste, av-
velenare le sorgenti piuttosto che fondare una fabbri-
ca in mezzo a una popolazione rurale. Introducete il
lavoro in fabbrica e direte addio a gioia, salute e li-
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9. L.-R. Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers
dans les fabriques de coton, de laine, et de soie, 1840. I Dollfus, i
Kœchlin e altri fabbricanti alsaziani non trattavano in questo mo-
do gli operai perché erano repubblicani, patrioti e filantropi prote-
stanti; infatti, Blanqui l’accademico, Reybaud il prototipo di Jerô-
me Paturot e Jules Simon il politico factotum, hanno osservato che
i fabbricanti molto cattolici e molto monarchici di Lilla e Lione ri-
servavano alla classe operaia le stesse amenità. Si tratta di virtù ca-
pitalistiche che si sposano perfettamente con ogni convinzione po-
litica e religiosa.



bertà, addio a tutto ciò che rende la vita bella e degna
di essere vissuta10.
Gli economisti vanno ripetendo agli operai: lavora-

te per aumentare il patrimonio sociale! Tuttavia un
economista, Destutt de Tracy, risponde loro:

“Nelle nazioni povere il popolo è agiato; nelle nazio-
ni ricche, di solito esso è povero”.

Il suo discepolo Cherbuliez prosegue:

“Gli stessi lavoratori, cooperando all’accumulo dei
capitali produttivi, contribuiscono all’evento che,
presto o tardi, deve privarli di una parte del loro sa-
lario”.

Gli economisti però, resi sordi e idioti dalle loro
stesse grida, rispondono: lavorate, lavorate sempre
per creare il vostro benessere! In nome della mitezza
cristiana, un sacerdote della Chiesa anglicana, il re-
verendo Townshend, recita: lavorate, lavorate giorno
e notte; lavorando accrescete la vostra miseria e la
vostra miseria ci dispensa dall’imporvi il lavoro con
la forza della legge. L’imposizione legale del lavoro “è
troppo faticosa, richiede troppa violenza e fa troppo
rumore; la fame, invece, non solo è una pressione pa-
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10. Gli indiani delle bellicose tribù del Brasile uccidono infermi e
vecchi; dimostrano la loro amicizia ponendo fine a una vita che non
è più rallegrata da combattimenti, feste e danze. Tutti i popoli primi-
tivi hanno dato alla loro gente queste prove di affetto: i Massageti del
mar Caspio (Erodoto), i Wen della Germania e i Celti della Gallia.
Infine nelle chiese di Svezia venivano conservate delle mazze, dette
mazze familiari, che servivano a liberare i genitori dalle tristezze
della vecchiaia. Quanto sono degenerati i proletari moderni per ac-
cettare pazientemente le spaventose miserie del lavoro in fabbrica!



cifica, silenziosa e incessante, ma, essendo il moven-
te più naturale del lavoro e dell’industria, stimola an-
che gli sforzi più potenti”.
Lavorate, lavorate proletari, per aumentare il patri-

monio sociale e la vostra miseria individuale; lavora-
te, lavorate affinché, diventando più poveri, abbiate
più motivi di lavorare e di essere miserabili. È questa
l’inesorabile legge della produzione capitalista.
Poiché, dando ascolto ai fallaci discorsi degli econo-

misti, i proletari si sono consegnati anima e corpo al vi-
zio del lavoro, essi fanno precipitare la società intera in
quelle crisi industriali da sovrapproduzione che scon-
volgono l’organismo sociale. Allora, poiché vi è sovrab-
bondanza di merci e penuria di acquirenti, le fabbriche
chiudono e la fame flagella il popolo lavoratore con il
suo frustino dalle mille corregge. I proletari, abbrutiti
dal dogma del lavoro, non capiscono che il superlavoro
che si sono inflitti nel periodo di presunta prosperità è
la causa della loro miseria attuale; non dovrebbero cor-
rere verso i granai gridando: “Abbiamo fame e voglia-
mo mangiare!… È vero, non abbiamo un soldo ma,
benché pezzenti, noi abbiamo mietuto il grano, noi ab-
biamo vendemmiato l’uva…”. Altro che assediare i ma-
gazzini di Bonnet, a Jujurieux, inventore dei conventi
industriali, gridando: “Signor Bonnet, ecco le sue ope-
raie ovaliste, torcitrici, filatrici, tessitrici. Tremano di
freddo sotto le loro vesti di cotone leggero così rattop-
pate da far piangere un ebreo; tuttavia sono state loro a
filare e tessere gli abiti di seta delle cortigiane di tutta la
cristianità. Le poverette, lavorando tredici ore al gior-
no, non avevano tempo di pensare ai vestiti, ora che so-
no disoccupate possono far frusciare le sete che hanno
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lavorato. Non appena sono caduti loro i denti da latte
esse si sono dedicate al suo patrimonio e hanno vissuto
nell’astinenza; ora hanno del tempo libero e vogliono
godere un po’ dei frutti del loro lavoro. Avanti, signor
Bonnet, consegni le sue sete! Il signor Harmel fornirà le
mussoline, il signor Pouyer-Quertier i suoi calicò e il si-
gnor Pinet i suoi stivaletti per i loro cari piedini freddi e
umidi…Vestite da capo a piedi e piene di brio, faranno
piacere alla vista. Andiamo, non tergiversi – non è forse
amico dell’umanità e cristiano, per giunta? – Metta a
disposizione delle sue operaie il patrimonio che esse
hanno costruito per lei con la carne della loro carne. – È
amico del commercio?– Agevoli la circolazione delle
merci; ecco, ha appena trovato dei nuovi consumatori;
conceda loro crediti illimitati. È pur obbligato a farne a
negozianti illustri sconosciuti, che non le hanno regala-
to nulla, neppure un bicchier d’acqua. Le sue operaie
salderanno come potranno: se alla scadenza se la da-
ranno a gambe e lasceranno protestare la loro firma, fa-
rà loro istanza di fallimento e se non possiedono nulla
esigerà di essere pagato con le preghiere: la manderan-
no in paradiso, meglio dei suoi sacchi neri col naso stra-
colmo di tabacco”.
Invece di approfittare dei momenti di crisi per una

distribuzione generale dei prodotti e una bisboccia
universale, gli operai, quasi morti di fame, vanno a
sbattere la testa sulle porte della fabbrica. Col volto
smunto e il corpo smagrito assillano i fabbricanti con
discorsi pietosi: “Mio buon signor Chagot, gentile si-
gnor Schneider, dateci da lavorare, non è la fame a tor-
mentarci, ma la passione per il lavoro!”. E questi mise-
rabili, che hanno a malapena la forza di stare in piedi,
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vendono le loro dodici e quattordici ore di lavoro a un
prezzo due volte più basso di quando avevano di che
sfamarsi. E i filantropi dell’industria approfittano della
disoccupazione per produrre a costi inferiori.
Se le crisi industriali seguono i periodi di superlavoro

così fatalmente come la notte segue il giorno, trasci-
nando dietro a sé la disoccupazione forzata e la miseria
senza scampo, esse conducono anche inesorabilmente
alla bancarotta. Finché il produttore gode di credito,
allenta le redini alla smania del lavoro e chiede conti-
nuamente prestiti per fornire la materia prima agli
operai. Continua a produrre senza riflettere che il mer-
cato si ingolfa e che, se le merci non vengono vendute,
comunque le cambiali arriveranno alla scadenza. Mes-
so alle strette, si recherà a implorare un ebreo, gli si
getterà ai piedi offrendogli il suo sangue e il suo onore.
“Un po’ d’oro farebbe meglio al caso suo – risponde un
Rothschild – lei ha in magazzino 20.000 paia di calze
che valgono venti soldi, io gliele compro per quattro”.
Ottenute le calze, l’ebreo le vende a sei e otto soldi e in-
tasca dei guizzanti centoni che non devono niente a
nessuno; ma il produttore ha solo preso la rincorsa per
saltare meglio. Alla fine arriva il disastro e i magazzini
straripano; si buttano dalla finestra talmente tante
merci che non si sa come erano entrate dalla porta. Il
valore delle merci accumulate è di centinaia di milioni;
nel secolo scorso venivano bruciate o gettate in acqua11.
Prima di giungere a questa conclusione, però, i pro-

duttori vanno in giro per il mondo in cerca di mercati

28 PAUL LAFARGUE

11. Al Congresso industriale tenutosi a Berlino il 21 gennaio 1879 la
perdita dell’industria del ferro in Germania durante l’ultima crisi
era stimata in 568 milioni di franchi.



per le loro merci che si accumulano; obbligano i gover-
ni ad annettersi il Congo, a impossessarsi del Tonchi-
no, a demolire a colpi di cannone la muraglia cinese
per riversarvi i loro tessuti di cotone. Nei secoli scorsi
vi è stato un duello mortale tra Francia e Inghilterra
per ottenere il privilegio esclusivo di vendere in Ameri-
ca e nelle Indie. Il sangue di migliaia di giovani vigoro-
si ha tinto di rosso le acque dei mari durante le guerre
coloniali dei secoli XI, XVI e XVIII.
I capitali abbondano come le merci. I finanzieri non

sanno più dove investirli; si recano quindi presso le
nazioni che poltriscono beate al sole fumando siga-
rette, costruiscono ferrovie, fabbriche e importano la
maledizione del lavoro. Un bel mattino questa espor-
tazione di capitali francesi finisce con delle complica-
zioni diplomatiche: in Egitto, la Francia, l’Inghilterra
e la Germania erano sul punto di accapigliarsi per sa-
pere quali usurai sarebbero stati pagati per primi;
oppure con le guerre in Messico, in cui i soldati fran-
cesi vengono inviati come ufficiali giudiziari per re-
cuperare i debiti insoluti12.
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12. Nella sezione finanziaria de La Justice del 6 aprile 1880 Clemen-
ceau affermava: “Abbiamo sentito sostenere l’opinione secondo la
quale, se non ci fosse stata la Prussia, i miliardi della guerra del 1870
sarebbero stati ugualmente persi per la Francia e ciò sotto forma di
prestiti emessi periodicamente per pareggiare i bilanci esteri; è que-
sta anche la nostra opinione”. La perdita dei capitali inglesi nei pre-
stiti alle repubbliche dell’America del Sud si calcola sui cinque mi-
liardi. I lavoratori francesi non solo hanno prodotto i cinque miliardi
pagati al signor Bismark ma continuano a pagare gli interessi dell’in-
dennità di guerra agli Ollivier, ai Girardin, ai Bazaine e ad altri pos-
sessori di titoli di rendita che hanno portato alla guerra e alla rovina.
Resta loro, tuttavia, un premio di consolazione: questi miliardi non
provocheranno alcuna guerra per riscuotere il debito.



Tali miserie individuali e sociali, seppur grandi, in-
numerevoli e in apparenza eterne, svaniranno come
iene e sciacalli all’avvicinarsi del leone, quando il
proletariato dirà: “Lo voglio”.
Ma per essere cosciente della sua forza, il proletaria-

to deve calpestare i pregiudizi della morale cristiana,
economica e del libero pensiero; deve ritornare agli
istinti naturali, proclamare i Diritti della pigrizia,
mille e mille volte più nobili e sacri dei tisici Diritti
dell’uomo, rimuginati dagli avvocati metafisici della
rivoluzione borghese; deve obbligarsi a lavorare solo
tre ore al giorno, a oziare e far baldoria per il resto del
giorno e della notte.
Fin qui il mio compito era facile: dovevo solo descri-

vere quei mali reali ben noti a noi tutti, purtroppo!
Convincere invece il proletariato che i discorsi che gli
sono stati inculcati sono perversi, che il lavoro freneti-
co al quale si è consegnato dall’inizio del secolo è il
peggior flagello che abbia mai colpito l’umanità, che il
lavoro diventerà un piacevole condimento della pigri-
zia, un benefico esercizio per l’organismo umano e
un’utile passione per l’organismo sociale solo quando
verrà regolamentato con saggezza e limitato a un
massimo di tre ore al giorno, tutto ciò è un compito
arduo, al di sopra delle mie forze. Solo gli psicologi, gli
igienisti e gli economisti comunisti potrebbero cimen-
tarvisi. Nelle pagine seguenti mi limiterò a dimostrare
che, dati i moderni mezzi di produzione e la loro illi-
mitata potenza riproduttiva, deve essere domata la
stravagante passione degli operai per il lavoro, obbli-
gandoli a consumare le merci da loro prodotte.
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