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Prologo

“il supplizio riposa su tutta un’arte quantitativa della sof-
ferenza. Ma c’è di più: questa produzione è calibrata. il
supplizio mette in correlazione il tipo di danno corpora-
le, la qualità, l’intensità, la lunghezza delle sofferenze con
la gravità del crimine, la persona del criminale, il rango
delle vittime. esiste un codice del dolore; la pena, quan-
do è suppliziante, non si abbatte a caso o in blocco sul
corpo; è calcolata secondo regole dettagliate: numero dei
colpi di frusta, posto del ferro rovente, lunghezza dell’a-
gonia sul rogo o sulla ruota (il tribunale decide se ci sia
luogo a strangolare subito il paziente invece di lasciarlo
morire, e dopo quanto debba intervenire questo gesto di
pietà), tipo di mutilazione da imporre (mano tagliata,
labbra o lingua bucate)” (foucault, 1975, p. 37). in queste
argomentazioni che compaiono nelle prime pagine di
Sorvegliare e punire, traspare con lancinante evidenza
una distonia: da un lato l’evento abominevole del suppli-
zio, nel corso del quale i saperi e le tecniche acquisite dal-
l’uomo in qualche millennio di pseudo-evoluzione cultu-
rale, sono totalmente asservite a creare quanta più possi-
bile sofferenza nell’altro, con una fantasia e creatività
davvero rilevanti; dall’altro lato una razionalizzazione
psicotica del male, come se si volesse dare senso ad un
evento totalmente ascrivibile all’ambito dell’inumano e
del bestiale. foucault sottolinea, con una puntigliosità
che rasenta il tragicomico, tutti i passaggi di un evento
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che fuoriesce dalla ragione, ma che ciò nondimeno divie-
ne oggetto di ragionamenti, riflessioni, misurazioni, cali-
brature e rapporti.

se, in un’ottica un po’ ingenua ancorché encomiabile
per il suo ottimismo, la violenza “dovrebbe” corrisponde-
re all’άλογον, a qualcosa di non razionale e di non razio-
nalizzabile, ecco che assistiamo ad un angosciante capo-
volgimento, e ciò che appare più degno del belluino e del
primitivo si trasforma all’improvviso in uno scenario in
cui inscrivere tutto un sistema sociale regolato su leggi,
giustizia, diritto, sanzioni, psicopolitiche e strategie
immunologiche. lo scempio delle carni non costituisce
più una défaillance temporanea del senso, ma la sua
paradossale e perversa celebrazione; innanzi ad una sup-
posta ineludibilità del male, la ragione dell’uomo funzio-
nerebbe persino come un suo moltiplicatore, sommando
violenza alla violenza e non trovando alcuna risposta
all’agire umano, più o meno corretto rispetto a dispositi-
vi normativi del tutto convenzionali ed arbitrari, che
quella di soddisfare il proprio desiderio di vendetta e di
riequilibrio del potere statuito.

“inoltre, il supplizio fa parte di un rituale. È un ele-
mento della liturgia punitiva, e risponde a due esigenze.
deve, in rapporto alla vittima, essere marchiante: è desti-
nato, sia per la cicatrice che lascia sul corpo, sia per la
risonanza da cui è accompagnato, a rendere infame la vit-
tima; il supplizio, anche se ha la funzione di ‘purgare’ il
delitto, non lo riconcilia; traccia intorno, o, meglio, sul
corpo stesso del condannato dei segni che non devono
cancellarsi; la memoria degli uomini, in ogni caso, serbe-
rà il ricordo dell’esposizione al palo, della gogna, della
tortura, della sofferenza dovutamente constatate. (...)
Negli ‘eccessi’ dei supplizi, è investita tutta una economia
del potere” (ivi, p. 37-38). ci si apre innanzi un nuovo
versante analitico poiché scopriamo che il supplizio, la
pratica progettata e razionalizzata della violenza, fa parte
invero di un rito sociale il quale a sua volta somma in sé
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svariate funzioni: il rinforzo di  determinati assetti e
gerarchie del potere all’interno di una comunità; un
intento pedagogico finalizzato al governo degli individui
nel loro rapportarsi a norme astratte più o meno arbitra-
rie e coercitive; la necessità di un’iterazione rituale con
periodicità prescritte e con l’ausilio di vari “officianti” del
dramma teatrale, come il giudice, il carnefice, il sacerdo-
te, etc.; la “teatralizzazione” del male che deve imporre la
sua assoluta visibilità e non può rimanere nascosto nei
reconditori dei palazzi del comando, nelle segrete o nelle
prigioni; una scansione precisa e regolata di tutti i
momenti del supplizio, come se con esso dovessimo assi-
stere ad una celebrazione del “senso” nella sua purezza
idealizzata; la sacralità che aleggia in ogni gesto e che si
appalesa con prepotenza inesorabile quando la vittima
(sacrificale) diviene un corpo sacer, inviolabile ed osceno
nel medesimo tempo (la “vittima infame”). Potremmo
continuare a sostenere il nostro ideale illuministico di
homo sapiens riconducendo questo tipo di rituali ad
un’epoca remota (che si esaurirebbe circa nel Xviii°
secolo), molto più vicina al mondo magico e primitivo
che alla modernità; eppure quest’escamotage autodifen-
sivo manca decisamente il bersaglio nella stessa misura
in cui riconosciamo una ritualità propria della violenza.
come vedremo, il “rito” colto nella sua generalità costi-
tuisce una delle modalità privilegiate attraverso le quali
la specie umana produce senso, tanto che esso è ampia-
mente presente nel mondo contemporaneo, dalla pratica
della giustizia, all’esercizio dello sport e alla stessa eco-
nomia capitalistica, in cui il “consumo” assume i toni
tipici del rituale vittimario. 

Nel supplizio “classico” assistiamo ad un doppio movi-
mento in virtù del quale una certa dose controllata e
razionalizzata di violenza, cerca a sua volta di inibire e
governare una violenza sociale che fa tutt’uno con le
norme che la regolano; ma se, ad esempio, osserviamo
con il medesimo occhio critico il rito  del calcio, così dif-
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fuso da assurgere al ruolo di paradigma del “gioco” tout
court, scorgiamo sorprendenti similitudini laddove l’ag-
gressività collettiva viene stemperata dalla suddivisione
in due ulteriori forme di violenza, quella dei giocatori che
danno luogo ad un agonismo talvolta esuberante nono-
stante l’esistenza di regole ben precise, e quello dei tifosi
che, nell’ambito di uno spazio controllato e paradossal-
mente istituzionalizzato, sono legittimati alla trasgressio-
ne e all’eccesso. 

foucault tuttavia, dopo aver decostruito una certa
immagine pacifista e depurata dell’uomo occidentale,
immette ulteriore carne sul fuoco e, in modo mediato,
connette la questione della verità a quella della violenza.
in ultima analisi, ciò che aleggia sinistramente attorno al
supplizio e al suo cerimoniale è quella ricerca della veri-
tà che accomuna le competenze tecnologiche e i saperi
legati alla tortura e alle pratiche estorsive della confes-
sione, nonché ad altre discipline come il diritto, l’econo-
mia, la scienza. “se il supplizio è così fortemente incro-
stato nella pratica giudiziaria, è perché è rivelatore di
verità e operatore di potere. esso assicura l’articolazione
dello scritto sull’orale, del segreto sul pubblico; della pro-
cedura di inchiesta sull’operazione della confessione;
permette che il delitto di riproduca e ritorni visibile sul
corpo del criminale, fa che il crimine, con lo stesso orro-
re, si manifesti e si annulli” (ivi, p. 60). rimodulando le
parole di foucault, ci dobbiamo pertanto interrogare
sulle ragioni che associano così strettamente tra di loro
violenza e verità, e sui  motivi per cui quest’ultima divie-
ne un operatore di potere e, giocoforza, fonte di assog-
gettamento e di controllo sociale. Non sarà forse neces-
saria in questo senso non tanto un’analisi di tipo aletho-
logico, cioè una risposta alla domanda “impossibile”:
“che cos’è la verità?”, quanto la valutazione della quanti-
tà di violenza di cui essa si compone, sia per costituirsi
come tale, sia per mantenersi nel tempo e per serbare
inalterata la propria efficacia? “il corpo del suppliziato si
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inscrive prima di tutto nel cerimoniale giudiziario che
deve produrre, in piena luce, la verità del crimine” (ivi, p.
38), ossia assistiamo ad un’inscrizione, ad un’articolazio-
ne simbolica con la sua sintassi e la sua semantica, la
quale ha lo scopo – attraverso una cerimonia che ha
molte affinità con un rito pubblico e una liturgia religio-
sa – di manifestare, rendere presente, insomma fenome-
nizzare un “crimine” (un’azione, un fatto o un mis-fatto
umano) nella sua verità, ovvero – ancora – nella perfetta
e “sacra” adeguazione tra parola e cosa.

c’è un “fatto”, qual-cosa che deriva da un facere, da
un’azione dell’uomo che a sua volta viene espressa, resa
pubblica e sacralizzata attraverso una simbolizzazione
che governa – con violenza – ciò che non è immunizzabi-
le per natura, ciò che appartiene ad un altro genere,
l’altro. la verità diviene in questo scenario la principale
garanzia del funzionamento delle tecniche immunitarie
del senso, ossia quelle consistenti nel sostituire una real-
tà incomprensibile ed inaccessibile mediante un costrut-
to artificiale, protesico e fittizio che ne fa le veci e che
inoltre può essere regolato, infinitamente riprodotto,
composto e ricomposto nelle sue varianti millesimali.
l’atto violento della sostituzione simbolica, della panto-
mima che “imita” l’agire dell’uomo, viene sorretto da
un’ulteriore violenza che sorregge, consolida e mantiene
il processo simbolico stesso. La violenza, insomma, è
connaturata al senso, è l’effetto o “un” effetto del senso.

lo si può notare – sempre seguendo le riflessioni fou-
caultiane – nella puntuale evoluzione delle tecniche
punitive a partire dall’esercizio eclatante del potere
sovrano sino al Xviii° secolo e culminanti nel supplizio
pubblico con la sua liturgia lancinante ed eccessiva, per
giungere all’idea moderna di una gestione della pena
attraverso la disciplina carceraria e l’addestramento,
ossia innescando un processo di soggettivazione più
capillare, costante e diffuso nel tempo, come se si trattas-
se di una domesticazione dell’alterità. in questo percorso
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che sembrerebbe coincidere con un processo di civilizza-
zione e di acculturazione generalizzata, ciò che forse
sfugge è che si tratta comunque di un’iterazione della vio-
lenza, della riproposizione trasfigurata simbolicamente
della lex talionis, ove la devianza sociale viene ridotta e
neutralizzata dalla riaffermazione decisa ed irrevocabile
del potere istituzionalizzato. “con una larga schematizza-
zione, possiamo dire che, nel diritto monarchico, la puni-
zione è un cerimoniale di sovranità; utilizza i marchi
rituali della vendetta che applica sul corpo del condanna-
to e ostenta agli occhi degli spettatori un effetto di terro-
re tanto più intenso quanto più discontinuo, irregolare e
sempre al di sopra delle sue proprie leggi, è la presenza
fisica del sovrano e del suo potere. Nel progetto dei giuri-
sti riformatori, la punizione è una procedura per riquali-
ficare gli individui come soggetti di diritto; essa utilizza
non dei marchi, ma dei segni, degli insiemi codificati di
rappresentazioni, e di questi, la scena del castigo deve
assicurare la circolazione più rapida e l’accettazione più
universale possibile. infine, nel progetto di istituzione
carceraria che viene elaborato, la punizione è una tecnica
di coercizione degli individui” (ivi, p. 143). emergono in
quest’apparente e aberrante evoluzione, delle costanti
oltremodo suggestive: 

1) a fronte di un evento violento, cruento e al limite
della perversione sadica come il supplizio, il quale tutta-
via dovrebbe comunque ricomporre una ferita sociale
inferta dalla trasgressione occasionale o meno di un indi-
viduo, la punizione sovrana – illuminata o disciplinata
che sia e sebbene si configuri sempre, e nonostante sva-
riate sovrastrutturazioni e risimbolizzazioni,  come una
“vendetta” ed una rivalsa – assume ciò nondimeno le
fogge tipiche di un dispositivo di senso e di potere ben
concertato. Questo elemento, in apparenza scontato,
implica quasi “a catena” una serie di conseguenze che
costituiscono delle funzioni accessorie rispetto alla puni-
zione vera e propria e che pertanto vanno ben al di là del
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“gesto riparativo e compensatorio” di un’azione indivi-
duale delittuosa e destabilizzante: si tratta, infatti, di riaf-
fermare un certo assetto del potere sociale e, quindi, di
sostenere una certa gerarchia quale garante privilegiato
dell’ordine comunitario, nonché del controllo e del
governo dell’aggressività collettiva endogena; di confer-
mare, anche attraverso la trasgressione delle medesime
leggi, uno statuto dei rapporti sociali fondato sull’assog-
gettamento e sulla sottomissione, così da istituire o rico-
struire effettivamente dei soggetti del diritto; di rendere
trascendenti e numeniche delle realtà sociali come le
leggi – laiche o religiose che siano – le quali, in verità,
non sono che delle costruzioni imposturali e per loro
natura illegittime; di immunizzare l’eccesso della violen-
za individuale attraverso l’iterazione della violenza stes-
sa, divenuta il paradossale “oggetto” di una rappresenta-
zione pubblica e rituale.

2) la violenza umana, dunque, manifesta una precisa
struttura senso-poietica, ossia “crea” quei significati,
immagini, segni che caratterizzano ciò che genericamen-
te definiamo “cultura”. la storia del pensiero che riflette
sull’άλογον timotico e che cerca di integrarlo nella visio-
ne antropocentrica – tanto ideale ed autocelebrativa
quanto tendenzialmente accidentale ed illusoria – del-
l’uomo inteso come zōon lógon échon , si profila in tal
modo come un catalogo di fuorviamenti e di ipocrisie
teoriche non sempre in buonafede. eccone un prelimina-
re catalogo: a) la “celebrazione sacralizzante” dell’epica
antica, che culmina nella figura ambivalente dell’“eroe”;
b) l’“esclusione sistematica” da parte di un’impostazione
illuministica che vi intravvede il residuo evidente dell’a-
nimalità e di un’arcaicità tribale presenti ancora in certi
riti primitivi ed indigeni; c) la “trascendentalizzazione”
per cui il thymós, la rabbia e il furore costituiscono una
realtà ineludibile del mondo umano, realtà che deve esse-
re continuamente immunizzata con tecniche magiche,
religiose, psicopolitiche oppure repressive, maiestatiche
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ed eclatanti; d) la “naturalizzazione” delle forme di
assoggettamento ed umiliazione sociale come lo riscon-
triamo non con poca sorpresa proprio in aristotele, per il
quale, ad esempio, la “schiavitù” assume il rilievo ontolo-
gico di una realtà inemendabile e persino bio-fisiologica;
e) le “integrazioni filopolemologiche” che a partire da
eraclito per finire con heidegger, sloterdijk, curi ed altri
autori tendono a far coincidere il conflitto e la guerra con
il lógos, come se quest’ultimo costituisse un agone subli-
mato, trasfigurato e ritualizzato, oppure addirittura una
derivazione della guerra; f) le “critiche teologiche” (quel-
le di lévinas, ad esempio) provenienti dalla cultura teo-
logico-filosofica ebraica, le quali associano la violenza ad
una determinata evoluzione del pensiero occidentale e
metafisico, per lo più riconducibile al mondo cristiano e
latino, ma che obliano allo stesso tempo l’estrema violen-
za di Jahvé; g) le “tesi edificanti” che celebrano la violen-
za quale agente politico-sociale emancipatorio e rivolu-
zionario (arendt, Benjamin, Žižek, etc.), oppure – persi-
no – quale unica ed autentica modalità di riconoscimen-
to dell’altro (Žižek); h) le “tesi giustificazioniste” (come
ad esempio quelle di agamben) in cui viene messa in dis-
cussione la stessa valenza ontologica dell’ “azione”
umana e, con essa, la sua natura potenzialmente violen-
ta, derivabile da un certo decorso del pensiero latino-cri-
stiano, che ha immesso forzatamente la pratica e l’agire
in un concatenamento di cause ed effetti (colpa, peccato,
crimine, delitto, punizione, espiazione, perdono, etc.) del
tutto arbitrario ed artificioso, e che ha fatto dell’ “essere”
un “dover-essere”; i) le “tesi economicistiche” per cui la
violenza innerverebbe il tessuto stesso dell’economia e
dello scambio delle merci, come se la guerra costituisse il
naturale prosieguo del commercium tra le persone (e
come si evince nel medesimo lessico economicistico
odierno in cui prevalgono termini che fanno pensare ad
una vera e propria battaglia senza esclusione di colpi tra
le parti); l) le “infatuazioni e fascinazioni intellettuali”



Prologo 19

per cui la guerra non soltanto appare ineludibile ed ine-
vitabile, ma assurge al ruolo di “concetto assoluto” e
“quasi” puro, subendo una sorta di idealizzazione plato-
nica estrema e quasi beffarda (schmitt, clausewitz) e
arrivando paradossalmente ad identificare concettual-
mente la guerra partigiana e la guerriglia con il terrori-
smo più efferato dell’epoca contemporanea; m) i “falsi
evoluzionismi” di tipo nazifascista e futurista per cui la
guerra e la soppressione del nemico non costituirebbero
che la trasposizione della “lotta per la sopravvivenza” dal
piano animale a quello umano; n) le “rimozioni” per cui
ciò che chiamiamo genericamente civiltà e cultura non
sarebbero che forme di trasformazione rituale e simboli-
ca di una violenza originaria, imposturale e già compiuta
in tempi immemorabili (girard, Žižek e per certi aspetti
derrida), a partire dall’istituzione di una norma successi-
vamente sacralizzata e del diritto ipertrofico che ne con-
segue; o) le “interpretazioni di ‘genere’” che accomunano
l’origine bio-fisiologica della violenza con una base ideo-
logica, dimodoché l’aggressività “innata” del “maschio”
verrebbe supportata socialmente da modelli culturali ben
delineati che fanno della “forza” e della “potenza” sover-
chiante dei valori positivi all’interno di determinate
comunità.

a partire da questo bizzarro catalogo, peraltro ancora
da arricchire, cercheremo in questo studio, indubbia-
mente non senza difficoltà, di chiarire il rapporto tra la
“polemogenesi” umana e ciò che genericamente chiamia-
mo “senso”: la violenza appare connaturata al “senso” e
al “linguaggio” dell’uomo quasi a livello fenomenologico,
come vedremo, ma nello stesso tempo essa pare emerge-
re laddove c’è un inceppamento strutturale all’interno
del senso stesso, ossia una défaillance che non si traduce
in una “mancanza” o in un’impotenza, bensì – parados-
salmente – in una sorta di eccesso. se il senso costituisce
quella struttura “relazionale” complessa attraverso la
quale “incontriamo” e affrontiamo la realtà, esso si pre-
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senta con un volto duplice o come uno Ianus bifronte,
poiché rende possibile una “comunità” con le proprie
leggi e le proprie etiche, ma poi la minaccia continua-
mente allorché per imporre il proprio ordine instaura
eccessive differenziazioni e, quindi, anche disuguaglienze
e sperequazioni.



caPitolo i

ontologia della violenza

1.1 Thymós e Nóos nel mondo greco

Nella concezione greca dell’uomo sembra dominare una
sorta di duplicazione che si ritrova a più livelli e al di là
della suddivisione tra anima e corpo, oppure tra materia
e forma. in particolare quella che potremmo definire
sommariamente come la componente “insensata” o irra-
zionale dell’uomo viene ricondotta all’istanza del θυμός,
difficilmente traducibile nella nostra lingua. la cosiddet-
ta “psicologia omerica” ci presenta invero una serie piut-
tosto ampia di fattori agenti che determinerebbero il
comportamento e l’essere dell’uomo. tra questi fattori,
appunto, “c’è una forza che suscita le emozioni e spinge
ad agire – in genere chiamata thymós ma talvolta identi-
ficata con un organo concreto, come il cuore (kér, kar-
día), mentre il cervello poco ha a che fare con la nascita e
la gestione degli stati emotivi –, un’altra che fa sorgere le
rappresentazioni mentali in modo chiaro e lucido ed è
grazie ad essa che l’individuo può coerentemente proget-
tare le proprie azioni e che viene chiamata “nóos”
(guidorizzi, 2010, pp. 121-122).

assistiamo ad una sorta di addomesticamento attra-
verso il quale l’agire dell’uomo viene immaginato come
se fosse determinato da particolari entità quasi non-esi-
stenti, che pure nel loro carattere contrappositivo tendo-
no a condurre ad una certa unità e coerenza. in partico-
lare il θυμός sembra funzionare come un collettore di
emergenze pulsionali contraddittorie che per essere
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risolte abbisognano di istanze trascendenti come le figu-
re divine: “in genere, angoscia, stress, conflitti interiori
vengono sviluppati all’interno dello θυμός che lo spinge-
rebbe ad affrontare in modo temerario un rischio morta-
le per difendere il corpo di Patroclo ucciso” (ivi, p. 128).
il θυμός diviene la sede di una conflittualità che collide
con la razionalità noetica, ma esso stesso diviene un
antagonista nei confronti di quelle istanze esterne –
morali pubbliche, istituzioni, mondo divino – che pure
inizialmente dovevano offrire un supporto immunologi-
co nel controllare l’insondabilità dell’azione umana.

appare chiaro allora il significato delle parole di
Patroclo: “ma perché il mio θυμός mi dice questo?
Quando un uomo vuole battersi contro un nemico onora-
to dal dio, contro il volere divino, subito gli tocca una
grande sciagura. No, nessuno dei danai mi rimprovererà,
se mi vede cedere davanti a ettore, poiché egli combatte
spinto da un dio” (Iliade, 17, 91-101). da un lato Patroclo
agisce in base ad un’emergenza interiore, quasi straniera,
che lo conduce a compiere degli atti non cari agli dei e,
quindi, empi. ciò lo porterà alla sicura disfatta, ma dal-
l’altro lato avrà il supporto e l’approvazione dei suoi
sodali, rendendo coerente il suo comportamento rispetto
ad un codice etico condiviso e riconosciuto come valido
da tutta la comunità.

spostandoci su un versante terminologico differente,
potremmo dire che l’uomo greco è “soggetto” a varie
forme di alterità: il θυμός in se stesso non è unitario,
tanto che può moltiplicarsi all’interno dello stesso indi-
viduo e dar luogo ad una dialettica di tipo psicotico. il
nόos da parte sua non coincide propriamente con un
“io” autoconsapevole e identico a se stesso, ma rappre-
senta piuttosto una “funzione”, qualcosa di paradossal-
mente αὐτόματον: in tal modo l’io “non è presentato
come un possesso stabile, ma come il risultato dell’ope-
rare di queste diverse funzioni che di volta in volta pla-
smano la personalità, determinando ciò che si può chia-
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mare ‘io mobile’” (ivi, p. 122). la mobilità dell’io ha
quale contralto una sorta di raddoppiamento speculare
e un processo che – come vedremo – sloterdijk defini-
sce “suprematizzazione”, in base al quale un’istanza
interiore e soggettiva viene proiettata all’esterno e resa
“trascendente”, come se fosse una realtà autonoma e
completamente “altra”. “già, gli dei: soccorrono, pena-
lizzano, riempiono di forza oppure la tolgono, volta per
volta. loro, non noi. Questo meccanismo opera in gene-
rale dovunque occorre preservare l’equilibrio mentale
di una persona: in una società tribale e aristocratica, il
pubblico disonore è intollerabile e può condurre al sui-
cidio (come dimostra il caso di aiace); così i personag-
gi meno eroici (come appunto Paride e Menelao) rie-
scono a salvaguardare la propria intergrità mentale e a
non cadere nell’abisso del dolore e della follia, che in
fondo riguardano anime grandi” (ivi, p. 129).

il mondo greco, dunque, sembra consapevole che l’esi-
stenza è caratterizzata da un intreccio di conflitti non
facilmente determinabili: quelli propriamente interiori
che dipendono dal θυμός; quelli che derivano dal fato e
dall’azione di un agente esterno e che si ripercuotono
comunque sull’io e sulla sua condotta; quelli infine che
sono il prodotto delle istituzioni, ovvero di quelle istanze
che avrebbero quale scopo precipuo quello di regolamen-
tare ed ordinare il θυμός pubblico. le tattiche immuno-
logiche di difesa e prevenzione, in questo senso, non pos-
sono essere che molteplici, pur presentando delle forti
contiguità per il loro carattere diffusamente rituale: “in
generale gli antichi sembrano avere puntato su quella che
potremmo definire la ‘cura teatrale’ della follia: questa
non è solo costituita dall’assistere a spettacoli teatrali
(cosa che pure in diversi medici antichi è consigliata
come rimedio contro la follia) ma anche e soprattutto
dalla teatralizzazione del conflitto interiore del malato”
(ivi, p. 56). entriamo in altre parole nel campo di una
ritualità che dal punto di vista etnografico accomuna la
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grecia ad altre popolazioni del mondo primitivo ed anti-
co (e forse, pure, del mondo propriamente moderno):
s’innesca un processo di esteriorizzazione e riproduzione
mimetica del conflitto, ove i rappresentanti dei vari fat-
tori in gioco (attori tragici, scaiamani, maghi, negroman-
ti, musici, etc.) operano un processo di “sostituzione sim-
bolica” nell’ambito di una cornice istituzionale. se pren-
diamo ad esempio le baccanti rappresentate da euripide,
abbiamo innanzi al nostro sguardo un affastellarsi di
meccanismi teatrali di incorniciamento, istituzionalizza-
zione e immunizzazione: la tragedia in se stessa, pur tra-
dizionalmente essendo considerata uno dei momenti sor-
givi della cultura occidentale, in effetti costituisce un rito
che teatralizza i conflitti umani interiori e sociali. Ma lo
stesso rito delle menadi rappresentato dalla tragedia
euripidea costituisce una sorta di incorniciamento di una
certa strategia di scatenamento e correlativo controllo di
una crisi timotica. Potremmo pensare ad una sorta di
isteria collettiva con momenti di vera e propria regres-
sione, la quale però viene in qualche maniera codificata,
istituzionalizzata e marginalizzata in vista di un migliore
controllo. “la società umana organizza attraverso i seco-
li le regole della sua cultura, ma vi è una parte dell’uomo
che sfugge alla sua stessa opera civilizzatrice, in questo
mondo ‘altro’, dischiuso dall’esperienza dell’estasi, i limi-
ti e le barriere create dalla cultura si annientano. allora il
grande abbraccio della follia si apre pietoso. fare la bac-
cante sui monti (per usare le parole di euripide) può non
essere la soluzione a ogni tormento, ma in qualche modo
funziona” (ivi, p. 160). Questa terapia di gruppo semi-
spontanea è necessariamente contestualizzata e incorni-
ciata in una sorta di setting analitico che marca il confi-
ne: “questo è un baccanale”; ciò tuttavia che rapisce la
nostra attenzione è soprattutto la duplicazione riflessiva
della rappresentazione teatrale, ossia un ulteriore livello
di messa in scena ove la follia e la sua cura rituale vengo-
no a loro volta disinnescate attraverso una sostituzione
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simbolica che vuole descrivere la realtà delle baccanti nel
loro contesto sociale.

l’elemento che, a questo livello preliminare, vorremmo
evidenziare è una sorta di “metafisica del conflitto”: tutte
le manifestazioni della follia e della violenza nel mondo
antico non sarebbero che l’effetto di una serie di conflitti
interiori od esteriori, a loro volta ritualizzati e ri-ritualiz-
zati in varie forme. Ma se il λόγος occidentale sorge sulle
fondamenta della poesia lirica, della tragedia e della filo-
sofia, lo dovremmo forse concepire semplicemente come
una determinata forma di rituale dominante in un certo
momento storico e a certe latitudini geografiche? e se la
stessa originarietà del conflitto fosse già a sua volta una
rappresentazione immunologica, una sorta di invenzione
che è causa ed effetto nello stesso tempo del registro sim-
bolico e del linguaggio?

1.2 economia della violenza

Per Peter sloterdijk il momento timotico non soltanto è
connaturato alla struttura esistenziale dell’uomo, ma
diviene persino uno dei fattori costitutivi del tempo in
quanto progetto di vendetta futura o differimento dell’e-
splosione dell’ira, cioè assume una valenza che è anche
ontologica e universale. ciò nonostante, nell’evoluzione
culturale dell’uomo occidentale, assistiamo ad una rimo-
zione dello statuto ontologico e senso-poietico dell’ira,
cosicché se in epoca omerica essa diviene una sorta di
medium per comunicare con il mondo divino, nello svi-
luppo della pólis viene lateralizzata ed espulsa, progressi-
vamente sostituita dalla logica filosofica. “la parola greca
per l’‘organo’ da cui parte il grande ribollimento nel petto
di eroi e uomini, è thymós. essa indica il focolare del moto
dell’io orgoglioso e allo stesso tempo il ‘senso’ ricettivo per
mezzo del quale gli appelli degli dei si manifestano ai mor-
tali. (...) dopo il passaggio della psiche greca da virtù eroi-
co-guerriera a privilegio cittadino, l’ira scompare gradual-
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mente dalla lista dei carismi. rimangono solo gli entusia-
smi spirituali, come vengono enumerati nel Fedro di
Platone, in un compendio sulle ossessioni benefiche,
soprattutto la scienza medica illuminata, il dono della
profezia e il canto appassionante concesso alle Muse.
Platone introduce inoltre un nuovo tipo di entusiasmo
paradossale: l’imparziale mania di guardare le idee, su cui
poggia la nuova scienza da lui fondata, la ‘filosofia’. (...)
ha inizio così l’espulsione della cultura della grande ira”
(sloterdijk, 2006, pp. 18-19). ci troviamo forse innanzi ad
un capovolgimento: la base timotica dell’essenza umana
viene via via lateralizzata a favore di una sfera erotica che
si allarga anche al campo della scienza o della filosofia,
costituendone anzi l’anima ispiratrice e motivatrice.

si tratta comunque di una fallacia, secondo sloterdijk:
“la concezione socratico-platonica del thymós costituisce
una pietra miliare sulla via verso la domesticazione
morale dell’ira. si piazza a metà strada fra la venerazione
omerica della ménis semi-divina e la condanna stoica di
ogni impulso violento e d’ira. grazie alla dottrina del
thymós di Platone, i moti civil-bellicosi ottennero il per-
messo di soggiorno nella città dei filosofi” (ivi, p. 32). la
sfera timotica non può essere illusoriamente espunta, né
osannata e venerata come avviene nei poemi omerici; in
qualche maniera essa subisce un addomesticamento che
la conduce ad essere un fattore sociale operativo all’in-
terno di linee di condotta prefissate e istituzionalizzate.
se nel mondo antico la violenza e l’ira venivano isolate in
spazi ritualizzati di emergenza controllata, nell’evoluzio-
ne apportata dalla filosofia, ma in genere in seguito al
tramonto del meccanismo immunologico della tragedia,
esse possono divenire il veicolo del mantenimento e della
conservazione delle medesime istituzioni. 

Questo passaggio assume un rilievo di grande rilevan-
za, poiché l’universo timotico non rappresenta più una
trascendenza ineludibile da addomesticare e controllare,
bensì si trasforma in una risorsa psico-politica, con tutte
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le difficoltà derivanti dal maneggiare un’entità allotria,
imprevedibile e in poche parole “insensata”. se la carica
timotica può svolgere una funzione civilizzatrice fonda-
mentale nell’alimentare e sostenere “buoni” sentimenti
come la giustizia, l’orgoglio, l’indignazione, l’ambizione,
etc. – tutti vettori di una società viva e quanto più possi-
bile “equa” – ecco che la sua costitutiva tendenza all’ec-
cesso e all’ἂλογον può sconvolgere ogni progetto preco-
stituito e, come si suol dire, “sfuggire di mano”. i grandi
stati nazionali e i grandi monoteismi non rappresentano
che sistematici e mastodontici tentativi di “bancarizzare”
l’ira e farne un nuovo e invicibile fattore agente nella sto-
ria, dove il contenuto dottrinale o l’ideologia deve realiz-
zarsi attraverso lo scatenamento di quei depositi e di quei
risparmi timotici accantonati da molti e molti decenni.
“si ha a che fare così con eccessi di dimensione scono-
sciuta, che alla fine andrebbero compresi per ciò che era
la loro qualità psico-politica: una catena di catastrofi
timotiche, condizionata non solo dal fallimento del tradi-
zionale management religioso e civilizzatore, ma provo-
cata dall’organizzazione di una politica dell’ira di tipo
nuovo, o meglio – come si vedrà presto – da un’esplicita
economia dell’ira. si deve insistere sul fatto che nel XX°
secolo la violenza non è ‘scoppiata’ in un istante. È stata
pianificata dai suoi agenti secondo criteri imprenditoria-
li ed è stata guidata da manager con un’ampia visione
d’insieme sull’oggetto del quale si occupavano. a un
primo sguardo, ciò che appariva come un folle omicida
(Amok) al più alto livello, nella prassi era soprattutto
burocrazia, lavoro di partito, routine e risultato di rifles-
sione organizzativa” (ivi, p. 35). Quello che sloterdijk
tratteggia è uno scenario abbastanza allarmante in cui
λόγος e πόλεμος non costituiscono due istanze antiteti-
che e incommensurabili, ma sono così innervate e imbri-
cate da dar luogo ad un’economia unitaria in cui l’ogget-
to della circolazione e della transazione non è tanto il
denaro, quanto il thymós.
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Potremmo anzi definire l’economia come quel sistema
immunologico privilegiato nell’addomesticare e nel con-
trollare l’ira, come se il carattere puramente simbolico
della moneta e degli infiniti scambi cui dà luogo, non fosse
che il risultato di un processo molto più lungo e complesso
cosicché debiti e rancori morali possono all’improvviso
trasfigurarsi in transazioni economiche e in passaggi di
denaro, ma anche viceversa il semplice commercium
monetarizzato può trasformarsi in modo subitaneo in
aspro conflitto. ciò è evidente nell’economia capitalistica
dove colpa, debito, risentimento formano un tutt’uno
psico-politico capace di veicolare energie timotiche, ma
anche di cementificare e rendere durature relazioni in
apparenza improbabili. “Nietzsche scopre nel cuore dei
modi abituali dell’economia la trasformazione della colpa
morale in debiti monetari. È inutile dire che il mondo capi-
talistico poteva iniziare la propria corsa vittoriosa solo in
forza di questo spostamento pragmatico.(...) Mentre  la
colpa deprime, i debiti risvegliano, finché si producono in
alleanza con le energie imprenditoriali. colpa e debiti pre-
sentano una caratteristica che li unisce: entrambi fanno sì
che la vita di chi è gravato resti legata a un nodo che è
intrecciato al passato. insieme essi creano un obbligo rela-
zionale volto all’indietro, attraverso il quale quello che è già
stato mantiene la supremazia su ciò che verrà” (ivi, p. 40).

in queste righe di sloterdijk trapelano in effetti degli
elementi quantomeno inquietanti: le funzioni della colpa
e del debito non hanno alcuna consistenza ontologica
autonoma, ma si tratta di operatori di dipendenza e di
immunizzazione timotica. il debito sovrano insaldabile
di uno stato nazionale non costituisce come si potrebbe
intuire d’acchito una follia o un’anomalia economica, ma
rappresenta il vero e proprio motore dell’economia in
quanto management dell’ira. s’instaura una dipendenza
che, però, proiettata nel passato (e così paradossalmente
costitutiva del tempo esistenziale stesso) incrina la lace-
razione della colpa e funge semmai da catalizzatore di
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energie in vista di una risoluzione mai a venire. ciò appa-
re evidentemente come un compito “impossibile”, sem-
pre in bilico nel rompere l’equilibrio e nell’inaugurare
quella nuova fase di ridisegnamento economico dell’ira
che chiamiamo “rivoluzione”.

la tesaurizzazione del rancore e del risentimento del
singolo viene a sua volta veicolato in banche timotiche
molto più organizzate e ideologizzate, nelle quali il θυμός
viene disinnescato e depotenziato attraverso quei proces-
si di simbolizzazione di cui il denaro è il prototipo, ben
sostituibile tuttavia da ideologemi, fedi, passioni. Ma in
questo processo di bancarizzazione s’annida sempre il
rischio di un deficit immunologico proprio dovuto ad un
eccesso di controllo e di razionalizzazione: “se si ricono-
sce la realtà e l’efficacia di una funzione di banca o di
cassa di risparmio per il patrimonio d’ira del singolo pos-
sessore, si comprende anche come l’ira, da una sua forma
iniziale diffusa, si possa sviluppare a livelli di organizza-
zione più elevati. attraverso questa progressione non
viene solo percorsa la strada che va dall’emozione intima
e locale ai programmi politici e pubblici. anche la strut-
tura temporale del potenziale d’ira conosce un’estesa
modificazione. le masse d’ira subiscono la metamorfosi
del cieco dispendio del qui e ora, fino al progetto pianifi-
cato con perspicacia, e di portata mondiale, di una rivo-
luzione a favore degli umiliati e degli offesi” (ivi, p. 74).

secondo sloterdijk, in una radicalizzazione ontologica
non priva di fascino, non soltanto l’ira palesa un proprio
decorso temporale, ma è essa stessa il fondamento della
temporalità. se – parafrasando l’heidegger di Sein und
Zeit – la temporalità costituisce il senso dell’essere in
generale, questa temporalità è a sua volta strutturata
essenzialmente dall’ira: “quando è in collera,  l’esserci
non ha la forma del precorrere la propria morte, bensì
quella dell’anticipazione di un giorno irrinunciabile
d’ira” (ivi, p. 75). Più in particolare, notiamo, non con
una certa sorpresa, che il senso e l’ira appaiono molto più
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consentanei di quanto ci abbia insegnato una didattica
classica articolata attorno alla contrapposizione del
λόγος e del θυμός: l’esserci, il Dasein costituisce un pro-
getto esistenziale fondato sull’ira e sul disegno vendicati-
vo proiettato verso l’esaurimento della violenza. la getta-
tezza heideggeriana (Geworfenheit) oltre ad un debito e
ad una colpa originari, descrive in tal modo la riserva di
rancore e risentimento individuale che viene successiva-
mente incanalata in sacche collettive di violenza orienta-
te ad uno scopo: l’economia bancaria assume una valen-
za esistenziale grazie alla bancarizzazione dell’ira che
diviene così l’elemento germinale della storia. Non ci
sarebbe storia senza un’economia della violenza e senza
un progetto intersoggettivo che dilatando il tempo esi-
stenziale dell’individuo lo estende a dismisura proiettan-
dolo in un futuro sempre a venire: “come già la vendetta,
in quanto forma progettuale dell’ira, dà a questa un’e-
stensione temporale più ampia e concede una pianifica-
zione pragmatica, la forma bancaria dell’ira richiede dai
singoli moti vendicativi l’adattamento a una prospettiva
superiore. con orgoglio, questa reclama per sé il concet-
to di ‘storia’ - ovviamente al singolare. con la creazione di
una banca dell’ira (intesa come deposito per esplosivi
morali e per progetti vendicativi) i singoli vettori vengo-
no sottoposti a una regia centrale, le loro necessità non
sempre corrispondono ai ritmi degli attori e delle azioni
locali. tuttavia un assoggettamento è ora irrinunciabile.
le numerose storie di vendetta devono alla fine essere
unite in una storia congiunta” (ivi, p. 77).  rintracciamo
qui le medesime movenze che caratterizzano il “senso”:
forme di accumulo timotico individuale che istituiscono
un “soggetto” e dispiegano uno spazio di sviluppo e di
evoluzione; forme di irreggimentazione collettiva che
implicano un ulteriore assoggettamento e creano quell’o-
rizzonte di macro-senso che diviene una  vera e propria
realtà inemendabile con la costruzione di piattaforme di
rancore e progetti utopici d’ira anche a lungo termine. 
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1.3 Dies irae

le religioni monoteistiche rappresentano per sloterdijk
una sorta di paradigma dell’economia timotica: l’accu-
mulo d’ira individuale sfocia in depositi timotici molto
più ampi e razionali, caratterizzati da un preciso disegno
progettuale che ha a che fare con la “trascendenza”. con
quest’ultimo termine s’individuano in effetti differenti
funzioni nell’ambito della costruzione di un senso collet-
tivo o “normotipico” (utilizzeremo questo termine sem-
pre più spesso). vediamo in sintesi così come espressi da
sloterdijk i luoghi in cui si articola l’ “invenzione” di una
trascendenza:

1) quest’ultima si forma allorquando un movimento di
senso o di pensiero dura più di una generazione e assume
pertanto un significato sovraumano, che esiste cioè indi-
pendentamente dall’esistenza del singolo individuo: così,
“si capisce perché, nei tempi più antichi, una gran parte
di ciò che è lento sia stata demandata all’area della tra-
scendenza, cioè in un ambito che sfugge l’osservazione.
in questo modo si poteva spiegarlo, senza che vi fossero
peraltro varie obiezioni, come una questione connessa
con un progetto ultraterreno, guidato da intelligenze
sovraumane o divine” (sloterdijk, 2007, p. 5). c’è uno
sfasamento tra l’esperibilità personale di un fenomeno
nell’arco temporale della propria vita e un movimento
temporale invece molto più lento, ma comunque inesora-
bile e progressivo. l’eternità non sarebbe in questo senso
che una proiezione finalizzata a giustificare differenti
velocità evolutive: il τό τι ήν είναι aristotelico o la sua tra-
duzione latina quod quid erat esse descrivono in manie-
ra icastica quest’impasse attraverso la costruzione di una
trascendenza che è puramente temporale, ossia una
“durata” esorbitante che si contrappone all’effimerità
dell’uomo.

2) siamo qui ad un punto essenziale per la nostra argo-
mentazione: osserva infatti sloterdijk riprendendo delle
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tesi di heiner Mühlmann che “la trascendenza nasce da
un misconoscimento delle manifestazioni di violenza”
(ivi, p. 6). come abbiamo già evidenziato nel nostro
breve cenno alla psicologia omerica, l’invenzione di un
mondo divino parallelo deriva dalla necessità di trovare
una causa alle manifestazione del θυμός endogeno: “le
violente reazioni corporee, che hanno una base rigorosa-
mente biologica, sebbene perlopiù caricata di significati
simbolici, possono raggiungere un’intensità tale da far
credere che l’esperienza vissuta vada innegabilmente
attribuita a forze esterne” (ivi, p. 7). Una delle tecniche
immunologiche prioritarie, peraltro diffusa in moltissi-
me forme rituali, è quella di costruire un nesso causa-
effettuale che esteriorizzi le ragioni della propria alterità,
in una proiezione che poi diviene il cardine di nuove
forme di stress. l’altra tecnica implica invece una dialet-
tica: in una prima fase la causa della violenza viene este-
riorizzata e attribuita ad un’entità trascendente; nella
seconda fase assistiamo ad una re-interiorizzazione per
cui il furore diviene un’espressione divina, obliando com-
pletamente le sue ragioni organiche e psicosemantiche.
“Paradossalmente, sono proprio le religioni monoteisti-
che del ‘libro’, apparentemente minacciate dal grigiore
della parola scritta, quelle che hanno saputo meglio tro-
vare un saldo ancoraggio in efficaci ritualizzazioni degli
stati di invasamento estremo. solo in questo modo sono
riuscite ad assicurarsi una presenza indelebile nella
memoria involontaria dei credenti” (ivi, p. 9).

3) la terza modalità di trascendenza viene significati-
vamente definita da sloterdijk “irraggiungibilità
dell’altro”. dal nostro punto di vista si tratta di un’e-
spressione molto efficace poiché si riallaccia al concetto
dell’ “impossibilità” dell’altro, ovvero del carattere falli-
mentare di ogni nostro rapporto con esso. la semplice
deduzione che rende tuttavia “trascendente” l’altro in
quanto indipendente da noi, sembra suggerire come la
trascendenza in se stessa sia in fondo una costruzione di
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senso, finalizzata ad un minimum di controllo di ciò che
per sua essenza tende a sfuggire. “la trascendenza, in
casi del genere, nasce dalla sovrainterpretazione di una
mancata risonanza. deriva dal fatto che ci sono degli
altri che rimangono perlopiù inaccessibili, sicché restano
indipendenti da noi. (...) È contro l’indipendenza
dell’altro che naufraga la ricerca ossessiva del partner, e
tale fallimento significa anzitutto un gran passo avanti
verso una libertà capace di relazionarsi” (ivi, p. 10). il
vero rapporto con l’altro si traduce paradossalmente
nella libertà di un non-rapporto, ossia in una sorta di
scacco: l’etica di lévinas, in questo senso, vuole conser-
vare – con non poche difficoltà teoretiche – uno spazio di
trascendenza che non sia propriamente l’effetto di una
costruzione mentale e l’ultimo escamotage immunologi-
co per rendere famigliare ciò che sfugge ogni nostra
prensione.

4) Proprio attorno all’immunologia e ad un contro-
effetto di immanenza ruota la quarta forma di trascen-
denza: “i sistemi immunitari rappresentano l’incarnazio-
ne dell’attesa di una lesione. sul piano biologico si mani-
festano nella capacità di formare anticorpi, sul piano giu-
ridico in forma di procedure tese a compensare torti e
aggressioni, su quello magico in forma di esorcismo, su
quello religioso in rituali di superamento del caos: questi
ultimi mostrano agli esseri umani come andare avanti
quando, secondo la nostra misura, non c’è più nulla da
sperare per il futuro” (ibidem). l’altro trascendente non
viene più confinato in un’irraggiungibilità esteriore, ma è
propriamente interno al sistema identitario di riferimen-
to, tanto da necessitare delle contromisure immunologi-
che a largo raggio e sempre in continua evoluzione. dalle
ritualità primitive ed esotiche ai sistemi religiosi mono-
teisti, assistiamo ad un vettore indirizzato all’espansioni-
smo culturale ed alla sottomissione: nella sua radicaliz-
zazione fanatica la religione si trasforma in un meccani-
smo di assoggettamento e di sottomissione, sotto un ves-
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sillo di verità che ha perso i suoi connotati immunologici
per trasformarsi in un alcunché di trascendente ed
incontrovertibile.

orbene, uno dei paradossi che caratterizza questa
forma di trascendenza è proprio il suo essere generata da
un eccesso endogeno, ossia da un surplus immunitario
che innesca una sovrareazione autoimmunitaria: “quan-
do si parla di eccesso e di sovrareazione non si intende
soltanto l’aspetto energetico dei fenomeni religiosi: que-
sti concetti gettano luce anche sui contenuti stessi della
fede poiché il progresso teopoietico si basa, senza ecce-
zioni, sugli ‘universali’ dell’esagerazione” (ivi, pp. 12-13).

5) strettamente legata all’eccesso endogeno, la quinta
forma di trascendenza riguarda un aspetto relazionale
quasi onnipresente nelle culture dell’uomo. si tratta di
una tensione “più-meno” che ritroviamo sia nelle fasi
dello sviluppo fisiologico e della crescita, sia in certe
fascinazioni dell’intelligenza verso ciò che è più “alto” e
più “grande”. ritorneremo ampiamente su questa rela-
zionalità che, a nostro avviso, rimane uno dei più efficaci
propulsori della violenza e che presumibilmente dipende
dalla natura “bipede” della specie umana. il privilegio
simbolico e fenomenologico del “cielo” e della sfera cele-
ste quale dominio irraggiungibile delle entità divine e
“olimpie”, con annessi i concetti di “caduta” ed elevazio-
ne estatica, palesa invero un assetto formale precostitui-
to su una precisa topologia, la cui arbitrarietà non riesce
a dissimulare una necessità propriamente fisiologica.

6) ancora di tipo topologico si configura la sesta forma
di trascendenza. l’inevitabilità della morte non è deter-
minante tanto nel senso dell’analitica esistenziale di
heidegger, quanto in virtù dell’invenzione e della costru-
zione di spazi immaginari nei quali possano dimorare le
anime dei defunti. “i mortali – per citare l’appellativo
con cui i greci si riferivano agli uomini – sono sempre
sollecitati ad immaginarsi il luogo in cui sono ‘andati’ i
defunti e in cui anche loro si ‘trasferiranno’ post mortem.
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(...) Questo luogo costituisce una grandezza eterotopica,
intendendo con ciò che i defunti ‘soggiornano’ in un
altrove che si sottrae all’alternativa fra ‘da qualche parte’
e ‘da nessuna parte’” (ivi, pp. 13-14). in sintesi la tra-
scendenza costituisce sempre una risposta immunitaria,
strutturata più o meno fantasmaticamente, rispetto a un
rapporto con l’alterità sempre mancato: laddove si apre
un “buco di senso”, uno scarto nell’ambito del tessuto
simbolico, assistiamo ad una supplementazione di senso
connotata eccessivamente e, soprattutto, caratterizzata
da un tipo di relazione di tipo assoggettante.

7) in questa prospettiva, sloterdijk evidenzia un ulte-
riore aspetto della trascendenza che riprende sia le tema-
tiche topologiche del “più-meno”, sia le tematiche legate
ad una necessaria sottomissione che si manifesta come
“metafisica del mittente forte”: “in questo contesto, per
trascendenza si intende il luogo da cui proviene un mes-
saggio di importanza vitale per gli esseri umani. (...) visto
in questa luce, il concetto di rivelazione appartiene senza
dubbio al mondo di Homo hierarchicus. Presuppone il
rapporto feudale tra signore e vassallo, in analogia alla
relazione conoscitiva tra oggetto e soggetto, con un’evi-
dente accentuazione della supremazia del signore e del-
l’oggetto” (ivi, p. 15).

se queste forme di trascendenza possono fornire lo
sfondo più o meno strategico nel costituire un sistema
bancario dell’ira e della violenza, l’altro supporto essen-
ziale – che a sua volta rappresenta un’ulteriore trascen-
denza – viene corrisposto dalla tendenza spasmodica
verso l’unificazione, ossia da quello che è il vero e proprio
Kern delle religioni monoteistiche. “Nelle parole di Mosè
‘ognuno di voi uccida il proprio fratello, l’amico, il vicino’
(Esodo 32,27) risuona per la prima volta la parola d’ordi-
ne di quel furore per l’Uno e per l’Unicità che impone di
leggere la storia del monoteismo, per larghi tratti (in par-
ticolare, nelle sue versioni cristiana e islamica), come
cronache di sacre nefandezze. sul monte sinai si inventa
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una qualità moralmente nuova del’uccisione: uccidere
non serve più alla sopravvivenza di una stirpe bensì al
trionfo di un principio. Quando dio si fa idea...” (ivi, p.
26). Quando lacan introduce il concetto di “tratto una-
rio”, vuole indicare quella marca o tacca che rende possi-
bile la costruzione di un io ed inaugura allo stesso tempo
il registro del simbolico. i processi di unificazione per-
tanto sono consentanei con i processi che strutturano il
senso, ma paradossalmente sono pure il veicolo di una
violenza costitutiva. in altre parole l’Uno risulta da un
costante sforzo contro la dispersione che per lacan è
immanente proprio ad ogni tratto unario, in vista però
dell’edificazione di un’unità assolutamente straniera e
alienante, il “dio che si fa idea...”

da questo punto di vista la tessitura di una “chiesa”
collettiva propugnata da san Paolo, indica il passaggio
da una fase di isolamento dell’io violento che uccide i
propri fratelli, ad un allargamento universalistico di un
sé che, al contrario, fraternizza. la rivoluzione paolina
nasconde invero un doppio passo: una prima fase di
immunizzazione del risentimento e del rancore indivi-
duale grazie ad un processo di unificazione e di idealiz-
zazione smisurato; una seconda fase in cui questo
nuovo sistema di senso si trasforma in una “macchina
timotica” con propri meccanismi di fitness auto-stres-
sante e strategie espansionistiche e colonialistiche. “il
cristianesimo, che si presenta verbatim come religione
dell’amore, della libertà e della cordiale accoglienza, ha
praticato de facto il terrore e ha agito, in larga misura,
con implacabile durezza. dall’unione tra il mondo della
fede occidentale e lo spirito del diritto romano è nata
un’istituzione ecclesiastica regolata giuridicamente, che
è stata spesso accusata, anche da critici interni, di esse-
re una mostruosità anticristiana” (ivi, p. 33). 
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1.4 Portando clausewitz all’estremo

la teoria antropologica di rené girard è ormai sufficien-
temente nota. essa ruota attorno ad un concetto di
“mimesi” opportunamente radicalizzato, tanto da diveni-
re il principio di ogni senso-poiesi, ossia di ogni produ-
zione di senso da parte dell’uomo. in questo contesto
mimetico, la violenza sia nelle forme ritualizzate del
sacrificio o della stessa guerra, sia nelle sue forme più
estreme di deragliamento come le guerre civili, non pare
affatto annoverabile nell’ambito dell’irrazionale o della
follia, ma diviene semmai la scaturigine di una nuova
razionalità. “la mia ipotesi è mimetica: è per il loro imi-
tarsi in misura maggiore rispetto agli animali che gli
uomini hanno dovuto trovare un rimedio a una somi-
glianza contagiosa che poteva portare alla pura e sempli-
ce scomparsa della loro società. il meccanismo capace di
reintrodurre una differenza, là dove ciascuno veniva a
somigliare sempre più all’altro, è il sacrificio. l’uomo è
generato dal sacrificio, vale a dire che è figlio del religio-
so” (girard, 2007, p. 11). se l’imitazione è ciò che massi-
mamente caratterizza la natura umana (fatto peraltro
non esclusivo, ma estendibile all’intero regno animale,
almeno da ciò che si evince dalle più recenti scoperte nel
campo della neurobiologia), ci troviamo ad affrontare il
paradosso di un fattore che, attraverso i processi di
apprendimento, consente i processi di civilizzazione e di
evoluzione simbolica, ma nel medesimo tempo conduce a
momenti di criticità risolvibili soltanto attraverso una
violenza più o meno ritualizzata. in sintesi, ciò che pro-
durrebbe il senso, sarebbe alfine la cagione del suo dis-
solvimento e di un ritorno inusitato allo stato belluino:
“la mimesis è così a un tempo la causa della crisi e il
motore della risoluzione. la vittima, dopo essere stata
sacrificata, viene sempre divinizzata: il mito è perciò la
menzogna che occulta il linciaggio fondatore, la menzo-
gna che ci parla degli dèi, ma mai delle vittime che que-
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sti dèi sono stati. il rito poi ripete questo primo sacrificio
(alla prima vittima seguono delle vittime sostitutive:
bambini, uomini, animali, altri tipi di offerte...), e dalla
ripetizione dei riti nascono le istituzioni, che sono gli
unici mezzi trovati dagli esseri umani per ritardare l’apo-
calisse” (ivi, p. 56).

Non è un caso, dunque, che una certa fascinazione per
una violenza che diviene il motore della senso-poiesi con-
duca girard ad affrontare direttamente il pensiero di von
clausewitz e il suo tentativo ancora insuperato nell’addi-
venire ad una “domesticazione” esaustiva della guerra.
Non vogliamo tuttavia in questa sede per così dire intro-
duttiva affrontare subito quelle criticità che ci accompa-
gneranno più o meno tematicamente in tutta la nostra
analisi: vorremmo soltanto isolare quegli assi discorsivi
che sembrano serpeggiare qui e là nel pensiero occiden-
tale, diventandone quasi il propulsore e il laccio doppio-
vincolante per cui senso e violenza, λόγος e θυμός, risul-
terebbero quantomeno coestensivi, se non proprio coes-
senziali. Questi assi sono riassumibili nei seguenti punti
evidenziati da girard nella sua rilettura di von
clausewitz: 1) l’essenza della guerra è il duello; 2) la guer-
ra è un “concetto mancato”, cioè essa non coincide mai
con la sua realizzazione concreta (e corrisponde in questo
ad una sorta di “hegelismo” zoppicante); 3) la natura
della guerra è il “commercio” e un conseguente processo
di sistematico differimento.

il “duello” come forma assoluta e originaria del
πόλεμος accondiscende ovviamente alle tematiche girar-
diane delle crisi mimetiche e ai meccanismi di “reciproci-
tà” che regolano le relazioni umane: “quest’ ‘uso illimita-
to della forza’ è la prima azione reciproca evocata da
clausewitz per definire il duello” (ivi, p. 31). Più precisa-
mente “la guerra è un atto di forza, all’impiego della
quale non esistono limiti: i belligeranti si impongono
legge mutualmente; ne risulta un’azione reciproca che
logicamente deve condurre all’estremo. ecco dunque un
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primo rapporto di azione reciproca e un primo criterio
illimitato, cui l’analisi ci conduce” (ibidem).
sottolineiamo in questa proposizione due termini solo in
apparenza laterali: “rapporto” e “logicamente” sembrano
immetterci in un orizzonte argomentativo ove la relazio-
ne con l’altro ha quale “logica” (illogica) un’azione reci-
proca che può risultare estrema, cioè potenzialmente
sconfinante nell’άλογον. ci troviamo innanzi ad un asset-
to tipicamente hegeliano, dove la relazione diviene una
lotta per il “ri-conoscimento” che sfocia nella ragione:
clausewitz, tuttavia, opera un sovvertimento per cui il
λόγος, il “concetto” non solo non rappresenta l’esito di
questa relazione, ma pure fallisce miseramente il proprio
scopo nella misura in cui si afferma. Questo scollamento
pare fittizio, quanto effettivo e storicamente determina-
to: “la ‘tendenza all’estremo’ viene adesso definita come
una ‘fantasia logica’, un puro concetto senza corrispon-
denze con la realtà della storia. Noti fra l’altro che
clausewitz sembra dispiacersene! egli pertanto separa il
concetto dalla sua realtà, e questo per ragioni teoriche
che permettono alla ‘guerra assoluta’ di comprendere
tutti i tipi di conflitto, dai più bellicosi ai più politici: il
concetto della guerra come duello si trasforma allora in
un ‘punto di riferimento’. l’ambivalenza del pensiero
clausewitziano è tutta qui. clausewitz non afferma infat-
ti che la realtà sia separata dal suo concetto, ma che le
guerre reali tendono verso questo punto” (ivi, p. 32). 

se dovessimo rielaborare con altro linguaggio quest’ar-
gomentazione, potremmo dire che clausewitz, interpre-
tato da girard, da un lato cerca di immunizzare la guerra
nei suoi aspetti estremi scindendo il concetto astratto
dalla sua realizzazione storica e nefasta; dall’altro egli
sembra agitato da una tensione verso il “reale” che
dovremmo rileggere in termini lacaniani come “godi-
mento”. in questo senso, calando il pensiero clausewit-
ziano nel nostro tempo, esso sembra rifuggire l’aspetto
intimamente terroristico della guerra laddove sfugge alle
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sue costrizioni rituali e istituzionali, e nello stesso tempo
sembra rincorrerne il miraggio come se la “guerra parti-
giana” (così la definisce) costituisse il fine “a tutto
campo” del πόλεμος: “le ‘guerre reali’ in qualche misura
mascherano la ‘guerra assoluta’, alla quale tendono senza
saperlo; esattamente come l’alternanza di vittorie e scon-
fitte maschera la reciprocità a cui tende questa alternan-
za di rappresaglie e contro-rappresaglie” (ivi, p. 45).
l’imbricazione tra senso e non-senso, tra tentativo di
controllare attraverso la ragione il deragliamento cagio-
nato dalla medesima ragione, sembra incarnarsi proprio
nell’evento bellico, tanto da rendere difficilmente discer-
nibile una così netta separazione tra λόγος e πόλεμος:
“l’apocalisse non è altro, in definitiva, che la realizzazio-
ne di un’astrazione, un adeguamento del reale a un con-
cetto; e bisogna avere la lucidità di dire che sono gli
uomini stessi a tendere verso l’annientamento. È la legge
implacabile del duello, precisatasi nel primato della dife-
sa sull’attacco” (ivi, p. 51). il perno di questa specie di
diallele rimane il rapporto à deux che può configurarsi
istituzionalmente come relazione regolata ed ordinata
(nel matrimonio, ad esempio), oppure come caduta nel-
l’indifferenziazione e quindi nella reciproca soppressione
con il miraggio della giustificazione difensiva. Per girard
quest’ultimo esito corrisponde al venir meno della fun-
zione sacrificale più o meno ritualizzata e dipende in gran
parte dall’operazione drastica compiuta dal cristianesi-
mo nel rimuovere o “forcludere” (ancora seguendo una
terminologia lacaniana) la violenza. “Questa tendenza
all’estremo è un fenomeno totalmente irrazionale, di cui
a mio giudizio solo il cristianesimo può fornire una spie-
gazione. Perché il cristianesimo ha rivelato da più di due-
mila anni l’inutilità dei sacrifici, con buona pace di colo-
ro che vorrebbero ancora credere alla loro utilità. cristo
ha tolto agli uomini le loro stampelle sacrificali, lascian-
doli davanti a una scelta terribile: o credere alla violenza,
oppure non crederci più. il cristianesimo è questa incre-
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dulità” (ivi, p. 53). il cristianesimo può essere legittima-
mente considerato “la” religione del λόγος e nello stesso
tempo la scaturigine dell’irrazionalità della violenza, del
runaway sociale espresso nel terrorismo sistematico o
nello sterminio etnico. Questa ambiguità sembra far
affiorare un’impasse forse più profonda rispetto alla
quale tutte le dicotomie quasi manicheistiche sin qui
emerse e che ancora dovranno emergere in un polimorfi-
smo concettuale molto singolare, non costituiscono che
una forma ammirevole quanto deficitaria di difesa.

Ma veniamo all’ultimo punto pregnante evidenziato da
girard nell’attraversamento del pensiero clausewitziano,
punto che sembra quasi collaterale ma che corrobora teo-
reticamente il dispositivo a double-bind sin qui delinea-
to. in breve, ci sarebbe un’analogia strutturale ed immu-
nologica tra l’economia monetaria, il commercium e la
circolazione timotica: lo scambio dei doni, l’istituzione di
una dipendenza attraverso il debito con il conseguente
differimento del saldo non sarebbero che tentativi di con-
trollo e di sostituzione simbolica della violenza in quanto
espressione del rapporto con l’altro. in quest’ottica “il
commercio non sarebbe una metafora della guerra, ma
riguarderebbe la stessa realtà” (ivi, p. 101), ossia l’onto-
logia coinciderebbe in toto con una polemologia: quando
in gioco è il con della relazione, si pone il problema di una
mediazione impossibile che si caratterizza attraverso la
frapposizione di media sempre nuovi, con l’innesto di
meccanismi di dipendenza, di assoggettamento e di dif-
ferimento: “non è mai una buona cosa raggiungere trop-
po rapidamente l’accordo sull’acquisto di una vacca o di
una casa. È il senso nascosto anche della lentezza della
giustizia, che ‘si trascina’ nei casi di divorzio come in
quelli di crimini efferati. Questa lentezza, apparentemen-
te ingiustificata, lo è pienamente a livello antropologico:
essa costituisce un freno alle rappresaglie, un ‘attrito’
decisivo che dilaziona i rapporti, evitando una loro dege-
nerazione in reciprocità” (ivi, pp. 105-106). il “con” può
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scadere progressivamente in una cieca reciprocità mime-
tica, se l’ “incontro” non viene opportunamente differito,
ove per dif-ferimento intendiamo sia un prendere le
distanze – temporali o spaziali – sia l’istituzione di una
“differenza” e, quindi, l’istituzione vera e propria dell’
“altro” in quanto tale. laddove l’economia della circola-
zione dei media non è più sufficiente a “mediare” e
“schermare” attraverso una sorta di ottundimento e di
spostamento, ecco che la costruzione di un’alterità più o
meno fittizia, anche all’interno di  un contesto di frater-
nità amicale, funge da polo per uno scatenamento timo-
tico che non costituisce null’altro che la radicalizzazione
estrema dello scambio economico. “in un certo modo, il
commercio è una guerra continua ma di intensità atte-
nuata; mentre la guerra, pur essendo arginata più o
meno bene dalla politica, il più delle volte tende ad esse-
re discontinua. Quando è il suo turno di diventare conti-
nua, allora la tendenza all’estremo emerge. il commercio,
dunque, ha tutte le caratteristiche della guerra: se il cor-
retto funzionamento degli scambi degenera in competiti-
vità furibonda, la guerra commerciale può trasformarsi
in una guerra tout court. Quando una nazione non riesce
ad affermarsi in una competizione, essa tende subito a
dare la colpa dello scacco alla concorrenza sleale. il pro-
tezionismo segnala il momento in cui la competizione
può degenerare in conflitto militare” (ivi, p. 103).

1.4.a Amicizia e autoimitazione

il concetto girardiano di imitazione ha sullo sfondo un’i-
dea abbastanza precisa di “ricerca d’identità” o quanto-
meno prefigura un movimento di progressiva identifica-
zione da parte degli attori sociali. Quando parliamo di
violenza e di scatenamento timotico è senz’altro in gioco
la costruzione di un’alterità più o meno fittizia, ma para-
dossalmente emerge la preminenza di un orizzonte di
famigliarità e fraternità. Prima di arrivare all’uccisione di
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qualcuno, insomma, devo procedere al suo preliminare
addomesticamento, così come abbiamo visto sinistra-
mente echeggiare nelle parole bibliche attribuite a Mosè:
“ognuno di voi uccida il proprio fratello, l’amico, il vici-
no”. la violenza si può esplicare soltanto nell’ambito del
“proprio”, della prossimità e della famigliarità, e ciò poi-
ché – secondo girard – è più agevole l’innesco di quella
reciprocità estrema che a sua volta si pone all’origine
della guerra.

Questo paradosso che incrina alle radici la speranza di
una conoscenza e di una comprensione quale antidoti
privilegiati nei confronti della violenza, si articola alme-
no secondo due assi che rimescolano drasticamente le
nostre convizioni in merito all’identità, all’identificazione
e all’amicizia. In primis dobbiamo notare che l’imitazio-
ne è nella sua essenza e originariamente autoimitazione:
si tratta invero di un meccanismo biologico di controllo e
di fitness attraverso il quale l’individuo prende le misure
nei confronti dell’ambiente esterno. Ma questo prendere
le misure ha di mira innanzitutto il proprio corpo e le
reazioni e abreazioni cui esso dà inopinatamente luogo:
l’infante nasce “altro-da-se-stesso”, per usare una locu-
zione provvisoria che dovremo correggere più volte, ed
invece di costituire un’unità biologica dotata di determi-
nati comportamenti geneticamente codificati, esso si
caratterizza per essere un concatenamento più o meno
sussultorio di eventi allotri ed esotici. il pianto stesso cui
usualmente attribuiamo sin dalla nascita un preciso
ruolo simbolico o quantomeno sintomatologico, invero
non costituisce che il prodromo di un lungo e problema-
tico percorso auto-mimetico in cui il suono fuoriuscente
dal “proprio” corpo viene via via addomesticato fino a
trasformarsi in  quello strumento quasi magico che è il
linguaggio. all’interno della medesima prospettiva,
quando un bambino fortuitamente si ferisce con un col-
tello da cucina sottratto ai genitori, immunizza il proprio
dolore sia fisico che morale incrementando la violenza
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all’esterno, ossia riverberando quell’aggressività che,
sebbene causale, lo aveva condotto all’autolesionismo.  

l’autoimitazione dunque si fonda decisamente sulla
“ripetizione”, ma quest’ultima non riesce a spiegarne il
funzionamento poiché vi si innestano dei processi di dif-
ferenziazione essenziali per selezionare i comportamenti
adattivi più efficaci per la specie. infatti “si potrebbe
ancora obiettare che il termine ‘autoimitazione’ è usato
impropriamente: in fondo, non si tratta d’altro che di una
ripetizione. Ma anche qui va notato che il primo moto
compiuto funge esattamente da modello, nella misura in
cui non è un moto qualunque ma precisamente quello,
selezionato tra molti inutili e dannosi, che ha lasciato una
traccia nel corpo dell’individuo” (Mormino, 2016, p. 46).
l’individuo ripete e imita i propri “eventi-comportamen-
to” sinché l’ambiente non risponde in modo negativo,
ambiente che tuttavia dobbiamo allargare anche agli altri
simili, in un continuum non bene discernibile tra pura
imitazione ed autoimitazione. “se dunque il piccolo ripe-
te i movimenti della madre, è assai probabile che riceva
da lei una risposta gratificante, che diverrà uno stimolo a
ripetere quei primi tentativi, dunque ad autoimitarsi.
Può sembrare che il piccolo prenda a modello la madre
ma, in realtà, sta ripetendo un gesto trovato nel proprio
esplorare e rivelatosi favorevole” (ivi, p. 58). il problema
insiste che a questo livello parlare di “proprio” o diffe-
renziare il piccolo bambino da sua madre, presuppone
una categorizzazione preliminare non ancora disponibile
nell’universo infantile e, soprattutto, presuppone una
netta differenziazione tra un supposto “sé” e un “altro”.

È su queste tematiche aporetiche che si sofferma
derrida, cioè sul paradosso di figure come quelle di
“amico”, “fratello” “prossimo”, “proprio”; ma l’elemento
che suscita in questo frangente la nostra curiosità è che
tale problematizzazione viene articolata attraverso una
rilettura del pensiero di carl schmitt e, quindi, attraver-
so la problematizzazione della “guerra” in quanto fatto
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umano ineludibile e onnipervasivo. insomma, emerge
quasi sotto l’abito di una necessità il passaggio consen-
quenziale da un’argomentazione che tratta di amicizia,
imitazione, identità, etc., ad una digressione che verte
sulla violenza e sulla polemologia, sia a causa di una sem-
plice contrapposizine dialettica, sia – più problematica-
mente – per contaminare e imbricare drasticamente due
dimensioni solo in apparenza eterogenee. in questo
senso, le riflessioni derridiane non celano una certa sug-
gestione e quasi un ammiccamento nei confronti dell’o-
stilità e della violenza, operando una specie di capovolgi-
mento fondativo o, quantomeno, facendo affiorare quel-
l’insospettata “famigliarità” tra amicizia e inimicizia cui
abbiamo già fatto cenno. se infatti seguiamo schmitt in
modo pedissequo “1. si può simmetricamente inferirne
che non c’è amico senza quella possibilità della messa a
morte che instaura una comunità non naturale. (...) 2.
Ma a questa logica si può opporre appunto l’opposizione:
ciò che è vero del nemico (io posso o devo ucciderti, e
viceversa) è anche ciò che sospende, annulla, inverte o
come minimo reprime, rimuove, trasfigura o sublima l’a-
micizia, che è quindi allo stesso tempo la stessa cosa
(rimossa) e tutt’altra cosa. (...) 3. Quel che lega o oppo-
ne senza fine la coppia amico/nemico nella pulsione o
nella decisione di morte, nella messa a morte o nella
messa in gioco della morte, sarebbe appunto, non dimen-
tichiamolo, il politico” (derrida, 1994a, pp. 148-149).
l’amicizia presuppone la possibilità di un antagonismo
che culmina con l’uccisione dell’altro; l’amicizia e l’inimi-
cizia costituiscono dei concetti opposti, ma nello stesso
tempo equivalenti e coincidenti, come se si trattassero di
categorie fittizie, provvisorie o appunto “politiche”, ossia
funzionali ad un certo ordinamento transeunte quanto
labile della pólis. Questa sorprendente coessenzialità fa
deflagrare pertanto ogni presunta assunzione di identità
o di “medesimezza”, tanto che quest’ultima non differi-
rebbe per nulla dal concetto di alterità, apparentemente
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imprescindibile per definire qualsiasi forma di conflitto
nella sua idealità.

la posta in gioco di derrida risulta abbastanza chia-
ra: partendo dall’affinità “logica” tra amicizia ed inimi-
cizia, siamo necessariamente declinati verso il pensiero
girardiano e verso una conseguente presupposizione di
un αυτός, di una preliminare “stessità”  che può diveni-
re oggetto di imitazione. e l’effetto di una crisi mimeti-
ca, ossia di un’imitazione portata all’eccesso, non può
essere che quella “guerra assoluta” o “guerra partigia-
na” di cui ci ha parlato pure clausewitz, individuando il
limite ideale, irrealizzabile e nello stesso tempo estre-
mo, della guerra. invero una delle caratteristiche di
questa forma bellica incontrollabile è quella di caratte-
rizzarsi per essere un fratricidio, ovvero per riguardare
in maniera eminente e sistematica i propri simili:
“come potrebbe un fratello essere soggetto all’ostilità
assoluta? Bisognerà invertire l’ipotesi. Non c’è ostilità
assoluta che per un fratello. e la storia dell’amicizia
non è che l’esperienza di ciò che somiglia, da questo
punto di vista, a una sinonimia inconfessabile, a una
tautologia micidiale. la guerra assoluta di cui parla
schmitt, la guerra rivoluzionaria che porta la teoria del
partigiano all’estremo, la guerra che viola tutte le leggi
della guerra, può essere una guerra fratricida. facendo
così ritornare la figura fraterna dell’amico. come fratel-
lo nemico. tradizione immensa. Biblica e greca. (...) e
se il fratello è anche figura del nemico assoluto, che
cosa significa la fraternizzazione?” (ivi, pp. 176-177).

assistiamo a una drammatica inversione, che scompa-
gina qualsiasi visione dicotomica dell’amicizia e dell’ini-
micizia, dell’identità e dell’alterità: ci può essere guerra
soltanto all’interno di un contesto fraterno e la fraterniz-
zazione, paradossalmente, ossia il vero e proprio “ricono-
scimento” dell’alterità dell’altro, consiste nel far violenza
al proprio simile, fratello od amico, in quanto eminente-
mente “nemico”. interrogandosi allora sulla natura del
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“nemico”, lo stesso schmitt è costretto a compiere una
giravolta del pensiero e a far coincidere in una sintassi
“impossibile”, stessità, amicizia ed inimicizia: “‘mi
domando dunque: chi può essere, in generale, il mio
nemico?’, e ora: ‘chi posso riconoscere come mio nemi-
co?’. risposta: ‘evidentemente, soltanto colui che mi può
mettere in questione. riconoscendolo come mio nemico,
riconosco che egli mi può mettere in questione. e chi può
mettermi realmente in questione? solo io stesso. o mio
fratello. ecco. l’altro è mio fratello. l’altro rivela mio fra-
tello, e il fratello, mio nemico’” (ivi, p. 194). il nemico non
soltanto dev’essere, “è”, in qualche modo “fraterno”,
“mio” fratello, ma esso ha a che fare anche con la mia
“stessità”, mettendo seriamente in questione la mia
costituzione ontologica. ogni nemico è il proprio nemico
(ivi, p. 195) ossia incrina ogni statuto identitario per rive-
lare una dimensione dell’alterità diffusa in cui l’unico
modo per “costruire” un “io”, ma anche qualcosa come
un “simile”, un “amico”, un “fratello”, è paradossalmente
un “nemico” o, meglio, l’invenzione dell’inimicizia.

1.4.b Il dono

girard, nella sua rilettura clausewitziana, ha evidenziato
come la guerra costituisca una radicalizzazione del “com-
mercio” e quindi si radichi su una dimensione economi-
ca che implica lo scambio monetario e, tutto un processo
di trasfigurazione simbolica e rituale. sullo stesso tenore,
sloterdijk teorizza un’economia della violenza, prenden-
do così le distanze da una semplicistica lettura del marxi-
smo, secondo la quale la lotta di classe non sarebbe che
l’effetto di un determinato asset economico: ira ed eco-
nomia, insomma, sono strettamente correlate, come se
non ci potesse essere che un’economia violenta e, vice-
versa, come se ogni deragliamento timotico non potesse
sfociare altrimenti che in una nuova configurazione eco-
nomica. derrida si sofferma soprattutto sui momenti
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economici del rinvio e del differimento, in quanto stret-
tamente legati al meccanismo funzionale della différance
e quindi della senso-poiesi; ma soprattutto sovrappone
l’economia, colta nella sua forma più astratta – la circo-
larità – alla dimensione del “proprio” e del “famigliare”.
“che cos’è l’economia? tra i suoi predicati e valori
semantici irriducibili, l’economia comporta senza dubbio
i valori di legge (nomos) e di casa (oikos è la casa, la pro-
prietà, la famiglia, il focolare, il fuoco all’interno). Nomos
non significa solo la legge in generale, ma anche la legge
di distribuzione (nemein), la legge come spartizione
(moira), la parte donata o assegnata, la partecipazione.
Un altro tipo di tautologia implica già l’economico del
nomico come tale. dal momento in cui c’è legge, c’è spar-
tizione: dal momento in cui c’è nomia, c’è economia.
oltre ai valori di legge e di casa, di distribuzione e di
spartizione, l’economia implica l’idea di scambio, di cir-
colazione, di ritorno” (derrida, 1991, p. 7). 

gli ingredienti di questo processo sono il “dono” (il
munus o, marxianamente, la merce più o meno feticizza-
ta) e il suo scambio reciproco (la circolazione delle
merci), nell’ambito però di una normativa più o meno
tacita. Questo schematismo sembrerebbe funzionare
nelle società più antiche, così come in quelle contempo-
ranee di tipo tardocapitalistico:  l’intento derridiano
sarebbe proprio quello, quasi sperimentale, di decostrui-
re l’apparato economico basato sul commercium e di
ritrovare l’essenza del dono e della merce non tanto nello
scambio e nei meccanismi di reciprocità che vi si insedia-
no, quanto in una sorta di rottura, in una failure della cir-
colazione. “se la figura del circolo è essenziale all’econo-
mico, il dono deve rimanere anaeconomico. Non che
esso rimanga estraneo al circolo, ma deve mantenere nei
confronti del circolo un rapporto di estraneità. È forse in
questo senso che il dono è l’impossibile” (ivi, pp. 8-9).
sullo sfondo di una rilettura critica di Marcel Mauss,
emerge una contraddizione interna in quella che dovreb-
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be funzionare, etnologicamente, come strategia univer-
sale di riduzione delle cariche timotiche che caratterizza-
no i rapporti tra comunità indigene limitrofe. Nel “dona-
re” infatti è in gioco un implicito legame (bind) che è
pure un imperativo al contraccambio, ossia diviene a suo
modo un munus, un “dovere” che contraddice patente-
mente le iniziali intenzioni di gratuità e assoluta sponta-
neità. ciò che dovrebbe scardinare un certo schema di
assoggettamento – quello economico, in quanto “sostitu-
to” o succedaneo del “duello” violento – alla fine rafforza
ed anzi innesca un nuovo processo di obbligazione rispet-
to al quale solo il “differimento”, cioè il “ritardo” nella
conclusione dello scambio, può apportare qualche fonte
di lenimento e di emancipazione. in altre parole, il dono
che esige il contro-dono, diviene una nuova sorgente di
prevaricazione e assoggettamento, mentre il “dono asso-
luto” (il “dono del tempo”, ad esempio) si pone nell’am-
bito dell’impossibilità e del non-senso, qualcosa che per
sua natura è fuori-gioco.

il tempo non può essere così che differimento dell’ob-
bligazione, una “presa di tempo” che nelle economie evo-
lute viene a sua volta contabilizzata e calcolata (secondo
il tasso di interesse). “la trasformazione della tempora-
lizzazione in temporeggiamento sarebbe il movimento di
questo desiderio del dono/contro-dono. esso sarebbe
inscritto in, sarebbe anzi la cosa stessa donata-scambia-
ta” (ivi, p. 43). sembra riemergere un’accezione franca-
mente desueta della temporalità, cioè qualcosa – un oriz-
zonte di senso, una modalità collettiva di descrivere ed
ordinare il nostro essere nel mondo, etc. – che sembra
essere di stretta pertinenza immunologica della violenza,
della reciprocità assoluta e della costruzione di una serie
di vie di fuga fondate sul ritardo, sul “non-ancora” e sulla
monetarizzazione-quantizzazione di questo “non-anco-
ra”. la “cosa stessa”, la merce più o meno smaterializza-
ta, diviene in tal modo il medium del differimento tem-
porale, ossia la sua identità si risolverebbe nell’essere l’a-
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gente di un temporeggiamento che evita il conflitto à
deux, una sorta di capro espiatorio simbolizzato e trasfi-
gurato in un a-venire infinito e senza possibilità di com-
pimento.

Ma c’è forse un elemento ulteriore che emerge dall’a-
nalisi derridiana: se la circolazione dei doni costituisce
una strategia collettiva universale di riduzione delle ten-
sioni timotiche interne ad una determinata comunità e se
il dono, nella sua natura e nella sua essenza, dovrebbe
essere assolutamente gratuito e, perciò impossibile
(come il “dono del tempo”, ad esempio), nonché infinita-
mente differito, ecco che ci troviamo all’improvviso entro
uno scambio fittizio, se non propriamente rituale, ove il
munus che fonda la com-munitas intensifica sempre di
più il suo carattere cogente e costrittivo. Portando all’e-
stremo questo schema teorico, potremmo persino dire
che i processi di simbolizzazione e, pertanto, ogni forma
di senso-poiesi non farebbe che ri-proporre la circolazio-
ne economica dei doni, diventando così un’efficace
immunizzazione dell’ira e della violenza necessariamen-
te derivanti dal “con” del con-essere intersoggettivo.
affiorano alcuni elementi relazionali basilari sui quali ci
soffermeremo più a lungo: il “con” implica una ri-peti-
zione che crea delle “differenze” (tra i doni, tra i soggetti
che donano, tra i valori dei doni, etc.), ma anche dei dif-
ferimenti, delle prese di distanza spazio-temporale con
annessa la costruzione di uno spazio famigliare ed amico.
i processi di famigliarizzazione e di fraternizzazione che
si collocano alla base delle nostre idee di identità e di
alterità, passano attraverso i movimenti relazionali dello
scambio economico, con il rischio costante tuttavia che
ciascuno degli elementi che compongono il circolo possa
alla fine debordare e palesare all’improvviso il proprio
volto allotrio ed estraneo: “ma la famigliarizzazione è
veramente l’antagonista dell’alienazione? Niente affatto.
arriviamo qui alla sua radice principale, a quella radice
che spiega come mai sia rimasta finora senza nome.
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Radice principale della famigliarizzazione è infatti – per
quanto paradossale ciò possa sembrare – l’alienazione
stessa” (anders, 1956, p. 119). 

lungo questo ordito di pensiero, derrida tenta di
ripensare radicalmente gli assetti immunologici con cui
affrontiamo la realtà, nonché l’ambiguità che caratteriz-
za filosofemi solo in apparenza “pacifici” come “stesso”,
“altro”, e così via. “il debordamento del circolo da parte
del dono – se ce n’è – non conduce infatti, alla fine, a una
semplice esteriorità ineffabile, trascendente ed irrelata.
tale esteriorità mette piuttosto in moto il circolo, confe-
risce (donne) all’economia il suo movimento. essa intro-
duce nel circolo e lo fa girare” (derrida, 1991, p. 33).
l’eccezione – l’ospite che diviene un nemico ostile,  lo
straniero che sono io stesso, il dono senza contraccambio
e contro-dono – deborda da una supposta “normalità”
omogenea ed identitaria nella misura in cui ne è parte
fondante, il primum movens onnipresente e onnipervasi-
vo che istituisce un “dentro” e un “fuori”, uno “stesso” e
un “altro”, uno spazio di inclusione ed uno spazio di
esclusione. il dubbio, sul quale torneremo più volte e tal-
volta senza gran risultato, è che pure quest’area di impos-
sibilità e disgiunzione assoluta – la quale, peraltro,
potrebbe manifestarsi anche come alcunché di impostu-
rale ed arbitrario – sia ancora connotata dalla violenza,
cioè rappresenti un’azione di forza e un supplemento
aggressivo.

1.5 filopolemologia

in questi passaggi introduttivi balza all’attenzione una
circostanza quantomeno inattesa: ciò che il linguaggio –
immunologicamente – ha tentato di descrivere in svaria-
ti modi (θυμός, μανία, violenza, πόλεμος, male, follia,
irrazionale, ira, furore, bestialità, competizione, etc.)
sarebbe imbricato nella sua essenza al proprio opposto,
come se ogni dicotomia categoriale risultasse davvero
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insufficiente nel descrivere una realtà difficilmente dige-
ribile per chi si autodefinisce, un po’ trionfalisticamente
e con non poca presunzione, homo sapiens. l’ultimo pas-
saggio in questo percorso di scompaginamento radicale
avviene quando proprio nel seno di un termine come
sapientia ritroviamo quella carica timotica incontrollabi-
le erroneamente annoverata tra i fenomeni disumani,
irrazionali e devianti che caratterizzano la nostra vita
sociale. in altre parole il πόλεμος non costituisce una
modalità nei rapporti umani di tipo “derivato” o “dege-
nerato”, cioè esso non si insinuerebbe soltanto allor-
quando le strategie politiche, economiche e razionali
cedono rispetto ad ulteriori istanze soverchianti, ma rap-
presenta un principio ontologico imprescindibile ed ine-
mendabile. Noi, insomma, non veniamo “al mondo”, ma
al πόλεμος, alla guerra ed allo scatenamento timotico
reciproco, condizione nella quale il λόγος non rappresen-
ta un’antitesi, ma quasi la sua più genuina realizzazione
o quantomeno il viatico introduttivo o drammaticamen-
te conclusivo, come si realizza in qualsiasi forma di mito-
grafia o iscrizione  fondativa di religioni, credenze e fedi:
dallo scoppio immensamente violento del Big Bang, alle
atrocità dell’antico testamento, dall’evoluzionismo dar-
winiano ai miti omerici, da una Weltanschauung biologi-
stica dell’esistenza al carattere storico-mitico della
resistenza italiana nella seconda guerra mondiale, la vio-
lenza sembra assumere sempre di più dei  connotati
cogenti di tipo etico, giuridico ed ontologico.

il punto di partenza, pur nella sua emblematica oscuri-
tà, è significativamente il pensiero di eraclito, espresso
in alcuni frammenti che ci sono pervenuti attraverso più
fonti dossografiche: “Uno deve sapere che guerra è
comune e lotta è giustizia e che tutte le cose passano per
lotta e necessità” (eraclito, vii, fr. 28). il fatto che la
guerra sia una realtà comune e onnipresente nelle socie-
tà umane, ne fa indubbiamente una necessità storica ed
empirica; ma essa appare tale non in quanto conseguen-
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za di ulteriori cause, ma perché la “lotta” costituisce un
principio universale ed ha persino a che fare con la giu-
stizia. Non dobbiamo tuttavia accondiscendere ad inter-
pretazioni troppo semplicistiche, come l’idea che la lotta
possa corrispondere a quelle fondamentali suggestioni
eraclitee che sono la tensione tra gli opposti oppure lo
stesso divenire delle cose; così come non possiamo far
coincidere pacificamente λόγος e πόλεμος. semmai – e
cercheremo di farlo affiorare costeggiando la cosa da più
versanti – per qualche ragione costitutiva, strutturale o
“relazionale” (essematica), guerra e ragione paiono evi-
denziare una qualche similarità, quantomeno a livello
funzionale.

il secondo frammento di eraclito è ancora più inequi-
vocabile, almeno ad una prima lettura: “guerra è padre
di tutti (gli esseri) e re di tutti, pertanto rende gli uni dèi,
gli altri uomini, fa schiavi alcuni, gli altri liberi” (eraclito,
vii, fr. 29). in un’ottica metafisica, la frase sembra tra-
sudare di fondazionalismo: il Grund dell’esistenza
umana, ciò che la regge, regola e istituisce le differenze,
stabilendo successivamente delle gerarchie assiologiche
e dei canoni di giustizia. da una prospettiva che invece
prende a prestito alcune lezioni di lacan, πόλεμος sem-
bra manifestare tutte le caratteristiche del “reale”, ossia
di quella τύχη che indica indubbiamente un evento for-
tuito, cogente quanto insondabile nel suo verificarsi, ma
che è pure “incontro”, rapporto più o meno conflittuale
(la lotta con il destino). Per queste ragioni ciò che sembra
intendere eraclito non è tanto la guerra empirica, quella
storicamente realizzata dagli uomini, bensì un principio
metafisico che allude piuttosto a delle movenze e a dei
rapporti: “in ogni caso, qualunque sia l’interpretazione
complessiva che si intenda proporre del pensiero
dell’oscuro, resta assodato che la nozione eraclitea di
pólemos non è riconducibile a quella di guerra nel suo
significato empirico, non già perché non comprenda
anche questa valenza, ma perché nella sua pregnanza di
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significati eccede una determinazione esclusivamente
storico-politica” (curi, 2000, p. 113). 

Questa antica tradizione filosofica permea anche il
pensiero platonico, nel quale la guerra assume persino
una funzione “divina”, costituendo il modus in cui zeus
riesce a mettere ordine nei fatti umani. se vogliamo,
anche nell’ambito omerico, traspare questa ineluttabilità
sotto fogge divine, talché πόλεμος rappresenta quel tra-
scendens rispetto al quale l’uomo nulla può, se non asser-
virlo più o meno astutamente o eroicamente. “da un lato,
dunque, la ‘guerra’ di cui si dice nel contesto del
Protagora è conseguenza non dell’irruzione dell’irrazio-
nalità, ma di una filantropica sollecitudine divina.
dall’altro lato, essa appartiene ad un ben determinato
ordine, corrisponde a un lógos, al punto che si può dire
che essa è parte di un kósmos sorvegliato dalla benevo-
lenza di dio e generato dall’avvento di díke” (ivi, p. 117).
Possiamo riconoscere in questi passaggi teoretici uno
specifico processo di immunizzazione, che si articola
pressapoco nei seguenti passaggi argomentativi: 1) la
guerra costituisce una realtà ineludibile e facente parte
della natura dell’uomo; 2) la guerra è irrazionale e pare
non consentanea rispetto ad una certa concezione del-
l’uomo; 3) la guerra allora deriva da una dimensione
ontoteologica e metafisica, ossia extra-umana; 4) in
quanto “divina” essa porta l’ordine nelle società umane,
per cui è necessaria quanto “positiva” e giusta; 5) se vale
la definizione aristotelica homo animal rationale, allora
λόγος e πόλεμος sono lo “stesso”. in altre parole, “la guer-
ra compare non già come risultato di una ‘deviazione’
umana, ma al contrario come dono divino, fondamento
dello stato e della legislazione. solo la ‘stoltezza dei molti’
(altro motivo inconfondibilmente eracliteo), infatti può
indurre a dimenticare un dato di fatto inconfutabile, vale
a dire che ‘sempre c’è la guerra di tutti gli stati contro
tutti gli stati, continuamente, finché duri il genere
umano’ (Platone, Le leggi, 625e, 6-7)” (ivi, p. 119).
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Per aggirare quest’impasse ermeneutica della filosofia
platonica, potremmo ricorrere alle idee di dialettica e di
maieutica che sono d’altronde gli assi portanti della sua
riflessione filosofica: quando parliamo di “lotta” e di “vio-
lenza” di fatto dobbiamo riferirci ad un duello e ad un
agone di tipo simbolico e linguistico, come se si trattasse
di una vera e propria metafora rituale del πόλεμος. Nel
dia-logo si apre un διά, una differenza che è allo stesso
tempo distanza e dif-ferimento e che istituisce l’orizzon-
te di un rapporto e di un incontro con l’altro (il λέγειν).
Quest’incontro, tuttavia, non ha di mira la soppressione
fisica dell’interlocutore, quanto la conquista di quel
motore sacro del λόγος che è la verità: nell’agone dialet-
tico s’istanzia un processo maieutico, un partorire ed una
nascita che pure abbisognano di una certa violenza e sof-
ferenza, un vero e proprio “torturare” (βασανίζειν). in
questo “la filosofia non è soltanto simile alla maieutica.
essa è maieutica, nel significato tecnico di un’arte che
presiede alla generazione. salvo che questa téchne, allo
scopo di raggiungere la finalità che le è propria, può eser-
cirasi solo sottoponendo colui che debba partorire – di
qualunque genere sia la prole di cui sia pregno – al vaglio
del básanos e alla violenza del biázesthai” (ivi, p. 127). il
pensiero filosofico sembra così sin dagli inizi irretito e
ammaliato dalla potenza e dall’inesplicabilità della guer-
ra, come se costituisse un principio universale contro il
quale la ragione sembra impotente: una delle vie di fuga,
dunque, può essere quella forma di ritualizzazione sim-
bolica che è la dialettica e che traspone la violenza sul
piano del rapporto dialogico, sebbene pure questa tra-
sposizione non faccia che corroborare il carattere origi-
nario e trascendente del πóλεμος.

in una rilettura molto interessante di taluni scritti hei-
deggeriani ispirati ad eraclito, derrida sembra aprire
ulteriori spazi di riflessione che vanno a complicare il
quadro sin qui succintamente tratteggiato. Nel saggio
L’orecchio di Heidegger. Filopolemologia del 1991
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derrida prende in esame quegli scritti di heidegger degli
anni trenta che, assieme ai cosiddetti Quaderni neri,
ormai appaiono come le testimonianze più compromet-
tenti di un’adesione, non solo formale, del filosofo di
Messkirch al nazionalsocialismo. ciò che emerge tuttavia
è probabilmente la medesima ambiguità in una valuta-
zione della guerra e della violenza che abbiamo riscon-
trato nel pensiero occidentale a partire dalla tradizione
greca classica: una certa fascinazione contingente per la
forza espressa dall’evento bellico storicamente determi-
nato; il tentativo di denegare questa fascinazione, incor-
porando la struttura concettuale – se pure c’è – della
guerra in quella della razionalità tout court, come se la
prima costituisse un “fallimento” o una défaillance acci-
dentale rispetto alla seconda. derrida, inoltre, intravvede
nelle riflessioni heideggeriane un elemento per così dire
nuovo nell’ambito di una polemologia – il rapporto, la
relazione – il quale funzionerà quale asse portante di
tutto il prosieguo della nostra argomentazione, introdu-
cendo ad una dimensione relazionale che tempo fa abbia-
mo definito “echologica” (2004) e, successivamente ed in
modo forse complementare e più comprensivo (2016),
“immunologica”.

Per heidegger, il pólemos eracliteo non può essere
frainteso come la guerra empirica tout court: il modo in
cui egli traduce tale termine, in effetti, è
Auseinandersetzung (heidegger, 1991, p. 152), cioè si
tratta di una reciprocità che mette in gioco a sua volta
varie azioni più o meno produttive: “1. herausstellen,
produrre nel senso di mettere al di fuori, manifestare,
esporre, 2. herstellen, produrre nel senso di fabbricare,
fare, e forse anche 3. ausstellen, produrre nel senso di
esporre, liberare, emettere” (ivi, p. 158). Quando eraclito
osserva che pólemos produce gli uomini e gli dèi, allude
secondo heidegger ad un faccia a faccia originario che
non può ovviamente essere né umano né divino, ma tut-
t’al più “logico” nel senso di un “essere in relazione”.
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Quando parliamo di creazione, di produzione, ma
anche di liberazione ci troviamo d’emblée all’interno di
una fenomenologia in cui si alternano fratture, schisi e
successive coperture fantasmatiche difensive.
“dissociazione, disgiunzione, scissione, dissenso o
secessione: è nella schisi dell’Auseinandertreten o
dell’Auseinandersetzung che indubbiamente si aprono
le fratture, gli intervalli, gli scarti, le distanze, ma si for-
mano anche le giunture e le aggiunte (Fugen). Poiché la
schisi prodotta dal pólemos deve anche raccogliere,
aggiungere, congiungere, alleare, coniugare, mantenere
assieme ciò che separa o che spazia. ciò permetterà di
concludere che pólemos e lógos sono la stessa cosa
(dasselbe), il légein del lógos essendo sempre inteso nel
suo senso originario di raccoglimento” (ivi, p. 159). il
“legare” può divenire fonte di sottomissione ed assog-
gettamento, in vista di una riorganizzazione sociale; ma
costituisce pure la fonte di quei collegamenti che costi-
tuiscono il tessuto della ragione e di ogni forma di
razionalità. d’altronde il legare raccogliente può attuar-
si soltanto su una preliminare differenziazione ed iden-
tificazione degli elementi, ossia deve applicarsi sulla
disgiunzione di un supposto “sé” e l’ “altro”, di un “den-
tro” e un “fuori” inquietante e incombente, aprendo
così tutto uno spazio sociale e una conseguente topolo-
gia polemogena.

1.5.a Violenza, diritto e morfogenesi sociale

l’apparente ineludibilità originaria della violenza impli-
ca, dunque, un’operazione astrattiva da parte della rifles-
sione filosofica che ne fa un’entità ontologica ben defini-
ta, talvolta coincidente con il λόγος medesimo. in virtù di
uno dei classici capovolgimenti operati dalla filosofia, la
violenza non appare più qualcosa di assolutamente ete-
rogeneo alla ragione umana, come vorrebbe peraltro il
senso comune, ma viene trasformata nella ragione stessa,
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secondo una mossa immunologica ben precisa per cui
l’altro, laddove non sia possibile la sua radicale rimozio-
ne, viene totalmente assimilato e incorporato (“integra-
to”). ora, la cosa cui vorremmo far cenno è un analogo
tropismo che possiamo riscontrare anche in certo pen-
siero sociologico contemporaneo: “il kamikaze non è
solo, come vorrebbero alcuni autori, un soggetto autono-
mo che si crea da sé e trascrive nell’azione il significato
individuale auto-riflessivo. egli (o talvolta ella) è parte
integrante di una comunità e tale legame conferisce all’a-
zione personale un significato collettivo e trascendente;
la missione suicida acquista senso all’interno dell’ampio
quadro di riferimento di un sé individuale che è esteso e
non solo auto-fondato” (corradi, 2016, p. 11). detto in
altre parole, la violenza è senso-poietica, cioè si inserisce
in un certo orizzonte di senso collettivo cui contribuisce e
dal quale a sua volta trae i significati per un’azione in
apparenza irrazionale. in una condizione di indifferen-
ziazione la violenza è in grado di creare un nuovo ordine;
in uno stato pernicioso di anomia, essa può imporre
nuove regole e così controllare i rapporti interpersonali
ed imporre un dispositivo di governo sovrano con fonti di
potere autoritario e trascendente.

rispetto ad una concezione modernista ed illuministi-
ca che considera la violenza un momento degenerativo
rispetto ad un tracciato evolutivo dell’umanità che mira
ad una progressiva razionalizzazione, le tragiche ed apo-
calittiche vicende del Novecento ci inducono a pensare
ad una stretta affinità tra violenza e potere. sulla linea
tracciata dalle riflessioni di sloterdijk, la carica timotica
diviene oggetto di una vera e propria “gestione”, in vista
di finalità che hanno a che fare con il controllo, l’acquisi-
zione o il mantenimento di un determinato status socio-
politico. in questo caso, pur nei suoi caratteri estremi ed
arcaici, la violenza diviene un “mezzo” e, quindi, viene
giocoforza incastonata all’interno di un sequenza causa-
effettuale: essa “è per sua natura strumentale; come tutti
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i mezzi ha sempre bisogno di una guida e di una giustifi-
cazione per giungere al fine che persegue” (arendt, 1979,
p. 55). c’è insomma l’emerito tentativo di circoscrivere la
violenza all’interno di una progettualità politica, offren-
dogli lo scopo razionale di un ridisegamento radicale dei
rapporti sociali: “la violenza è uno strumento del potere
ma è anche una forza sociale generatrice di potere e con
esso si confonde; mezzo e obiettivo coincidono. Molti
eventi recenti vanno in questa direzione. la violenza è
una forza sociale nel senso che è capace di strutturare la
realtà e conferirle significato, rafforzando la dicotomia
noi-loro, proponendo schemi identitari rigidi che talvol-
ta sono inventati, naturalizzando la vittima entro un
modello sessuale, etnico, culturale o nazionalistico che è
uno stereotipo” (corradi, 2016, p. 9). abbiamo innanzi
una sorta di dicotomia: da un lato la violenza assolve uno
scopo puramente strumentale nell’ambito di un diagram-
ma del potere finalizzato a ridisegnare i rapporti intra-
gruppo ed intergruppo; dall’altro lato, il rischio costante
è quello di un’autonomizzazione della violenza, la quale,
ad un certo livello, innesca un meccanismo autoreferen-
ziale tendente all’estremo. anche in quest’ultimo fran-
gente, che corrisponde - a seconda delle prospettive - alla
guerra partigiana, alla guerra assoluta, al terrorismo, alla
guerra civile, etc., serpeggia comunque l’idea che la vio-
lenza sia in qualche maniera connaturata al senso o che,
quantomeno, ne costituisca il paradossale initium o fon-
damento (Grund).

il luogo paradigmatico di questa ambiguità, come
vedremo più innanzi (§ 4.5), lo ritroviamo sorprendente-
mente proprio nei concetti di “legge” e “giustizia”.
l’interrogativo fondamentale si può così articolare:
“come distinguere fra la forza di legge di un potere legit-
timo e la presunta violenza originaria che ha instaurato
questa autorità e che non poteva dunque avvalersi di
alcuna legittimità precedente, così da non essere, in quel
momento iniziale, né legale né illegale, o come qualcuno
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potrebbe dire in modo sommario né giusta né ingiusta?”
(derrida, 1994a, p. 53). se la giustizia non può che auto-
fondarsi, essendo un principio incontrovertibile non
riconducibile ad alcun altro principio, com’è possibile
una giustizia disgiunta dall’atto violento del suo porsi e
della sua autoctisi? com’è possibile una giustizia che non
rechi più in sé le tracce di un sopruso e di un’ingiustizia
originaria che apoditticamente decide ciò che è giusto e
ciò che non è giusto?

Questa violenza originaria, tuttavia, non sembra suf-
ficiente: accanto al sopruso fondativo, ci deve essere
una forza conservatrice, ossia un’attività poliziesca
finalizzata al mantenimento del potere e alla salvaguar-
dia delle norme. alla violenza originaria insomma, si
aggiunge un’ulteriore forma di controllo forzato, come
se il κόσμος sociale non potesse prescindere in alcun
modo dal θυμός: “la polizia diviene allucinante e spet-
trale perché pervade tutto. È ovunque, anche là dove
non è, nel suo Fort-Da-sein al quale si può sempre fare
appello. la sua presenza non è presente, così come nes-
suna presenza è presente, ci ricorda heidegger, e la pre-
senza del suo doppio spettrale non conosce confini”
(ivi, p. 116). se dunque la violenza fondatrice e sacrifi-
cale che istituisce la legge può essere considerata anche
nei suoi caratteri eccessivi ed estremi, successivamente
ritualizzati e depotenziati simbolicamente, l’elemento
spiazzante è che pure una violenza organizzata, “gesti-
ta” finalisticamente e orientata ad uno scopo, declina
per sua natura verso un eccesso, acquisendo una realtà
ontologica autonoma che assume le inquietanti tonalità
del fantasma allucinatorio e dello spettro. in tal modo,
lo stato o, meglio, qualsiasi stato in quanto “fissazione”
forzata e violenta di una condizione sociale essenzial-
mente liquida e diveniente, tende a trasformarsi nella
radicalizzazione del diritto in dittatura. 
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1.5.b La rivoluzione dimenticata

Un’altra forma di violenza che pertiene intimamente al
senso, concerne i cosiddetti meccanismi di trasmissio-
ne e tradizionalizzazione dell’informazione. dobbiamo
pensare non soltanto ad una polemologia dialettica
intratestuale, per così dire, ma ad una lotta tra classi di
scritti e meta-narrazioni che alla fine si propaga a tal
punto da rimuovere o meno certe tradizioni di pensie-
ro. ciò significa che un determinato sapere non solo
deve lottare con i concorrenti, ma deve diffondersi e
ramificarsi a tal punto da soffocare ed obnubilare gli
altri secondo un processo che altrove abbiamo indicato
come “narcisizzazione” e che più genericamente sottoli-
nea come ogni senso nel suo costituirsi, sorga da una
matrice narcisistica (vedi § 4.2.b) proprio ad indicarne
la vocazione pervasiva ed espansiva. lo stesso concetto
di “enunciato” che ritroviamo nell’Archeologia del
sapere di foucault e che indica quell’apriori che con-
sente ogni dicibilità in un determinato momento stori-
co, deriva presumibilmente da un atto di violenza che
mira alla propria autoaffermazione e che viene corrobo-
rato dalla sua ripetizione. in ambito scientifico, alcune
suggestioni di kuhn ci inducono a pensare ad un sape-
re che tende per sua natura a “normalizzare” quanto più
possibile e, di conseguenza, a ridurre e sopprimere
eventuali deviazioni eretiche o posizioni alternative.
Per queste ed altre ragioni la tradizione (la civiltà occi-
dentale ad esempio) non costituisce affatto un conti-
nuum irenico e graduale come pensava gadamer, ma
essa risulta semmai continuamente interrotta e seg-
mentata secondo l’idea di derrida, teatro osceno di una
guerra del senso che non ha pietà ed ha quale fine ulti-
mo l’annichilazione dell’avversario. ciò che noi “credia-
mo” di conoscere del passato, è il risultato di una miria-
de di lotte  tra  dispositivi di senso la cui validità coin-
cide con l’affermarsi a livello di accumulazione di testi
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epigonali e di varianti non eccessive. l’elemento inte-
ressante è che, al di là delle piccole dispute personali
che la storia della scienza ci ha consegnato, in questo
πόλεμος i belligeranti sono dei veri e propri saperi che,
come fantasmi, si animano, chiamano in gioco alleati,
cercano perfidamente di sorprendere l’avversario con
l’inganno, si mostrano stucchevolmente benevoli per
essere ulteriomente diffusi e promossi, non fanno pri-
gionieri ma amano la soppressione sistematica e la can-
cellazione di ogni memoria residua.

Uno degli esempi più eclatanti in questo senso è rap-
presentato dal predominio dell’aristotelismo in
occidente a fronte di altre tradizioni concorrenti, come
quella atomistica di democrito ad esempio del quale, a
fronte di una bibliografia senza precedenti per l’epoca, si
sono conservate soltanto poche testimonianze nell’ambi-
to dell’antica dossografia e una parte del corpus teoreti-
co all’interno del De rerum natura di lucrezio. Non si
tratta ovviamente di una circostanza casuale dovuta alla
conservazione più o meno occasionale degli scritti esote-
rici dello stagirita: vi è la compliance della struttura di
senso del mondo latino e, soprattutto, di quello cristiano
che ha trovato nel sistema aristotelico un impianto para-
scientifico molto consentaneo con la propria dottrina.
ciò ha comportato a monte una scelta precisa e pianifi-
cata nella riproduzione e nella trasmissione dei vari scrit-
ti antichi, creando una “tradizione” che palesemente è
parziale e completamente sbilanciata sulla metafisica.

Ma un paradigma ancora più pregnante di questa guer-
ra compiuta su più piani e che trova in aristotele l’indi-
scusso vincitore almeno fino al Xv° secolo, riguarda la
cosiddetta scienza ellenistica: se infatti una vulgata
ancora persistente associa la nascita della scienza moder-
na all’introduzione sistematica del metodo galileiano,
dobbiamo invece osservare come proprio in epoca elleni-
stica, allorquando si incrociano civiltà molto diverse tra
di loro come quella egizia, greca e mesopotamica, fa la
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comparsa uno stile di ricerca che non possiamo non defi-
nire “scientifico”. dobbiamo infatti segnalare che: “1)
non vi era ‘scienza’ né negli antichi imperi, né nella
grecia del v° secolo a.c., né nelle opere di Platone e di
aristotele; 2) l’ ‘esplosione’ del metodo scientifico si ebbe
nel corso del iii° secolo a.c. e fu una caratteristica essen-
ziale della civiltà ellenistica; 3) se nel processo di forma-
zione del metodo scientifico si vuole individuare un
punto di svolta, il miglior candidato sembra la formazio-
ne dell’impero di alessandro” (russo, 1996, p. 36). in
particolare assistiamo all’incontro di una cultura molto
“razionale” come quella greca in cui prevalevano le elu-
cubrazioni astratte dei filosofi, con delle culture in cui
dominava un sapere tecnologico molto evoluto come
quelle mesopotamiche ed egizie. ciò ha comportato ad
esempio all’impianto “costruttivistico” della matematica
ellenistica ed ha aperto la via a quella geometria euclidea
che appare una vera e propria teoria scientifica moderna,
con il proprio momento astrattivo-assiomatico e la sua
fase applicativo-sperimentale. “la matematica euclidea
nasce esplicitamente come la ‘teoria scientifica’ dei dise-
gni eseguibili con riga e compasso. i primi tre postulati di
euclide non sono altro che la chiara ed esplicita trasposi-
zione, a livello di teoria matematica, delle operazioni
normalmente effettuate con i due strumenti fondamenta-
li. (...) la scienza matematica nasce sostituendo alla riga
e al compasso una riga e un compasso ideali, modelli teo-
rici degli strumenti reali, capaci delle operazioni descrit-
te nei primi tre postulati; di tale modello teorico è però
chiarissima sia l’origine che le ‘regole di corrispondenza’
che ne permettono l’applicazione” (ivi, p. 73).

Ma anche in altri campi la scienza ellenistica sembra
palesare una fisionomia moderna: probabilmente grazie
alla diffusione dell’orologio ad alessandria, archimede
nel trattato Sulle spirali, ma anche altri scienziati elleni-
stici, utilizzano il tempo come variabile indipendente
rappresentata geometricamente, riuscendo così a descri-
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vere delle curve a livello cinematico; erofilo di
calcedonia compie le prime descrizioni anatomiche e
fisiologiche del cervello, del cuore, del sistema venoso ed
arterioso, elaborando ipotesi sul funzionamento di cia-
scun organo; erone elabora una meccanica ed una idrau-
lica che manifestano una conoscenza tecnologica assolu-
tamente ignorata dai romani e che riemerge in europa
appena nel 1700; aristarco formula l’ipotesi eliocentrica,
precorrendo quella che da parte di copernico non appa-
re più tanto una rivoluzione, quanto una riscoperta.

“gli scienziati del periodo aureo non cercavano di sta-
bilire delle ipotesi della teoria; si trattava di assunzioni
iniziali, che avrebbero potute essere sostituite da altre,
dando luogo ad una teoria diversa. Quando il metodo
scientifico fu dimenticato, la potenziale ‘sostituibilità’
delle ipotesi di una teoria non potè più essere compresa.
ogni affermazione essendo come o vera o falsa, le ‘ipote-
si’ furono interpretate rozzamente come qualcosa della
cui verità non si era certi, originando il significato attua-
le della parola” (ivi, p. 102). Nei termini dell’epistemolo-
gia moderna, possiamo dire che ci troviamo innanzi
all’applicazione del principio di falsificabilità delle teorie
scientifiche, dacché le assunzioni degli scienziati elleni-
stici erano sempre emendabili e sostituibili, senza la sta-
tuizione di alcuna verità deduttiva e metafisica. Ma se
nell’ellenismo quasi tutte le scienze avevano raggiunto
un livello così inusitato ed elevato, per quali ragioni
hanno prevalso in epoca romana e cristiana, la fisica ari-
stotelica, la matematica pitagorica, l’impianto astrono-
mico tolemaico, per non parlare di cognizioni arcaiche in
materia di fisiologia ed anatomia che hanno completa-
mente obliato le scoperte di erofilo?

anche in questo caso rileggere il diagramma della vio-
lenza che ha portato a questa lateralizzazione storica e a
questa vera e propria interruzione della tradizione (per-
petrata peraltro in modo “negativo”, cioè attraverso la
“non-traduzione” o l’interpolazione dei testi) non appare
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molto facile, sia per la distanza temporale, sia per la com-
plessità dei dispositivi di senso in gioco. innanzitutto c’è
una segretezza e un controllo dell’informazione sui vari
progressi scientifici già a livello del potere delle sovrani-
tà ellenistiche: “nei regni ellenistici la riservatezza sui
procedimenti tecnologici era favorita dal controllo sulle
principali produzioni esercitato dai sovrani e, nei casi
dell’egitto e della Mesopotamia, dall’antica tradizione
del controllo esercitato dalla casta sacerdotale sulle pro-
duzioni riservate ai templi: un sistema lasciato sopravvi-
vere dai tolomei nei confronti delle industrie indigene,
ma affiancato da sistemi diversi di controllo nelle comu-
nità greche. Non è quindi sorprendente che non si sappia
quasi nulla, ad esempio, sulla tecnica delle fornaci o della
tessitura o sui procedimenti usati per la produzione di
profumi o di particolari qualità di vetro” (ivi, p. 150).
assistiamo già a monte ad un conflitto tra competenze,
cosicché sia il potere politico che quello religioso concor-
rono a controllare e limitare il sapere scientifico. Questa
precondizione diviene poi essenziale allorquando i regni
ellenistici iniziano quel declino probabilmente già
inscritto nel sogno egemonico di alessandro, troppo
ampio per poter essere sostenuto per un lungo periodo.
“il rapporto scienza-tecnologia-economia sopravvisse
tuttavia in oriente, sia pure a un livello via via inferiore.
la supremazia scientifica delle città ellenistiche continuò
infatti ad essere accompagnata dalla supremazia tecnolo-
gica ed economica non solo durante tutto l’arco di esi-
stenza dell’impero romano ma ben oltre. la scelta roma-
na di privilegiare gli strumenti giuridici e militari del
dominio sugli aspetti tecnologici ed economici, se fu
all’origine della vittoria, rese anche inevitabile che al
crollo della costruzione politica di roma si accompa-
gnasse il crollo allo stesso tempo culturale ed economico
dell’occidente” (ivi, p. 233). lo spostamento verso il giu-
ridico e la progettazione militare fa sì che venissero meno
quelle sensibilità ermeneutiche capaci ancora di com-
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prendere i testi ellenistici: ciò che era frutto di ricerca,
sperimentazione e ipotesi scientifica, si trasforma agli
occhi di un latino in un caleidoscopio di “trovate”, soven-
te bizzarre e senza alcun sostegno metodologico. gli
Elementi di euclide, ad esempio, già in epoca imperiale
subiscono molteplici interpolazioni: “ci si può domanda-
re perché i compilatori di epoca imperiale avrebbero
dovuto accettare postulati indimostrabili e rifiutare enti
elementari non definiti. la risposta è semplice: la tradi-
zione pre-euclidea poteva fornire molte definizioni plato-
niche di oggetti geometrici elementari, ma certamente
nessuna dimostrazione dei postulati di euclide” (ivi, pp.
237-238). Ma lo stesso Newton probabilmente trasse
spunto dalla pubblicazione degli Elementa di apollonio
di Perga in cui la gravitazione veniva spiegata attraverso
“esercizi di teoria delle coniche” (ivi, p. 322). grazie
all’illuminismo la nascente scienza europea opera una
formidabile operazione mitografica, finalizzata a fondare
la scienza moderna nei lidi europei di Bacone, galileo e
torricelli: si tratta di una vera e propria azione violenta e
ideologica, non dissimile – nonostante il nome – da altre
operazioni oscurantiste e pantoclastiche operate nella
storia. in una lotta all’ultimo sangue tra dispositivi di
senso che mantengono un carattere rituale ed esoterico,
l’illuminismo ha compiuto una vera e propria rivoluzio-
ne politica, attraverso una sistematica cancellazione di
secoli e secoli di scoperte e di ricerche. “fu allora che ci si
convinse che la pneumatica fosse nata con torricelli, sep-
pellendo le opere pneumatiche di erone e di filone di
Bisanzio nell’oblio in cui sono rimaste sostanzialmente
sino ad ora; l’idea eliocentrica, che da sempre era stata
legata al nome sel suo ideatore aristarco, divenne un’idea
‘copernicana’ e aristarco fu relegato nel ruolo di prema-
turo ‘precursore’. tutti i ritrovati tecnologici ellenistici
furono considerati dei ‘precursori’ delle loro imitazioni
moderne. la storia millenaria di riflessioni sulla gravita-
zione fu cancellata anch’essa dalla coscienza collettiva,
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che accettò che si fosse trattato di un parto improvviso
del genio di Newton” (ivi, p. 332). Quindi non abbiamo
avuto soltanto l’azione demolitiva dell’impero romano e
del cristianesimo, ma pure quella dell’illuminismo che,
sulla scorta di un mito palingenetico ed enciclopedico,
volle riscrivere la storia della scienza annullando più
capillarmente possibile un corpus millenario di ricerche
e di scoperte. 

1.5.c Stásis

Στάσις indica in greco una ribellione o rivoluzione, e più
precisamente significa “guerra civile”, ovvero la guerra
assoluta di clausewitz. sorprendentemente, però, l’etimo
di stásis è il medesimo di epistēme, “sapere”, e cioè il
verbo greco ἳστημι, “porre”, “stare”, “stabilire”: in breve,
la guerra civile, l’estremo cui può giungere la violenza
umana, è in qualche modo associata o associabile alla
conoscenza e al sapere. vi torneremo ampiamente più
innanzi; per ora soffermiamoci sulla specificità polemo-
logica di questa forma bellica: “dove ‘sta’ la stasis, qual è
il suo luogo proprio? innanzitutto una citazione dalle
Leggi di Platone: ‘il fratello (adelphós, il fratello consan-
guineo) che, in una guerra civile, uccide in combattimen-
to il fratello, sarà considerato puro, come se avesse ucci-
so un nemico; lo stesso avverrà per il cittadino che, nelle
stesse condizioni, uccide un altro cittadino e per lo stra-
niero che uccide uno straniero” (agamben, 2015). come
abbiamo osservato con derrida, appare oltremodo sor-
prendente come Platone arrivi a considerare “puro” un
fratricidio, cioè l’uccisione di un proprio simile e fami-
gliare; e la cosa assume dei connotati ancora più inquie-
tanti laddove sembra prevalere nel medesimo tempo un
puro formalismo, dal momento che divengono seconda-
rie proprio le motivazioni dell’uccisione. ciò che rende
puri è solo l’atto di uccidere il proprio simile in quanto
simile, l’atto assoluto della violenza e del duello al di fuori
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di qualsiasi regola di parentela o di fratellanza, di ostilità
o di discordia.

giorgio agamben, sulla scorta delle analisi derridiane, ci
introduce in un territorio insidioso, nel quale la stásis
diviene una figura limite che scompagina l’abituale statuto
della pólis, o, forse, persino lo consolida e lo rafforza.
innanzitutto sfumano i confini tra l’interno e l’esterno, tra
l’amico e il nemico, la casa e la città: se derrida smaschera
i concetti di fraternità e di amicizia, evidenziandone l’am-
biguità e la portata immunologica, nella stásis è proprio il
mio consanguineo, il mio simile a divenire “altro”, altro-
da-sé e altro-da-me, in una trasfigurazione che è tanto
paradossale quanto traumatica e difficile da sostenere.
come nello stadio dello specchio di lacan, io vedo all’im-
provviso nel mio “io” riflesso, un “altro”, innescando un
processo di alienazione che sembra non trovare alcun
rimedio se non nell’annientamento della figura proiettata.

in seconda istanza vengono anche scompaginati i con-
fini che separano tra di loro il privato e il pubblico: la
pólis e l’oīkos si scambiano i ruoli, sicché assistiamo ad
una depoliticizzazione della città e a una politicizzazione
della casa e dell’intimità famigliare. la politica entra in
tal modo nelle nostre stanze ed ogni questione pubblica
si trasforma in una questione individuale ed imprescin-
dibile per la propria esistenza. il campo di battaglia non
è più quello codificato dalla polemologia, ma diviene il
focolare domestico, interessando uomini e bambini,
donne e fratelli: ciò che viene preso di mira è il proprio
prossimo in quanto divenuto-altro, in vista di un nuovo
ordine e di una nuova identità. ogni suddivisione immu-
nitaria dello spazio sociale deflagra, in vista dello ristabi-
limento di nuove identità e di nuove alterità: la fondazio-
ne mitizzata della città di roma, ad esempio, deriva in
fondo da un omicidio più o meno ritualizzato che riguar-
da il proprio fratello, ossia l’individuo più prossimo a sé
dal punto di vista genetico, e nello stesso tempo quello
più distante e diverso.
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Nel pensiero greco la ricorrenza di questo evento parti-
colarmente odioso subisce persino una forma di regola-
mentazione comunitaria e rituale. le parole di Platone ci
offrono la suggestione di un formalismo bellico che divie-
ne più importante delle ragioni della guerra e dell’even-
tuale esito: ciò che è fondamentale è il mantenimento di
certe caratteristiche formali, anche se queste ultime sono
abominevoli. “dal punto di vista del diritto, la stasis sem-
bra così definita da due interdetti, perfettamente coeren-
ti tra di loro: da una parte, non prendervi parte è politi-
camente colpevole, dall’altra, dimenticarla una volta fini-
ta è un dovere politico. in quanto costituisce un paradig-
ma politico coessenziale alla città, che segna il divenir
politico dell’impolitico (dell’oīkos) e il diventar impoliti-
co del politico (della pólis), la stasis non è qualcosa che
possa mai essere dimenticato o rimosso: essa è l’indi-
menticabile che deve restare sempre possibile nella città
e che, tuttavia, non deve essere ricordato attraverso pro-
cessi e risentimenti” (ibidem). in questa prospettiva la
“stásis” non significa che “essere in contatto con l’altro”
e, in quanto tale, essa non può che assolvere – almeno nel
mondo greco – una precisa funzione immunologica:
“quando prevale la tensione verso l’oīkos e la città sem-
bra volersi risolvere in una famiglia (sia pure di un tipo
speciale), la guerra civile funziona allora come la soglia in
cui i rapporti famigliari si ripoliticizzano; quando a pre-
valere è invece la tensione verso la pólis e il vincolo fami-
gliare sembra allentarsi, allora la stasis interviene a rico-
dificare in termini politici i rapporti famigliari” (ibidem).
Quando i confini tra pubblico e privato iniziano a sfuma-
re, la guerra civile sembra riequilibrare i rapporti come
se il disordine servisse a controllare un disordine ancora
superiore: città e famiglia, pólis e oīkos, pubblico e priva-
to, per funzionare bene, devono rimanere categorie sepa-
rate e ben identificabili, mentre qualsiasi forma di
sovrapposizione e di intersezione rappresenta il più peri-
coloso dei rischi.
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ora, in un’epoca in cui ci troviamo innanzi a processi di
famigliarizzazione della città e la politica è diventata bio-
politica in vista della massima performatività economica,
agamben si chiede se la stásis abbia ancora la medesima
funzione ed abbia una ragion d’essere. in effetti se i pro-
cessi globali sembrano condurre a continue alternanze di
politicizzazione dell’impolitico e depoliticizzazione del
politico, sebbene con modalità diverse, la guerra civile
sembra mantenere il suo ruolo pregnante. in particolare,
nell’attualità, la forma assunta dalla stásis è il “terrori-
smo” poiché sono sfumati i limiti tra casa e città attra-
verso la costruzione di una “casa d’europa” o di un
“mondo come assoluto spazio della gestione economica
globale”. anzi, l’economicizzazione totalizzante del
mondo occidentale non vuol dire altro che l’allargamen-
to progressivo dell’oīkos, cioè di una casa-famiglia che è
diventata il “mercato mondiale”, the global market.

il terrorismo minaccia la vita individuale e il privato,
può colpire ovunque e in qualsiasi momento chicchessia;
il simile e il consanguineo divengono “qualsiasi” uomo e
ciò che è importante consiste nella ripoliticizzazione
della vita attraverso la morte: “la sola forma in cui la vita
come tale può essere politicizzata è l’incondizionata
esposizione alla morte, cioè la nuda vita”. la politica non
può essere che biopolitica, poiché viene esercitata attra-
verso il controllo dei corpi e la facoltà sovrana di togliere
la vita ai propri simili: la guerra civile è “necessaria” e con
essa dobbiamo convivere in quanto assolutamente fun-
zionale all’equilibrio della nostra società. 

eppure anche in questo caso sorge il dubbio di un pre-
giudizio di fondo, tendenzialmente “ideologico” e “filopo-
lemologico”: in un’intervista rilasciata alla casa editrice
feltrinelli nel 2014, slavoj Žižek, per spiegare il concetto
contemporaneo di ideologia, racconta l’aneddoto di cin-
que soldati israeliani che entrano nella casa di una donna
che si presumeva fosse la moglie d’un terrorista palesti-
nese. la donna spaventata chiama per nome la figlia per


