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“Qui facit veritatem 
cognoscet de doctrina 
utrum ex Deo 
sit an ego a me ipso loquar.”

“Chi fa verità
saprà se questa dottrina 
è da Dio 
o se io parlo dall’ego.”

NUOVO TESTAMENTO
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AVVERTENZA
del curatore

Ci sono molte sorprese in questo breve testo. 
Per scoprirle occorre (però) voler fare la fatica di sca-

lare una montagna, o meglio, di attraversare a nuoto un
oceano, ove ogni bracciata è una conquista, così come lo
è ogni parola mentre appare allo scrittore che ne scan-
daglia il senso. È una fatica per noi relativa, è Lequier
che non le sfugge, e attraverso un rendiconto di istante
in istante, ci consente di seguire la sua traversata come
se stessimo assistendo ad un documentario della BBC o
di National Geographic. 
Salvo che, è bene dare subito un’avvertenza: è un li-

bretto questo tra le vostre mani che, essendo il resoconto
puntuale di una sfida, costituirà una sfida anche per te,
lettore. Occorre affrontarlo con modestia, in silenzio, ed
accettare che a volte una frase la si possa comprendere
solo ritornandoci più volte e magari qualche tempo dopo
averci sbattuto contro. D’altra parte la scienza e la filo-
sofia occidentali con Einstein ed Heisenberg, e Husserl
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ci metteranno quasi un centinaio di anni per compren-
dere in se stesse l’intuizione di Lequier: che ogni osser-
vatore è parte del fenomeno che osserva e lo turba con
la sua sola presenza. Se l’osservatore non ne è consape-
vole la sua pretesa oggettività pone fine a qualunque ri-
cerca e si trasforma in Istituzione: una verità bloccata, o
meglio: la più pericolosa menzogna, cioè una semi-verità.

Perchè Jules Lequier è questo che fa: siccome per cer-
care ha bisogno di sapere come si cerca, si osserva men-
tre cerca! Sperimenta su se stesso, e su chi altro
potrebbe! che cosa è cercare – come avviene il cercare
– attraverso cosa sta cercando. Guardando in faccia
dubbi, credenze, timori, gioie, incomprensioni, pas-
sioni, ansie, miraggi, gli sguardi sul mondo e dal
mondo, tutto: tutto ciò che percepisce colui che cerca.
“Deliberando” di voler cercare “una prima verità”, si ri-

trova ad attraversare il più sconosciuto, il più pericoloso,
il più felice degli oceani: se stesso, la propria passione ed
il proprio intelletto: un uomo che nel cercare si imbatte
nelle sue ipocrisie, un uomo che sa che può mentirsi e
non vuole mentirsi, e per questo – e solo per questo –
non mente a noi; un uomo che di fronte ad onde sempre
impreviste accetta, è costretto ad accettare, che si impara
a nuotare prima di tutto nuotando.
E nuotando si osserva, ogni bracciata rivela in fondo la

meraviglia della sorpresa: Io. 
Non resta che un Io. 



13AVVERTENZA

Dovute rassicurazioni al lettore: Lequier, non rispar-
miandosi, può risultare arduo. Ci fa leggere infatti la sua
onestà: un prodotto non creato per la vendita, per farsi
spazio ed autorità nel mercato delle idee. Una rivelazione
piuttosto: dono al proprio personale bisogno di sapere,
che può diventare un dono anche per altri bisognosi. E
questo può spiazzarci, parte come siamo in un mondo in
cui tutto vuole essere mercato, niente sarebbe altro che
mercato di cose, di persone, di idee, di immagini, di sogni.
Mercato di doni persino, ed in quanto doni mirati alla fi-
delizzazione (parola brutta quanto quelli che l’hanno in-
ventata) quanto di più lontano dal piacere di dare/ricevere
come scambio di essere.
Ma noi in fondo siamo su una poltrona, e possiamo de-

cidere in qualunque momento di abbandonare l’impresa,
o aggirare lo scoglio, e continuare, e farsi accompagnare
più oltre. E di cogliere il suggerimento, che non è quello
di una verità trovata e distribuita – all’ammasso di tutte
le altre – ma una indicazione di metodo, utile, per il suo
rigore e la sua praticabilità per ognuno dei suoi lettori.
Nella sua ricerca di una sponda di arrivo, ove disten-

dersi esausto e sereno, ogni scoglio diventa limpida-
mente presente ai suoi ed ai nostri occhi. Così noi non
siamo soli, abbiamo una guida del più alto valore, poiché
mentre cerca una strada, in realtà cerca la sua strada ed
in questo, mentirsi sarebbe sciocco e porterebbe alla fine
della ricerca e, in fin dei conti, del ricercatore.

Prima di morire, annegando nell’oceano della sua Breta-
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gna, Lequier dichiarò terminata e pubblicabile solo l’in-
troduzione. Quelli che attraverserete qui sono fram-
menti, di un opera che Lequier vedeva in otto volumi ed
intitolata probabilmente “La ricerca di una prima verità”.
Tanto più preziosi dunque questi frammenti perché te-
stimoni – prima di ogni vanità – del rigore, dell’intelli-
genza, dell’amore per la vita di un filosofo che rifiuta le
strettoie accademiche, pienamente cosciente peraltro
che di per sé “ribellarsi non è liberarsi”. 
Afferra le parole Lequier: libertà, albero, pensiero, im-

possibile, bambino, evidenza, chiodo, focolare, padre.....
Le afferra perché gli sono necessarie, e così facendo le ri-
vela a se stesso: ribellandosi alla loro de-limitazione isti-
tuzionale le libera del senso amoroso che lui vi intravede,
e ce le offre. Perché: “ribellarsi non è liberarsi. No, ma è
l’inizio della liberazione. E tocca a me portare il peso
della mia malafede.....”, tocca infatti a chi usa parole
messegli in bocca da altri il trovarsi “assoggettato ad una
sincerità ipocrita” .

Così, di fronte alla scienza che si dice unica legittima de-
scrizione del mondo, Lequier, esprime persino una per-
sonale scientifica formula: 
“La formula della scienza:
FARE,
non divenire, ma fare, e, facendo, FARSI.”

Mostrando l’unità di quell’alchimia che siamo e di quella
chimica che facciamo. Di variabili non misurabili ed altre
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invece si, secondo le esattezze accidentali a cui ci ha por-
tato la Storia. Se la scienza del misurabile fosse verità as-
soluta noi umani saremmo padroni dell’assoluto! e
Lequier è particolarmente sensibile alla sovrapposizione
tra assoluto ed assolutismo: vive nel paese che nei tre se-
coli che lo hanno preceduto ha visto affermarsi nuove
forme di potere e di convivenza su centinaia di migliaia
di cadaveri, in nome di religiosi, filosofici, politici, asso-
luti. La sua Bretagna ne era ancora insanguinata. 

Lo si può immaginare guardare all’oceano durante le sue
camminate attraverso quella che la scienza aveva defi-
nito Finis Terrae, escludendo assolutamente che potesse
esserci qualcosa al di là. Guardare a quell’oceano da cui
arrivavano, e continuano ad arrivare, i venti che rendono
l’aria limpida o tormentata, che cambiamo cento volte al
giorno i colori, i sapori, gli odori, ed il senso di stabilità. 
Per quanto tutto sia mutevole ci sono Io ad osservare.

Non allora “Penso, dunque sono”, ma ”...io sono libero,
io sono oltre la mia dipendenza, indipendente e dipen-
dente oltre la mia indipendenza; io sono una indipen-
denza dipendente; io sono una persona responsabile di
me che è la mia opera....”.

“Enfin, je respire................”.

E siccome guardava ad occidente, non poteva supporre
quello che noi un secolo dopo abbiamo cominciato a co-
gliere: che più a oriente diecimila anni di meditazione
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avevano portato a ribellarsi per liberarsi, ma anche – se
di verità si tratta, e non dell’aver ragione o torto – al li-
berarsi dal ribellarsi, suggerendo una prima verità in
forma di domanda: “Chi sono io?”. 

Ma, siccome viveva in una potenza coloniale, molto pro-
babilmente era venuto a conoscenza di questo colloquio
avvenuto in terra d’Africa:

Guaritore: Ma sa in cosa consiste la prima differenza tra
noi?

Medico francese: !?

Guaritore: beh, voi bianchi dite di avere il passato alle
spalle – e lo vedete, ed il futuro di fronte a voi – eppure
non lo vedete. Noi, il contrario...

Medico francese: !?

Guaritore:...si, noi abbiamo il passato davanti, ed è per
questo che lo possiamo vedere, ed il futuro alle nostre
spalle, ed è per questo che ci è ignoto...

Medico francese: Oh, allora è per questo che è così diffi-
cile, a volte impossibile, capirsi !

Guaritore: Non direi, forse vuol dire che possiamo incon-
trarci solo nel presente....
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Introduzione

Metafisicamente parlando, io oserei mettere un bambino
al di sopra di un bravo e saggio contadino che nulla abbia
mai letto. Che domande sorprendenti! Quanta audacia e
rettitudine, quanta semplicità e profondità nel suo modo
di porre le questioni! Che fretta, e che pazienza nel-
l’ascoltare le risposte che gli diamo! E, spesso, che inge-
nuo rammarico nel non comprenderle!
Sfortunatamente, diventando uomo, egli perde la mo-

destia ed i suoi vantaggi. Non è per niente sua colpa: il
linguaggio lo inganna, l’esempio lo indirizza, l’autorità lo
tirannizza. Per sedurlo si sollecitano le sue virtù, e lui si
affeziona agli errori che gli insegniamo con tutto l’affetto
che porta per coloro che gli promettono la verità. 
Ho subìto la legge comune ed avrei molto da disimpa-

rare; ma rispetto alle grandi questioni del libero arbitrio
e della Provvidenza, i ragionamenti dei dotti non hanno
mai avuto presa su di me. Mi venivano date in abbon-
danza lunghe e diversificate spiegazioni; ho fatto come
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un bambino, ho ascoltato e non ho capito niente. Alla
fine, considerando questa abbondanza di argomenti ed
illuminazioni – dove si annullavano l’una dopo l’altra le
due verità di cui si voleva dimostrare l’accordo – e che si
conservavano invece nella loro integrità nella mia fiera
indigenza – sono giunto a riconoscere che uno dei miei
più vecchi ricordi era per me anche uno dei più istruttivi.
È un momento dell’infanzia che non si dimentica mai:

quello in cui l’attenzione va a concentrarsi con forza su
una idea, su un movimento dell’anima, su una circo-
stanza apparentemente banale e si aprono – attraverso
una via inattesa – le ricche prospettive della vita inte-
riore: una riflessione interrompe il gioco e, senza alcun
altrui aiuto, ci si misura per la prima volta col pensiero.
Un giorno, nel giardino di casa, al momento di racco-

gliere una foglia di carpino, improvvisamente mi mera-
vigliai nel sentirmi padrone assoluto di questa azione,
per quanto insignificante ella fosse. Fare, o non fare! Am-
bedue così parimenti in mio potere! Una stessa causa, io,
capace nel medesimo istante – come io fossi duplice – di
due azioni completamente opposte! E, in un senso, o
nell’altro, autore di qualcosa di eterno, dato che quale
che fosse stata la mia scelta, sarebbe stato ormai eterna-
mente vero che in questo punto del tempo avrebbe avuto
luogo ciò che mi sarebbe piaciuto di decidere. Ero im-
merso nel mio stupore, me ne allontanavo e ci riprecipi-
tavo a cuor battente.
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Stavo per mettere la mano su un ramo e creare così -
in buona fede, senza saperlo – un modo dell’essere,
quando alzai gli occhi e mi bloccai ad un leggero rumore
sortito di tra le foglie.
Un uccello intimidito aveva preso la fuga. Spiccare il

volo fu morire: uno sparviero di passaggio lo afferrò lì in
mezzo al cielo.
Sono io che l’ho consegnato, mi dicevo con tristezza: il

capriccio che mi ha fatto sfiorare questo ramo, e non un
altro, ha causato questa morte. E poi, nella lingua della
mia età (la lingua ingenua che la mia memoria non ri-
trova) io continuavo: Questa è dunque la concatenazione
delle cose. L’azione che ciascuno chiama indifferente è
semplicemente quella la cui portata sfugge a ciascuno, e
non è che a forza di ignoranza che si diventa indifferenti.
Chi può sapere ciò che determinerà nella mia vita fu-

tura un primo movimento che farò?
Può darsi che, di circostanza in circostanza, tutta la mia

vita sarà differente. E che più tardi, in virtù del legame
segreto che attraverso una moltitudine di intermediari
collega le cose più piccole agli avvenimenti più conside-
revoli, io diventi l’emulo di quegli uomini dei quali mio
padre non pronunciava il nome che con rispetto, la sera,
presso il fuoco, mentre lo ascoltavamo in silenzio.
Fascino dei ricordi. La terra si illuminava ai fuochi

della primavera e la mosca vagabonda ronzava lungo i
viali. Davanti quei fiori che sbocciavano e sembravano
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respirare, davanti ai verdi nascenti, ai prati, ai muschi
pieni di un numero innumerevole di ospiti diversi; a que-
sti canti, a queste grida che tagliavano ad intervalli il
sordo rumore della terra al lavoro – così continuo, così
intenso e così dolce che sembrava di sentire circolare la
linfa di ramo in ramo e ribollire in lontananza le fonti
della vita – io, non so perché, immaginai che dal mio
pensiero fino al fremito il più leggero del più gracile degli
esseri, tutto riecheggiasse in seno alla natura, in un cen-
tro profondo, cuore del mondo, coscienza delle co-
scienze, formando dell’assemblaggio di deboli ed oscuri
sentimenti isolati in ciascuno di loro un fascio potente e
luminoso. 
E mi sembrò che questa natura, sensibile alla mia an-

goscia, cercasse in mille modi di avvertirmi: tutti i ru-
mori erano delle parole, tutti i movimenti erano dei
segni. In piedi vicino ad un vecchio albero, io lo guardavo
con inquietudine e con una sorta di deferenza, quando,
finita la brezza, si inclinava o agitava lentamente la sua
testa canuta. Cos’è quest’uccello da preda di cui io af-
fronto gli artigli, dicevo a me stesso, o cos’è questo de-
stino glorioso a cui mi preparo? Tuttavia, avanzai la
mano e colsi la foglia fatale.
Ma se questa determinazione presente – invece di es-

sere l’inizio di una serie di avvenimenti continuasse il
susseguirsi di avvenimenti passati attraverso un altro av-
venimento da molto tempo certo ormai, compiuto da un
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essere a me superiore, arrivando al suo compimento in
quest’ordine generale che io non ho per niente determi-
nato? Se sentirmi sovrano non fosse stato altro che non
sentire la mia dipendenza? Se ciascuna delle mie volontà
fosse un effetto ben prima che una causa, di modo che
questa scelta, questa libera scelta, questa scelta in appa-
renza libera come il caso, fosse stata davvero (non esi-
stendo dunque il caso) la conseguenza inevitabile di una
scelta precedente, e questa la conseguenza di un’altra. E
così via, rimontando fino al tempo di cui non potevo
avere alcuna memoria? Nel mio spirito fu come l’alba
piena di tristezza di un un giorno rivelatore. Un idea.
..Ah! Quale idea! Quale visione! Ne fui abbagliato. 
Oggi l’uomo, raccogliendo le reminiscenze di quel tur-

bamento straordinario che provò il bambino, lo prova
nuovamente; non posso distinguere le angosce dell’uno
da quelle dell’altro; la stessa idea, terribile, irresistibile,
inonda ancora con la sua chiarezza la mia intelligenza,
occupando insieme tutto lo spazio e le vie del mio pen-
siero. Io non so come dipingere il conflitto di queste
emozioni.
In un punto di questo vasto mondo animato da un mo-

vimento continuo e continuamente trasformato, dove di
istante in istante niente si produceva che non avesse la
ragione della sua esistenza nello stato anteriore delle
cose, io mi vidi oltre i miei ricordi; io mi vidi nella mia
origine, me, questo nuovo nato che ero io, questo io stra-



22 JULES LEQUIER

niero che cominciò il mio essere; io lo vidi deposto a sua
insaputa in un punto di questo universo; misterioso
germe destinato a divenire con gli anni ciò che compor-
tavano la sua natura e quella dell’ambiente complesso
che lo circondava. Poi, nelle prospettive della memoria
di me stesso che prolungavo nelle prospettive della mia
vita futura, io mi apparvi: moltiplicato in una serie di
personaggi diversi, di cui l’ultimo, se si girava verso gli
altri, un giorno, in un momento supremo, domandando
loro: Perché avete agito in quel modo? Perché vi siete fer-
mati a quel pensiero?  li avrebbe intesi, di vicino in vi-
cino, chiamarsi l’un l’altro, senza fine. 
Compresi l’illusione del mormorare nel momento del-

l’azione le parole derisorie: Riflettiamo, vediamo ciò che
andrò a fare; e che per quanto io riflettessi non sarei con
ciò arrivato a divenire l’autore dei miei atti per mezzo
delle mie riflessioni non più che delle mie riflessioni per
mezzo delle mie riflessioni; che, se avevo il sentimento
della mia forza, e lo avevo, della mia propria forza – se
ne ero a volte addirittura travolto – è che io la sentivo in
me al suo passaggio! È che questa forza, impegnata ad
alimentare questo flusso universale, mi sommergeva di
una delle sue onde.
Io seppi che non essendo il mio principio non ero il

principio di niente, che il mio difetto e la mia debolezza
erano di essere stato fatto, che chiunque sia stato fatto,
è stato fatto denudato della nobile facoltà di fare; che il
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sublime, il miracolo persino, e l’impossibile era l’agire:
poco importa dove in me, e non importa come, ma
l’agire; di dare un primo impulso, di volere un primo vo-
lere, di cominciare qualcosa in qualche maniera (che non
avrei potuto se avessi potuto qualcosa!), di agire, una
volta, completamente a mia iniziativa, cioè a dire di
agire: e sentendo, attraverso il dolore di perdere questa
illusione la gioia che ne sarebbe seguita ad avere un pri-
vilegio così bello, io mi trovai ridotto al ruolo di spetta-
tore, di volta in volta divertito e rattristato di un quadro
mutevole che si disegnava in me senza di me, e che, tal-
volta fedele e talvolta menzognero, mi mostrava sotto ap-
parenze sempre equivoche sia me che il mondo; a me
sempre credulo e sempre impotente a sospettare il mio
errore presente o a ritenere la verità: non fosse che di
questa verità, ora così chiara ai miei occhi – della mia in-
vincibile impotenza a disfarmi di qualsivoglia errore se
non con un altro errore – mi sarei sforzato, inutilmente
ed inevitabilmente.
Una sola, una sola idea, dappertutto riverberata, un

unico sole dai raggi uniformi: ciò che io ho fatto era ne-
cessario. Ciò che io penso è necessario. L’assoluta neces-
sità per chi che sia di essere nell’istante e nel modo che
è, con questa conseguenza inevitabile: il bene ed il male
confusi, eguali, frutti nati dalla stessa linfa sullo stesso
stelo. A questa idea, che rivoltò tutto il mio essere, gettai
un grido di sgomento e di paura: la foglia sfuggì dalle mie
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mani, e come se avessi toccato l’albero della conoscenza,
abbassai il capo piangendo.
D’un tratto lo sollevai. Ritrovando la fede nella mia li-

bertà attraverso la mia stessa libertà, senza ragionamento,
senza esitazione, senza altra garanzia dell’eccellenza della
mia natura che questa testimonianza interiore che acco-
glieva la mia anima creata all’immagine di Dio e capace di
resistergli – poiché doveva obbedirgli, mi dicevo – nella
sicurezza di una superba certezza: io sono libero.
E la chimera della necessità si era dileguata, nel gioco

tra ombra e chiarori di un focolare, come quei fantasmi
formati nella notte che tengono immobile di paura, sotto
i loro occhi fiammeggianti, il fanciullo svegliatosi di so-
prassalto, ancora sperduto in un sogno: complice dell’il-
lusione ignora che l’alimenta lui stesso con la fissità del
punto di vista, ma, appena ne dubita, lo dissipa in uno
sguardo al primo movimento che osa fare.
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PARTE PRIMA

Quando guardo alla mia vita passata io trovo che i miei
sbagli, non quelli che mi rimproveravo mentre li facevo,
ma quelli che mi sono rimproverato soltanto a posteriori,
avevano avuto la loro origine in momenti che a loro volta
erano stati degli sbagli e che io li correggevo – quando li
correggevo – sia con delle verità tardive, sia con altri er-
rori che in seguito a volte riconoscevo come ancora più
gravi: ed il tutto, devo convenirlo, un pò affidato al caso.
Un pò? Talmente, a dire il vero, che oggi, esaminando la
trama dei miei pensieri – così strettamente legati alle
mie impressioni, le mie impressioni necessariamente su-
bordinate alle circostanze, e le circostanze per molti
aspetti indipendenti da me – talmente dicevo, che mi
vedo in preda al timore di concedere troppo al sentire i
miei torti; e nel mio imbarazzo nel valutare come si deve
la mia forza e la mia debolezza, sarei tentato di usare a
mia giustificazione questa mia incertezza sull’una e sul-
l’altra. Ma un istinto, un invincibile istinto vi si oppone
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e mi obbliga a credere che rispetto ad un gran numero di
occasioni, ve ne sono state sicuramente molte, parecchie,
ove il mio sforzo di pervenire alla verità è stato debole e
meno ben diretto di quanto avrebbe potuto essere.
Se il mio istinto dovesse lui stesso ingannarmi, il mio

errore sarebbe ciononostante il più nobile di tutti gli er-
rori e, tutto considerato, il meno pericoloso.
Supposto dunque che non mi inganni, allora capisco,

sebbene in maniera ancora confusa, come, quando nuove
riflessioni nate in me da nuove congiunture mi apporta-
vano una conoscenza che correggeva i miei giudizi prece-
denti, più la verità era semplice ed autorevole, più avrebbe
dovuto essermi agevole acquisirla prima, suscitando da
me solo le stesse riflessioni di cui era il frutto. Spesso
avevo messo insieme queste idee e detto: Così è. Ma la
portata delle mie parole andava oltre me stesso e poiché
non sapevo che sapevo, in effetti non sapevo. Infatti non
avevo tenuto conto di questa conoscenza nelle mie azioni.
E fu invano che, più imparziale nei giudizi su altri mi

fossi sbarazzato senza pena dei loro torti: avevo perso
questa chiarezza al momento di dare a me gli stessi torti
ed accadeva che fossi stato severo riguardo a questa com-
prensione molto prima di essere giusto verso me stesso,
senza approfittare di quella chiarezza esemplare.
Ho dunque non soltanto (cosa orribile) fatto mentire

la mia coscienza facendo il male – e bisogna allora pie-
gare la propria fierezza fino ad ammettere tutto ciò se
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non si vuole rischiare di trasformare i rimorsi in applausi
o, cosa che fa tremare, al punto di non aver alcun rimorso
– ma, io mi sono sbagliato molte volte seppure avrei po-
tuto non farlo. 
Mi sono lasciato prendere dalle apparenze. Ed a volte

ho fatto ancora peggio: mi sono sbagliato quasi sciente-
mente, con un certo interesse a farlo, per quanto con un
interesse ben più serio e durevole a non farlo; e sono
stato il mio adulatore ed il mio complice, invece di essere
il mio integro ed attento consigliere. Ho lasciato oziare
in me una potenza che spettava solo a me esercitare a
mio vantaggio. Mi lasciavo condurre, a volte mi condu-
cevo, soddisfatto di consacrare con una approvazione su-
perflua ciò che era deciso di me, se non per la volontà
degli uomini, almeno per il concorrere degli avveni-
menti. A volte un allarme scattò e credetti di svegliarmi;
dicevo che mi svegliavo, ed entravo in un altro sogno.1

1. Delle tre ultime parti del libro, alla morte di Lequier non sono rimasti che
dei frammenti sparsi. Abbiamo inserito in note i più significativi.
«Questa vita è dunque come un sogno. Questa umanità che va e viene, dorme

– le loro anime assopite. Ma porta in essa la possibilità del risveglio. E siamo
ancora più immersi in questo sogno che non vi è idea di risveglio. L’idea di
svegliarsi sarebbe di per se uscita dal sogno, a meno che, addormentati non si
sogni che ci si sveglia, cosa che sarebbe l’errore degli errori... E coloro che so-
gnano di essersi svegliati sono coloro che – per quanto sta in loro stessi -
avendo abdicato la personalità per lasciarsi andare alla corrente delle cose e
delle influenze di natura esterna, si auto confermano che abbandonarsi così è
essere risvegliati e che, riconoscere l’impero della necessità, e sottomettersi
ad esso il più possibile, è la scienza del vero sul vero.» 
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Voglio rompere la fascinazione; e, risoluto ormai ad
avere più circospezione nel formare i miei giudizi, forte
della mia sincerità e sostenuto anche in questa mia im-
presa dalla giusta speranza di un impiego di tutte le mie
facoltà a un sì degno uso, non potrà essere un lavoro
senza frutto; mi applicherò immediatamente ad entrare
nel raccoglimento necessario per la ricerca della verità. 
Tuttavia, siccome è saggio regolare le proprie pretese

piuttosto sui propri mezzi che sui propri desideri, e che,
anche delimitato il più possibile, il mio compito conti-
nuerà ad essere grande, io mi limiterò in questo mo-
mento alla ricerca di una verità rispetto alla quale mi sia
assolutamente impossibile di concepire un dubbio, e che,
una volta accolta nel mio spirito vi resti incrollabile. 
Questa verità, per quanto umile e poco feconda possa

essere in se stessa, del semplice fatto che sarà segnata
del carattere eminente della certezza, non potrà che es-
sere feconda: poiché o io sarò condotto ad una verità
unica nella sua specie, ed allora, a quanto posso ora ca-
pire, sarà istruttivo comprendere perché essa ha, tra
tutte, questo carattere, oppure lo stesso percorso che mi
avrà condotto a trovarla potrà servirmi a trovarne altre.
Ma siccome io non devo in niente pregiudicare la ri-

cerca che inizio e nella quale metterò tutta la cura di cui
sono capace, io osservo in anticipo che la verità che
aspiro trovare sarà forse quella stessa di cui non mi è
dato sapere nulla, almeno al livello che io ambirei sapere;
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ma, infine, io la saprò; e perché mai essa non dovrebbe
contenere insegnamenti utili e profondi? Sempre che si
sia pronti ad accoglierli. Di prestarmi, tanto per comin-
ciare, a una supposizione che vada ancora più lontano, e
di immaginare che il risultato della mia ricerca possa es-
sere di convincermi che a dispetto di tutto, non mi sia
dato di raggiungere alcuna verità degna di questo nome.
Questo io rifiuto: io sono fatto per possedere la verità,
poiché mi sento fatto per amarla, e non esisterebbe do-
vere di conoscerla se conoscerla forse impossibile.
Niente è più contrario al buon senso che uno spirito di

disputa ed arguzie che all’infinito sottilizza sulle cose.
Nondimeno è ora importante non darsi facili salvacon-
dotti: e risulta meglio onorare un sofisma con una atten-
zione perfino troppo acuta che correre il rischio di farci
troppo poco caso: anche perché dopo aver solidamente
rifiutato qualche sofisma, non è raro che invece di vedere
in esso qualcosa di puerile, ci si trovi invece qualcosa di
specioso, che da quel momento non è più da temere.
E, pensandoci ancora, io trovo persino che in generale,

a meno di una evidente malafede nelle obiezioni – ciò
che non si ha ragione di temere con sé stessi – il danno
di un pò di tempo perduto non bilancerebbe il profitto
forse risultante dalla chiara spiegazione di un errore.
Poiché, spesso, affinché il possesso della verità sia assi-
curato importa di conoscere bene gli errori che ad essa
possiamo opporre; e non solo che si tratta di errori, ma
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di quali errori e come essi si sono accreditati allo spirito,
detto altrimenti, ciò che li ha resi plausibili.
Una applicazione immediata di queste riflessioni: poco

fa alcune difficoltà interessanti a risolvere, e che di primo
acchito ho respinto come vane, mi avrebbero preoccu-
pato per un momento se io non me ne fossi sbarazzato
prudentemente con evidente disdegno. Supponiamo che
al momento di definire il mio obiettivo, che è di trovare
una prima verità rispetto alla quale mi sia assolutamente
impossibile di concepire un dubbio,2 supponiamo dun-
que che io mi fossi fermato dicendomi: 

«È bene, è saggio delimitare il campo – dato che
non si conoscono le proprie risorse delle quali in-
fatti non si è fatto ancora uso – e sostituire fin dal
principio la ricerca della verità con la ricerca meno
ambiziosa di una prima verità; ma è bene anche, è
necessario, qualora si ricerchi, sapere ciò che si
cerca; e cos’è una prima verità? Sarebbe la Verità?
ed in ogni caso, cos’è una verità? se sono in grado
di dirla innanzi tutto, eccola questa prima verità ed
è una verità eminente che pone fine alla ricerca fin
dal suo inizio; e, se no, sapendo ciò che è una verità
– visto che non mi accorgerei che io la ignoro senza

2….ecco che, condotto dall'osservazione che io faccio ad un altra dello stesso
genere, io mi interrompo per notare anche che in effetti, malgrado la mia
buona intenzione di essere circospetto, non avevo probabilmente ben pesato
queste parole, che d’altra parte mantengo...


