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Introduzione

In una giornata incerta, chiusi in uno spazio che il gioco delle
ombre rendeva senza tempo, Jean de Dinteville, ambasciatore, e
Georges de Selve, vescovo, non ne potevano più dell’immobilità
che la pittura causava loro forse da anni, probabilmente da secoli,
sicuramente da troppo tempo. 
Certo, l’artista che li aveva dipinti, il grande Hans Holbein,

aveva trovato il mezzo espressivo per dare loro l’immortalità, pro-
vando a usare questo gioco, la pittura, per giocare come tanti altri
avevano fatto in passato e avrebbero fatto in futuro. A lungo si
erano chiesti come era stato possibile ingannare e farsi ingannare,
vedendo come reale ciò che non lo è e fantastico quello che è
reale, come uno scherzo di continui rimandi o una sala degli spec-
chi da cui non si esce. Ma chi è la persona ingannata e chi colui
che inganna? E dove sta la realtà, ammesso che ce ne sia una sola,
ammesso che esista e che possa trovare uno spazio? 
Jean e Georges furono talmente catturati dal mistero della pit-

tura che un giorno, d’incanto, uscirono, come per ironia, dall’arte
a due dimensioni dopo tanti interrogativi posti e una tensione che
li prendeva da un tempo immemorabile. I due uscirono dal qua-
dro con l’arduo compito di darsi delle risposte e di soddisfare
quella grande curiosità che li aveva messi in scacco. Fuori da un
illusorio mondo quadrangolare di spazi, forme e volumi, i nostri
amici erano entrati in quel luogo dove le sale che si moltiplicavano
a dismisura sembravano comparire e scomparire secondo la luce
e il movimento delle nubi all’esterno. 

I dilemmi di Jean, Georges e l’uomo
in bombetta fuori cornice
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Ma che cosa avevano osservato prima, immobili, e che cosa
avrebbero continuato ad osservare poi, percorrendo sala dopo
sala il sentiero forse ininterrotto della pittura?
Curiosi ed attenti indagatori, avevano ragionato su un oggetto

più grande di loro, lo sguardo dello spettatore, che mette in gioco
uno dei cinque sensi, la vista, tra tanti indizi percettivi talvolta il-
lusori e spesso fuorvianti. Da quando avevano tentato di ingan-
nare il tempo, classificando gli sguardi sempre diversi di cui erano
stati oggetto da parte di tante persone di ogni età e provenienza,
l’elenco dei tipi di sguardo si era fatto sempre più lungo così
come le domande sulla differenza possibile tra vedere e guardare,
su come funzionano le cose tra emozioni e sentimenti in chi
guarda e nel contempo si sente osservato.  
Ad un certo punto, ecco comparire dalla sua stessa ombra

l’uomo in bombetta di Magritte, con camicia e cravatta, vestito di
nero, già da tempo uscito dal cielo azzurro di Golconda, anch’egli
con un altro fardello di domande e curiosità, in viaggio tra le tante
sale della pittura. Questo incontro del tutto occasionale permise
ai tre di fare amicizia e condividere lo stesso percorso, uniti dal
medesimo spirito che, nel caso loro, rendeva uniche e sorpren-
denti le facce degli spettatori. 

Al cospetto del volto di una donna, che di nome faceva Lisa, ma
era più nota come Gioconda, i tre amici cercarono in tutti i modi
di sfuggire ai suoi occhi da cui si sentivano inseguiti ad ogni mo-
vimento. E fu proprio allora che iniziarono una vivace discussione
sullo sguardo.       
Tutto iniziò dalle parole di Giacometti, noto artista del Nove-

cento, che l’uomo in bombetta riferì agli altri due: “Io disegno per
capire cosa vedo” . E ancora: “L’arte non è che un mezzo per ve-
dere. Qualunque cosa guardo mi sbalordisce ed io non so esatta-
mente cosa vedo. Allora bisogna cercare di copiare semplicemente,
per rendersi un po’ conto di cosa vediamo” .
“Ma qual è la differenza tra vedere e guardare?” chiese Jean. 
“E lo sguardo che cos’è secondo voi?” aggiunse Georges.
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Senza troppe esitazioni l’uomo in bombetta disse: “Guardare
un quadro significa vedere con l’attenzione e la voglia di com-
prendere di chi bada a tanti aspetti diversi, quali le linee, il colore,
la luce, lo spazio, la forma, la composizione, il soggetto e ad altro
ancora”. 
“Certo” disse Jean “ma ci sono tanti modi di guardare”. 
“E poi c’è il punto di vista dell’artista” aggiunse Georges, fer-

mandosi davanti al dipinto di van Eyck, I coniugi Arnolfini, “e di
chi guarda il quadro, senza dimenticare il soggetto, cioè noi, che
per tanto tempo siamo rimasti schiacciati dalle due dimensioni di
colui che ci ha creati” aggiunse Georges.  
“Gli sguardi sono tanti” disse Jean. “C’è quello indagatore at-

tento a tutti i dettagli e ai possibili indizi, poi quello che cattura
la visione d’insieme e ancora quelli che si lasciano prendere dal-
l’intensità delle emozioni date dai colori delle superfici che si
combinano in forme diverse, suscitando anch’esse sensazioni
mutevoli. Ma non è tutto perché lo sguardo può volare tra fanta-
sia, poesia, ironia e musica, magari alla ricerca del fondamento
delle cose”.   
“Ma allora la cosa più bella per noi cos’è stata?” si chiese Ge-

orges. 
“Penso proprio che Giacometti avesse ragione quando disse a

qualcuno, di cui non ricordo il nome, le seguenti parole” suggerì
l’uomo in bombetta: “C’è molta gente che trova la realtà banale e
pensa che le opere d’arte siano più belle. Una volta io andavo al
Louvre e i quadri mi davano sempre l’impressione del sublime.
Adesso vado al Louvre, e non posso fare a meno di guardare la
gente che guarda le opere d’arte. Il sublime per me adesso sta nelle
facce di quelli che guardano”.                           

“E pensare che tutto iniziò da un punto in movimento su una
superficie, come una serie di punti messi l’uno dopo l’altro fino
a formare una linea in libertà” disse Jean.
“Prendi come esempio Una domenica pomeriggio alla Grande

Jatte” ricordò Georges, dopo aver attraversato alcune sale con
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gli altri due e aver smarrito l’orientamento prima tra i punti di
Seurat e poi fra i punti, le linee di Klee, di Kandinskij e di Mirò.
E continuò dopo essersi ripreso, dicendo “da lontano le figure ci
sembrano ben definite ma se ci avviciniamo che cosa vedete?”.
“Solamente punti colorati uno vicino all’altro senza scorgere

più le figure” osservò l’uomo in bombetta con il naso appiccicato
al quadro. 
“Chi l’avrebbe mai detto che il punto può lasciare tanto spazio

all’invenzione fino a una massima combinazione di punti colorati
che danno forme a un simile capolavoro!” esclamò Jean.
“Ma allora, se inseguiamo un punto in movimento, cammi-

niamo su una linea” scoprì l’uomo in bombetta “e tante linee trac-
ciate su una superficie danno vita a tante opere d’arte”.
“Se andiamo a caccia di linee ne vediamo di tutti i colori” pro-

pose Georges, tirandolo per il soprabito scuro. “Possono essere
curve, rette, spezzate, oblique, ondulate, più grosse o fini, ag-
gressive o armoniose, tanto delicate da non sembrare disegnate
o simili alla melodia di un’improvvisazione musicale e così avanti.
Tutto ciò è ben visibile nei dipinti di questa sala”. 
“Ma come vedi le linee dei disegni non portano alla conoscenza

di una verità, anzi ci dimostrano quanto sia soggettiva la nostra
percezione” spiegò l’uomo in bombetta. 
“Come sarebbe a dire?” chiese sbalordito Jean.
“Prova ad osservare attentamente la scala nel Carnevale di Ar-

lecchino di Mirò. Ti sembra che poggi sul pavimento o su una pa-
rete, che sia posta in verticale oppure stia diversamente? Le linee
verticali sono parallele o convergenti verso l’alto?” chiese l’uomo
in bombetta. 
I due amici si avvicinarono al dipinto, lo guardarono con atten-

zione da punti di vista differenti, si misero a discutere animata-
mente e alla fine si videro costretti a dar ragione all’uomo in
bombetta.
Fu così che quest’ultimo, per mettere d’accordo i due, spiegò

la complessa operazione dell’immagine che dall’occhio viene tra-
smessa al cervello per poi essere elaborata e ricostruita permet-
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tendoci di vedere. “Ma gli osservatori sono tanti, come ben sa-
pete, i cervelli pure, pertanto la percezione non può essere iden-
tica per tutti e se infine sommiamo anche le illusioni ottiche,
potete immaginare come possa accadere di osservare quello che
non c’è e di non catturare quello che c’è. Potremmo citare anche
van Gogh sulla necessità della menzogna nell’arte per arrivare alla
verità”, concluse l’uomo in bombetta, riferendo le parole che
scrisse in una lettera al fratello: “Forse quello che faccio è una
menzogna, ma riesce ad evocare la realtà con più precisione”. 
“Ma allora lo spazio che artisti come Paolo Uccello, Piero della

Francesca, Antonello da Messina e altri hanno creato in modo
magistrale è un inganno come già sospettavo?” chiese Georges
sempre più rapito dalle spiegazioni del compagno di viaggio.
“Tracciare la linea dell’orizzonte, usare luci, contrasti, ombre

e colori, collocare oggetti e figure di dimensioni diverse, nei modi
della convergenza che indica lontananza, ha permesso a tanti ar-
tisti di ricreare l’illusione della profondità spaziale su una super-
ficie a due sole dimensioni” spiegò l’uomo in bombetta.  
I tre ritornarono sui loro passi e, meditando in silenzio, guar-

darono gli indizi di profondità che gli artisti avevano combinato
per dar vita a quella tridimensionalità che San Gerolamo nello stu-
dio e la Battaglia di San Romano tanto ben rappresentano.   
“Nelle opere che avevamo visto prima e anche in quelle dei cu-

bisti, quali Picasso e Braque, mi sembra che gli oggetti siano raf-
figurati in modo assai diverso” affermò Jean. 
“È vero” disse Georges “sembra che lo spazio abbia a che fare

con il tempo e che i punti di vista si moltiplichino”.
“Fu una delle grandi sfide dell’arte del Novecento rappresen-

tare più oggetti da diversi punti di vista, saldando altezza, lun-
ghezza, profondità e tempo” aggiunse l’uomo in bombetta che
riprese a camminare velocemente seguito dai suoi amici, trafelati
e sempre più spaesati fino a condurli davanti ad una grande tela
di Picasso, Pane e fruttiera su di un tavolo.
“Hai ragione, sembra quasi che la superficie della tela sia sovra-

dimensionata, lo spazio compresso e che la presenza del tempo
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permetta di compiere un giro attorno agli oggetti. A questo punto
sembra proprio di vederli in tutte le loro parti” disse Jean.      
“Ma non è finita qui” aggiunse l’uomo in bombetta. “Se ci spo-

stiamo per guardare più in là un’opera di De Chirico, Mistero e
malinconia di una strada, avrete modo di notare quanto poco
coerente sia la rappresentazione dello spazio nella scena fino a
produrre un effetto di disorientamento tale da provocare angoscia
e turbamento nello spettatore. Se poi prendiamo in considera-
zione la superficie intesa come contenitore dell’opera inclusa tra
linee orizzontali e verticali passiamo da materiali come il legno e
la tela alla trama delle combinazioni di oggetti, quali cuscino, len-
zuolo e coperta del letto di Rauschenberg che dà al suo lavoro
proprietà visive ma anche tattili”.   

“Fino adesso abbiamo parlato di punti, linee, spazi e superfici
ma che ne pensate delle forme che in tanti modi si possono com-
binare? Non vi sembrano sempre riconducibili alle forme geome-
triche del cerchio, del triangolo e del quadrato, nonostante la loro
frequente irregolarità?” chiese Jean.
“Aggiungerei perfino il valore simbolico delle stesse” disse Ge-

orges “quando servono ad esprimere ordine, stabilità ed equili-
brio oppure precarietà o ancora universalità e infinito”.
“Infatti fu proprio Kandinskij ad associare alle forme geome-

triche alcuni di questi significati” ricordò l’uomo in bombetta che
aveva una gran passione per i dipinti del Novecento.
“Ma vi dimenticate del volume, cari amici, che dà un aspetto

solido alle forme bidimensionali quasi fossero delle sculture” sot-
tolineò Jean. “Vi ricordate le forme del Tondo Doni di Michelan-
gelo, davanti al quale sostammo ammirati a lungo?”.
“Certo non abbiamo dimenticato quel quadro, ma vorrei ancora

richiamare la vostra attenzione sull’importanza del chiaroscuro
e del colore che, sapientemente dosati, donano alle forme volumi
inaspettati!” esclamò Georges.
“E nel bel paesaggio di Monet, La Grenouillère, che cosa suc-

cede alla forma che sembra disintegrarsi nella luce e nel colore?”
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chiese Jean, avendo ancora negli occhi il chiaroscuro dell’acqua
dipinto con pennellate fluide e poco definite.
“Senza dubbio per cogliere l’impressione del momento” disse

l’uomo in bombetta “l’artista seppe catturare con spontaneità la
visione d’insieme non lasciandosi sopraffare dai dettagli. In fin
dei conti, per contenere tutti gli effetti nella percezione di un
istante, Monet aveva portato il suo cavalletto all’aria aperta, en
plein-air come era solito dire”.       

Fuori nel cielo si erano addensate molte nuvole e, quasi in as-
senza di luce, i colori sembravano scomparire. Ecco che i tre al-
l’improvviso, quando la luce riapparve più forte, sentirono il
bisogno di mettersi sulle tracce di colori intensi come il giallo, il
rosso, l’arancione e altri ancora. 
Però, quando furono davanti prima ai Girasoli di van Gogh, poi

alla Stanza rossa di Matisse e infine al Senza titolo di Rothko, non
seppero più definire le loro sensazioni.
“Mi sembra” osservò Georges “che ogni colore non abbia solo

un significato e un valore simbolico, come in più occasioni ab-
biamo avuto modo di constatare, ma che le variazioni del colore
con il mutare delle condizioni di luce non finiscano mai di susci-
tare in noi stati d’animo differenti e percezioni sempre diverse”.
“Infatti, gli artisti che avevano ben compreso le infinite possi-

bilità dei colori si erano serviti degli stessi per comunicare le loro
emozioni e sensazioni, provocandone altre nello spettatore” ag-
giunse Jean. 
“Dopotutto, un mio vecchio amico filosofo, austriaco di nascita,

si espresse con queste parole” ricordò l’uomo in bombetta: “I colori
non sono cose che abbiano proprietà ben definite, cosicché si pos-
sono senz’altro cercare colori, si possono immaginare colori che non
conosciamo ancora o cosicché possiamo immaginare qualcuno che
conosce colori diversi da quelli che conosciamo noi”.
“Figurarsi poi gli stati d’animo!” esclamò Georges. “Comun-

que mi pare che tu la faccia un po’ troppo difficile!”.
“Ma questa non è materia da trattare con troppa leggerezza”
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osservò l’uomo in bombetta “perché in molti hanno giocato con
i colori. Ci sono anche artisti del mio tempo che hanno associato
la tavolozza dei colori alle note musicali e agli strumenti dell’or-
chestra. Così il rosso diventa squillante come la melodia suonata
da una tromba, il giallo da una trombetta, il blu, nelle sue varie
gradazioni, passa dal soave flauto al più cupo violoncello, al-
l’oscuro contrabbasso fino alle profondità del suono dell’or-
gano”.
“Però credo che tu dimentichi, tra le tante cose dette, che l’ef-

fetto del colore si modifica a seconda della tecnica usata. Ti ri-
cordi la luminosità degli affreschi di Giotto, le tempere brillanti
di Piero della Francesca, le trasparenze delle macchie di Kandin-
skij o la densità dell’olio utilizzato da Antonello da Messina?”
chiese Jean, quasi infastidito da tanta erudizione dimostrata dal-
l’uomo in bombetta.    
“Certo che l’ho notata e ti dirò di più, c’è anche lo sfumato del

pastello” replicò l’impassibile uomo in bombetta.

“Smettetela voi due perché parlate tanto di tecnica e colore, co-
lore e musica, ma un po’ alla volta ci stiamo scordando della com-
posizione” osservò Georges, mettendo fine al confronto tra i due.
“Non l’avevamo dimenticata affatto, ma volevamo prima inda-

gare sugli elementi principali che la composizione organizza in
un’opera d’arte” gli rispose l’uomo in bombetta.
“A questo punto” s’intromise Jean “è il caso di considerare da

un lato alcune regole della composizione, dall’altro anche chi se
n’è liberato, dando il massimo spazio alla casualità, all’improvvi-
sazione e pertanto alla libertà espressiva”.
“Forse ti stai dimenticando che gli aspetti costitutivi della com-

posizione variano con le epoche, le culture e le società di cui
fanno parte gli artisti” sottolineò Georges.
“Certo hai ragione, ma proviamo a fare degli esempi con rife-

rimento alla simmetria, all’equilibrio e al ritmo” disse Jean.
Quasi a gara, gli altri due iniziarono ad elencare alcune opere:

per la simmetria e l’equilibrio ne indicarono alcune, in particolare
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del Quattrocento e del Cinquecento, per il ritmo invece Destino
di animali di Marc e soprattutto l’Urlo di Munch.
“Tutto bene fin qui, ma come spiegate la composizione in

un’opera come Cattedrale di Pollock?” chiese Jean.
“Lasciatemi dire che il quadro di Pollock è più che altro una

scomposizione per lo sgocciolare libero e casuale dei colori sulla
tela. Anche i Dadaisti, ad esempio, con le loro invenzioni, scom-
binarono tutte le regole e si affidarono al caso” osservò l’uomo
in bombetta.

“Sapete cosa vi dico, che al di là della composizione o della
scomposizione possibile, a me sfugge del tutto il soggetto nel
quadro di Pollock” disse Georges “sarà forse perché appartengo
ad un altro mondo in cui i soggetti religiosi, mitologici o storici
erano il contenuto fondamentale dei dipinti, ma in questo caso
faccio fatica a capire che cosa succede nel quadro e l’artista che
l’ha realizzato ”.

“L’artista astratto ha dato esistenza materiale a molti mondi e
tempi invisibili” spiegò l’uomo in bombetta, riferendo le parole
di Rothko e continuò ancora, citando l’artista. “Dipingo quadri
molto grandi. Capisco che storicamente la funzione della pittura
di quadri di grandi dimensioni è qualcosa di grandioso e pom-
poso. Tuttavia, la ragione per cui li dipingo – credo che la cosa
valga anche per altri pittori che conosco - è precisamente perché
voglio essere molto intimo e umano. Dipingere un’immagine pic-
cola significa collocarsi al di fuori della propria esperienza, os-
servare un’esperienza come una visione stereoscopica o con una
lente rimpicciolente. Comunque, si dipingono i grandi quadri in
cui ci si trova dentro. Non è qualcosa che si possa comandare”.
“Mi sembra che come al solito, citazioni a parte, tu non abbia il

dono della chiarezza e della sintesi” osservò Jean “ forse più sem-
plicemente in sintonia con il soggetto ogni artista ha trovato il
proprio modo di esprimersi secondo le sue idee, le sue sensazioni
o impressioni, i suoi sentimenti e la sua sensibilità”.         
“Una volta tanto hai ragione perché tanta erudizione non serve
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a nulla se non ti aiuta a capire. Proprio adesso mi vengono in
mente le parole di Bacon” ammise l’uomo in bombetta. “Prima
di tutto bisogna, io penso, essere totalmente d’accordo con il pro-
prio soggetto. Bisogna che il soggetto vi assorba completamente.
Se non avete un soggetto che vi abita e vi corrode interiormente,
finite per diventare dei decoratori. Potete attingere da tutti i libri,
da tutto ciò che vi circonda ma non basta. Anche se uno conosce
tutta la storia dell’arte dall’Egitto ai giorni nostri. A volte, spesso,
questo non basta. A me servono cose che mi tocchino in profon-
dità. E neanche questo funziona sempre”.
“Tu che sei stato un uomo del Novecento e che hai condiviso

tante esperienze sensoriali del tutto rivoluzionarie per la nostra
sensibilità, sapresti farci comprendere il perché di quei baffi sca-
rabocchiati da Duchamp sul volto della Gioconda?” chiese Ge-
orges all’uomo in bombetta.
“In realtà capisco la tua difficoltà davanti a dei baffi così bizzarri

su un dipinto tanto apprezzato e famoso, ma ciò che Duchamp
ha voluto fare con due piccole linee curve è riconducibile all’im-
portanza che egli attribuiva alla sostanza delle idee che secondo
lui non dovevano essere semplicemente un prodotto della vi-
sione. Il suo scopo era di mettere la pittura al servizio della mente,
chiedendo allo spettatore uno sforzo in più al fine di portare alla
luce, mescolando le idee, cose che abitualmente restano taciute”
rispose l’uomo in bombetta, assai compiaciuto, ripetendo poi le
parole del vecchio Marcel. “La cosa curiosa a proposito dei baffi
e del pizzetto è che quando si osserva la Monna Lisa, essa diviene
un uomo. Non è una donna travestita da uomo; è un uomo vero
e proprio, e questa fu la mia scoperta, senza che all’epoca me ne
rendessi conto”.
“Quindi” osservò Jean “è come dire che il moltiplicarsi degli

sguardi, la maggiore curiosità e l’entusiasmo verso le cose sono
sentieri per la scoperta del mondo in cui viviamo e per avere a
mano quelle idee che con le emozioni e la fantasia rendono vivo
un dipinto con cui si vuole narrare e reinventare il mondo stesso”.
“È anche vero” aggiunse Georges “che molti hanno pensato
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che l’idea abiti nell’anima. Pertanto il quadro non dovrebbe so-
lamente imitare corpi e oggetti,  restituendoceli attraverso la loro
riproduzione che noi percepiamo con la visione. In più dovrebbe
dare visibilità all’anima, ai suoi mutevoli stati e alle sue passioni”.   
“Ma come si può raffigurare l’anima?” chiese Jean rivolgendosi

all’amico.
“È una faccenda semplicissima!” rispose Georges. “L’anima

resta invisibile ma non la sua espressione umana. Voglio dire che
qui non si tratta solo dei movimenti del nostro corpo vivente, ma
anche delle immagini che esso ha prodotto ad esempio con la
linea, il colore e la materia”.
“Mi fa piacere che vi siate presi dei rischi per capire il potere

delle immagini e che ciò vi abbia fatto aguzzare l’ingegno per co-
gliere nella creazione artistica lo spazio esistente tra il pensiero
e l’azione, gli stati dell’anima e l’espressione e quanto sia illusoria
ogni forma di autocontrollo” disse l’uomo in bombetta.          

I tre compagni di viaggio si erano avventurati nel territorio della
pittura con la volontà di uscire, una volta per tutte, dai dilemmi
che tale materia aveva suscitato in loro, ma cammin facendo si
erano resi conto che il fardello delle conoscenze acquisite e delle
considerazioni fatte aveva moltiplicato i loro dubbi e interrogativi.
Senza neanche accorgersi si erano ritrovati al punto di partenza,
davanti al dipinto incompleto di Holbein, chiazzato di bianco per
la mancanza dei due protagonisti. 
Ridotti al silenzio, un po’ demoralizzati, Jean e Georges furono

presi lì per lì dalla tentazione di rientrare nel dipinto, quando
l’uomo in bombetta, per un attimo non più impassibile e calmo,
si volse indietro, dicendo: “Già vi arrendete, abbandonando il
percorso compiuto fino a qui?”.
“Ormai abbiamo la testa che ci scoppia” ammise Jean “dopo

tutto ciò che abbiamo visto e detto sulla pittura, non siamo stati
in grado di attraversare come avremmo voluto con più certezze a
disposizione il mondo illusorio della pittura”.
“Certo il lavoro creativo del pittore è fatto di libertà e fantasia,
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ma ci siamo resi conto che nel tempo sono tanto mutevoli il
vissuto e l’agire dell’artista da metterci a mal partito. Forse
non abbiamo quell’allenamento di cui avrebbero bisogno
corpo e mente per accostarsi a tale complessità” aggiunse
Georges.
“Mi sembra che, continuando a rimproverarmi la poca

chiarezza, siate andati alla ricerca di soluzioni o di risposte
troppo facili, perdendo di vista quello che in fin dei conti vo-
levo farvi capire” disse l’uomo in bombetta. 
“Cosa vorresti dire con queste parole?” chiese Jean.
“Si può imparare davvero se si è disposti a giocare con l’in-

venzione che deve essere sostenuta dalla curiosità e ancora
dalla scoperta. Dopotutto non è questa una ricerca di libertà
attraverso l’esplorazione dei sentieri di mondi possibili? E
ogni tentativo di definizione dell’opera d’arte non vi sembra
poco utile quando sembra sfuggire ad ogni spiegazione?”
domandò l’uomo in bombetta.
“Forse può essere che ogni dipinto assomigli piuttosto ad

un gioco le cui regole vengono stabilite durante il gioco
stesso dall’artista, dall’osservatore e dal quadro stesso” disse
sbalordito Georges. 
“E allora anche quella macchia di colore che Holbein ha

dipinto nella parte inferiore della tela che ci ha accolti fino a
poco tempo fa è qualcosa di simile!” s’illuminò all’improv-
viso Jean.
“Può essere che Hans il Giovane si sia divertito con le regole

della prospettiva e abbia scherzato con l’osservatore, dipin-
gendo un teschio secondo il punto di vista dell’anamorfosi, ren-
dendo possibile la sua visione solo da una posizione ravvicinata
e non centrale” disse l’uomo in bombetta, incoraggiando gli
altri due a riprendere l’avventuroso viaggio nell’arte.
Giunti a questo punto, capirono che la ricerca della libertà

e della fantasia che ci parla in tanti modi diversi doveva con-
tinuare e ben presto, senza le preoccupazioni di prima,
scomparvero, seguitando a camminare sala dopo sala.    
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Guida all’uso
del testo

Il libro che ti proponiamo è un viaggio nel mondo della pittura,
articolato in cinque parti: i ritratti, gli oggetti, gli spazi, le storie
e oltre la realtà. In ogni sezione si trova una serie di schede e
ognuna di esse è riferita a uno o più dipinti molto significativi.
All’interno sono presenti: un testo esplicativo, corredato da im-
magini, una breve biografia per ogni artista e alcune indicazioni
per la consultazione del glossario e l’uso delle macchie di colore. 
La scelta di mettere in relazione due dipinti è dovuta all’oppor-
tunità di un confronto per somiglianze o contrasti e per avvici-
narsi alle variazioni possibili che i linguaggi dell’arte hanno
offerto nel corso del tempo.       

25

Finché prometti davanti all’artista
rimane traccia del tuo giuramento

Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo 
sul quale tu stai è una terra santa!

Esodo 3,5

Jan van Eyck (1390 ca -1441)

Vissuto nei primi decenni del Quattrocento,
protagonista dell’arte fiamminga, Jan van
Eyck, pittore di corte e diplomatico, fu capace
con i suoi dipinti di rinnovare la pittura sul
piano tecnico e visivo. Con l’uso della pittura
ad olio, che contribuì a diffondere l’attenzione
per ogni minimo dettaglio della realtà, poté
rappresentare scene e interni con figure so-
lenni, che ispirano rispetto e sono tanto impas-
sibili da non far notare alcuna emozione. Gli
oggetti domestici sono raffigurati attraverso
numerosi riflessi e gradi di luminosità, ma non
risultano privi di riferimenti simbolici.

Il dipinto del 1434, noto come I coniugi Arnolfini, raffigura
due ricchi italiani, residenti a Bruges in Belgio: il mercante di
stoffe raffinate originario di Lucca, Giovanni Arnolfini e Gio-
vanna Cenami, divenuta sua moglie. Come sembra raccontarci
il loro piccolo cane che ci osserva in primo piano, il padrone
Giovanni ha una faccia seria e particolare, con il naso lungo e
la pelle liscia, indossa un mantello con l’orlo di pelliccia, un
cappello a tesa larga e tiene la mano destra sollevata come per

Chi sono e da dove vengono 
le due persone raffigurate?

Che cosa stanno a rappresentare 
le loro mani che si uniscono? 

Forse soggiornano in un paese lontano 
e stanno in una camera d'albergo? 

Il cane vicino agli zoccoli è lì per caso 
o perché era simpatico a mastro van Eyck?

Il titolo di ogni scheda non è
quello del dipinto ma è un
pretesto per offrirti, fin da 
subito, degli indizi da 
considerare nel corso della
lettura dell’opera.

La citazione si riferisce a un
aspetto o a un particolare 
importante presente nel 
dipinto ed essa è un ulteriore
indizio per la comprensione
dell’opera.

Breve biografia dell’artista
nella colonna di sinistra.

Il testo, nella colonna di destra, è costituito da una
parte esplicativa che presenta una lettura del dipinto,
preceduta da una serie di domande che servono, fin
dall’inizio, a darti dei suggerimenti e a condurti attra-
verso i diversi aspetti dell’opera pittorica considerata.
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Le parole, segnalate 
in grassetto nel testo,
sono elencate 
nella Tavolozza 
delle parole.
Per trovare i loro
significati 
è opportuno consultare 
il glossario della pittura.

Nella scheda sono indicate
delle parole associate
a macchie di colore.
Le ultime pagine della guida
contengono una sezione 
dedicata alle macchie
di colore, vere e proprie
mappe, che sono come
finestre aperte sul
mondo della pittura, tali
da permettere, anche con
l’aiuto del glossario,
percorsi e collegamenti
utili alla comprensione 
delle opere d’arte.
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Finché prometti davanti all’artista
rimane traccia del tuo giuramento

Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo 
sul quale tu stai è una terra santa!

Esodo 3,5

Jan van Eyck (1390 ca -1441)

Vissuto nei primi decenni del Quattrocento,
protagonista dell’arte fiamminga, Jan van
Eyck, pittore di corte e diplomatico, fu capace
con i suoi dipinti di rinnovare la pittura sul
piano tecnico e visivo. Con l’uso della pittura
ad olio, che contribuì a diffondere l’attenzione
per ogni minimo dettaglio della realtà, poté
rappresentare scene e interni con figure so-
lenni, che ispirano rispetto e sono tanto impas-
sibili da non far notare alcuna emozione. Gli
oggetti domestici sono raffigurati attraverso
numerosi riflessi e gradi di luminosità, ma non
risultano privi di riferimenti simbolici.

Il dipinto del 1434, noto come I coniugi Arnolfini, raffigura
due ricchi italiani, residenti a Bruges in Belgio: il mercante di
stoffe raffinate originario di Lucca, Giovanni Arnolfini e Gio-
vanna Cenami, divenuta sua moglie. Come sembra raccontarci
il loro piccolo cane che ci osserva in primo piano, il padrone
Giovanni ha una faccia seria e particolare, con il naso lungo e
la pelle liscia, indossa un mantello con l’orlo di pelliccia, un
cappello a tesa larga e tiene la mano destra sollevata come per

Chi sono e da dove vengono 
le due persone raffigurate?

Che cosa stanno a rappresentare 
le loro mani che si uniscono? 

Forse soggiornano in un paese lontano 
e stanno in una camera d'albergo? 

Il cane vicino agli zoccoli è lì per caso 
o perché era simpatico a mastro van Eyck?
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fare giuramento secondo alcuni, per salutare secondo altri.
Lei, invece, con le guance morbide e pallide e la fronte alta,
pare affidarsi passivamente all’espressione severa del suo
compagno ed alla sua mano. È avvolta nel suo ampio vestito
verde, a vita alta, trattenuto da una cintura che arriccia il tes-
suto in tante piccole pieghe sotto il petto, non per una gravi-
danza come molti hanno sostenuto, ma com’era d’abitudine
allora, quando era di moda tenere in fuori il ventre. Il movi-
mento nervoso delle mani che stropicciano la veste, forse, tra-
disce una serenità solo apparente. 
Le due figure, nel momento della promessa matrimoniale o

del fidanzamento, anche se non tutti sono dello stesso parere,
stanno in una camera da letto che all’epoca veniva adibita
anche a soggiorno, un ambiente domestico in cui tutti gli og-
getti trovano posto nella realtà, ma anche nel mondo dei sim-
boli. Un piccolo terrier o forse uno spitz, con la sua vivace ed
affettuosa fedeltà, sembra rappresentare il legame tra i due co-
niugi.

Gli zoccoli sul pavimento in legno assomigliano ad una na-
tura morta come tra l’altro le arance sulla panca che, rare
nell’Europa del Nord, sono simbolo di ricchezza, così come
il tappeto poggiato sul pavimento, i mobili e i raffinati abiti
della moglie. Può essere che le calzature servissero a non ba-
gnarsi i piedi nelle giornate piovose, ma è molto più probabile
che la loro presenza ricordi che il luogo dove stanno è reso
sacro dalla promessa di matrimonio ed è questo il motivo per
cui, come sta scritto nel libro dell’Esodo, è necessario togliersi
le scarpe. Dalla finestra, a sinistra, entra la luce che illumina
il lampadario, gli abiti preziosi dei coniugi e gran parte della
stanza tra raffinati riflessi e gradazioni luminose. L’unica can-
dela accesa del lampadario è simbolo di fedeltà matrimoniale.

Perché gli zoccoli stanno lì 
abbandonati sul pavimento 

in un'atmosfera così solenne? 
La luce proviene 

dalla finestra o dal lampadario?
Che cosa fanno 

quelle due figure 
riflesse nello specchio? 
E sopra? Una macchia, 

uno schizzo o una firma?
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Appeso alla parete di fondo, lo specchio convesso, decorato
con le scene della Passione di Cristo, riflette i personaggi ef-
fettivamente presenti nella stanza che osservano la scena. Il
dipinto è dunque frutto di un lavoro minuzioso e assai impe-
gnativo in cui l’artista ha usato un metodo speciale con dei
colori diluiti nell’olio di lino, dopo aver prima preparato un
supporto di legno di quercia. Infatti, le tinte sono brillanti e
trasparenti ed ogni dettaglio è ben dipinto. L’opera è il primo
ritratto di coppia a figura intera in un interno e uno dei più
importanti dell’età moderna. Van Eyck ricorda la sua presenza
sia di artista che di testimone del fatto con la sua firma sopra
lo specchio: “Jan van Eyck è stato qui/1434”. 
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Arte Artista Luce Pittura

Vai alla mappa delle macchie di colore

Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• arte;
• artista (vedi arte);
• colore;
• dettaglio;
• figura;
• luce;
• natura morta;
• olio, pittura a;
•  pittura;
• ritratto;
• simbolo - simbolico 
(vedi simbolo-allegoria).

Nel 1434 Jan van Eyck raffigurò I coniugi Arnolfini in un dipinto di
cm 82,2 x 60, usando i colori ad olio. L’opera è conservata alla Na-
tional Gallery di Londra.
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(...) maestro raro e divino nelle difficultà de’ corpi regolari 
e nella aritmetica e geometria (...).

Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccelenti pittori, scultori e architettori

Quando le armi da guerra 
lasciano il segno del potere

Piero della Francesca 
(1416/20 – 1492)

Illustre pittore del Quattrocento, originario
di Borgo San Sepolcro in Toscana, Piero della
Francesca contribuì alla diffusione della vi-
sione prospettica, confrontandosi con i
grandi protagonisti dell’arte del Rinasci-
mento. Al servizio di signori e religiosi so-
prattutto in Toscana, in Emilia Romagna,
nelle Marche e in Umbria, realizzò opere
dall’armoniosa geometria, nel più totale ri-
spetto delle proporzioni, quasi a ricordare la
perfezione del creato. Nell’ultima parte della
sua vita, si dedicò all’approfondimento della
matematica e scrisse due trattati: De prospec-
tiva pingendi e De quinque corporibus rego-
laribus per sottolineare l’importanza delle
forme geometriche considerate alla base
della diversità di tutti gli oggetti naturali. 

Piero dipinse i ritratti di profilo per i Montefeltro di Urbino,
secondo la tradizione delle monete antiche, per celebrare i
rappresentanti del potere di allora, astuti e senza scrupoli, ca-
paci di fondere un raffinato interesse per l’arte con l’esercizio
del potere, usando qualsiasi mezzo pur di raggiungere il fine
stabilito. La luce del giorno non illumina il profilo di Federico
ma crea delle ombre sul suo volto già segnato dalla pratica
delle armi. Infatti, aveva perso l’occhio destro in un torneo e
poi si era fatto togliere parte del setto nasale per poter avere
così un campo visivo più ampio a favore dell’occhio sano.
L’artista aveva trasformato l’inconfondibile e irregolare pro-
filo nella perfezione di una forma geometrica come a mettere
in evidenza che la ragione può governare la tendenza del no-
stro carattere a mutare. 

La persona raffigurata 
è un uomo di potere o un letterato? 
Chi l’ha conciato in quello stato?  

E perché dobbiamo guardarlo solo di profilo?
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Il dipinto è anche interessante perché rappresenta il dominio
dei Montefeltro su Urbino, un tempo piccola città, poi cam-
biata nella forma di un palazzo quasi come una “città ideale”
del Rinascimento in accordo con la divina proporzione, tanto
ricercata da Piero della Francesca, per raffigurare uomini e
natura. Anche il paesaggio dell’Appennino umbro-marchi-
giano sullo sfondo,modificato dalla mano dell’uomo, fa parte
del dominio dei Montefeltro ed è simbolo del loro buon go-
verno.   

Piero della Francesca dipinse i ritratti di Battista Sforza e di Federico
da Montefeltro nel 1472, con la tecnica dell’olio su tavola. I due pan-
nelli misurano cm 47 x 33 e sono conservati nella Galleria degli Uffizi
di Firenze.

Il paesaggio alle spalle della figura 
è reale o frutto d’invenzione? 

Si tratta di una natura selvaggia 
o di un ambiente modificato dall'uomo?

Vai al glossario
Tavolozza delle parole:
•campo visivo; 
•forma;
•galleria (vedi museo); 
•ombra;
• paesaggio;
• prospettica (vedi prospettiva);
• Rinascimento;
•sfondo;
• tavola.

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                       
 
 
              
                                                                                                       
                                                                                                               
 
 
                                                                        
                                                                                                        
                                                                      
                                                                                             
 
                                                                                                                                                                
                                                                                                                         
                                                                                                                               
                                               
 

           
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Composizione Rinascimento

Vai alla mappa delle macchie di colore 
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Nel dipinto si legge un fortissimo rapporto con la pittura fiamminga. Praticamente Antonello 
è il più grande “creato” della pittura fiamminga in Italia (...).

Federico Zeri, Un velo di silenzio

Dai colori eterni 
alla prospettiva della conoscenza

Questo lavoro di Antonello da Messina, piccolo quanto a di-
mensioni ma di grande fascino, rappresenta San Gerolamo
nello studio. Attribuito ad altri artisti illustri venne poi riferito
al maestro siciliano che dovrebbe averlo dipinto secondo al-
cuni tra il 1455 -1460, per altri intorno al 1475. Ciò che ha

È un’immagine in prospettiva oppure no? 
Il dipinto è opera di un maestro fiammingo 

o di un maestro italiano? 
L’uomo si trova in una chiesa o in un ambiente 
domestico come potrebbe essere uno studio? 

È un uomo di chiesa, 
un botanico o un amico degli animali? 

Da dove proviene la luce che gioca a chiaroscuro, 
aumentando il mistero di quest’opera? 

Quali e quanti animali ci sono nel dipinto? 
Riconosci le piante?

Antonello da Messina 
(1430 ca – 1479)

Nato a Messina, l’artista si trasferì a Napoli
nel 1450 dove iniziò la sua formazione,
quando, a bottega di Colantonio, ebbe modo
di allargare il suo orizzonte alla pittura fiam-
minga, spagnola e provenzale grazie ai dipinti
posseduti dagli Angioini. L’esattezza e la pre-
cisione nei particolari anche minuscoli, di
derivazione fiamminga, si combinò alla rap-
presentazione prospettica dello spazio, alla
volumetria e all’imponenza delle figure dopo i
viaggi in Toscana, nelle Marche, forse a Roma
che lo portarono a conoscere artisti importanti
quali Piero della Francesca e il Beato Angelico.
A Venezia, conobbe probabilmente anche
Giovanni Bellini di cui subì in parte il fascino
per una pittura che già manteneva i colori vividi
e pieni di luce ma sfumati con la perizia di chi
vuole riprodurre le gradazioni dei toni osser-
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permesso una definitiva attribuzione è dato dalla rappresen-
tazione dello spazio secondo le regole della prospettiva e dalla
diffusione della luce che, anche in altri capolavori italiani, è
così presente, come ad esempio nel caso di Piero della Fran-
cesca. Al di là di un arco ribassato, che sembra fare da cornice
alla scena e distinguere l’esterno dall’interno, un gioco di
chiaroscuro con la luce, che  giunge dalle numerose aperture,
guida la nostra visione, mettendo la figura del Santo al centro
di uno spazio che un poco alla volta si restringe sulla figura di
Gerolamo. In un ambiente suddiviso da archi e volte, simile
in parte ad una chiesa, in parte ad un salone, si colloca un pic-
colo studio in legno su un pavimento a piastrelle dipinte. Il
Santo, colto nell’attività dello studioso tra libri e scrittoio,
veste i panni cardinalizi, come è reso evidente dal manto rosso
che l’avvolge e dal cappello appoggiato sulla panca, anche se
egli non fu mai cardinale. Si trova in un ambiente “sacro” per
la presenza dei calzari ai piedi dei gradini e per la coturnice,
il pavone e il bacile, simboli rispettivamente della purezza, re-
surrezione e passione di Cristo. Immerso nella lettura, forse
si sta occupando della traduzione della Bibbia dal greco al la-
tino, ispirato dalla sovrastante immagine di Cristo crocifisso.
Ai suoi piedi trovano posto una pianta di bosso, un geranio e
un gattino grigio, mentre nell’atmosfera oscura del corridoio
a destra avanza silenzioso il leone, l’imperdibile compagno del
santo, eternamente grato per esser stato liberato da una spina.
In alto al di fuori delle bifore volteggiano degli uccelli nell’az-
zurro del cielo. In basso le finestre si aprono su due splendidi
paesaggi in prospettiva. Gerolamo ci riporta alla raffigura-
zione del sapiente che sostenuto da una forte spiritualità at-
tinge alla conoscenza e contribuisce alla diffusione della
parola di Dio.

vati nella realtà. Le sue opere presentano una
grande padronanza nel mantenere in equilibrio
la composizione, la luce e il colore. Ritornò
più volte a Messina, dove morì ormai grave-
mente malato, alla fine degli anni Settanta.
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la pittura raccontata ai ragazzi

“Io Albrecht  Dürer di Norimberga, all’età di 28 anni, con
colori eterni ho creato me stesso a mia immagine”. Così recita
la scritta in latino a destra dell’autoritratto che Dürer fece nel
lontano 1500 in Germania per testimoniare il ruolo dell’arti-
sta, la cui importanza e dignità è evidenziata dai tratti che evo-
cano la figura del Cristo. Nei Quattro libri sulla proporzione
umana da lui scritti, la missione dell’artista è ben chiarita da
queste parole: “Le idee che vengono in mente agli artisti sono
innumerevoli e il loro animo è pieno di immagini che potreb-
bero realizzare. Perciò, qualora fosse concesso di vivere molte
centinaia di anni ad un uomo, che sapesse servirsi in maniera
adatta di tale arte e fosse a ciò dotato dalla natura, egli, per il

Chi è il personaggio ritratto? 
È l’immagine del Cristo, 

di un sovrano o di  Dürer stesso? 
Il ritratto assolutamente frontale è casuale 

o legato ad un motivo particolare?  
Tanta sacralità nel dipinto è forse dovuta 

all’importanza attribuita da Dürer 
alla funzione dell’artista? 

Può essere che ci fosse allora 
la volontà del pittore di mettere 
in evidenza l’ispirazione divina 

alla base di ogni creazione artistica? 
Tanta cura per l’abbigliamento 
è un fatto di interesse personale 

o un’abitudine legata agli 
ambienti di corte di quell’epoca?

Albrecht Dürer (1471- 1528)

Dürer, maestro eccelso del Rinascimento
tedesco,“uomo sì raro, sì diligente e sì uni-
versale”, come ci tramanda Vasari, nacque a
Norimberga, dove si formò dapprima lavo-
rando con il padre orafo e successivamente
specializzandosi in pittura e grafica in una
bottega che realizzava anche illustrazioni di
libri a stampa. Terminato l’apprendistato nel
1490, iniziò i suoi viaggi di formazione:
prima a Basilea, importante per la tecnica
dell’incisione, poi in Italia e in particolar
modo a Venezia, dove si accostò all’arte an-
tica e al Rinascimento italiano che ebbe una
determinante influenza nelle sue opere. 
Nel 1495 aprì una propria bottega a Norim-

berga, dedicandosi non solo alla produzione
di stampe, ma anche alla pittura, con ritratti e
dipinti di soggetto religioso. Un decennio
dopo, raggiunta la fama soprattutto come in-
cisore, ritornò a Venezia, si recò a Bologna
“per imparare l’arte della segreta prospettiva”
e forse a Roma. La ricchezza del colore e l’at-
tenta raffigurazione dello spazio prospettico,
delle proporzioni anatomiche e delle sfuma-
ture della psicologia umana divennero suoi
tratti distintivi quanto la forza dell’immagi-
nazione e l’esattezza dei particolari. Tra il
1513 e il 1515 realizzò, con una perizia che
sembrò non aver uguali, tre stampe: Il cava-
liere, la morte e il diavolo, Melancholia I e San
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i ritratti

Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• bottega;
• chiaroscuro;
• composizione;
• immaginazione (vedi fantasia-
immaginazione);

• incisione;
• Pinakothek (vedi pinacoteca in museo).

Vai alla mappa delle macchie di colore 
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RinascimentoComposizione

potere che Dio ha concesso agli uomini, potrebbe effondere
ogni giorno molte nuove figure di uomini e di creature e fare
ciò che non è mai stato visto prima né è stato mai pensato da
altri. Perciò Iddio in questo e in altri concede un grande po-
tere ai veri artisti”. Continua ancora dicendo “ non proporti
mai di potere e di volere fare qualche cosa migliore di quanto
Iddio ha concesso di produrre alla natura da Lui creata. Poiché
il tuo potere è debole di fronte una creazione di Dio”. Come
Leonardo da Vinci aveva definito il pittore “nipote di Dio”,
così Dürer si ritrasse in modo assolutamente frontale per sot-
tolineare la componente spirituale nel ruolo dell’artista fino a
fondere la propria immagine con quella di Cristo. Infatti que-
st’olio su tavola riporta alla memoria le raffigurazioni bizantine
di Gesù e fa pensare all’aspetto sacrale delle cose del mondo
e della funzione del pittore. Quanto ai vestiti è bene ricordare
che, come è scritto nei suoi appunti, Dürer era molto attento
alla moda e amava vestirsi elegantemente.  

San Gerolamo nello studio, dipinto da Antonello da Messina, è un olio
su tavola di 46 x 36,5 cm, conservato alla National Gallery di Londra.

Autoritratto con pelliccia è stato dipinto da Albrecht Dürer nel 1500.
L’opera è un olio su tavola di tiglio di 67 x 49 cm, oggi conservata alla
Alte Pinakothek di Monaco di Baviera.

Gerolamo nello studio, chiamate appunto “in-
cisioni maestre”. Fu al servizio dell’imperatore
Massimiliano I e di Carlo V. Nell’ultimo pe-
riodo della sua vita, dopo aver ammirato l’arte
fiamminga, si dedicò ai ritratti e all’opera di
tema religioso I quattro Apostoli che dipinse
per la sua città.
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Gli occhi che mi seguono

Il ritratto che potete osservare è uno dei più famosi al mondo,
ma è ancora circondato dal mistero; per lungo tempo non si seppe
nulla della persona raffigurata. Leonardo, che passò tanto tempo
su questo dipinto, ritoccandolo più volte, volle tenerlo con sé fino
alla fine della sua vita.   
Non sappiamo con certezza chi fosse la donna ritratta, ma pare,

come la tradizione afferma, si chiamasse Monna Lisa del Gio-
condo, moglie di messer Francesco. La parola Monna, in fioren-
tino antico, sta per Madonna, cioè signora, e dà il titolo al quadro
dell’artista. Leonardo la dipinse senza fretta, con cura, sfumando
di proposito con differenti gradazioni di colore, alcuni dettagli
del suo volto per dare un alone di mistero alla sua espressione.
Nel corso d’opera si prese, in modo saggio, il tempo necessario
per riflettere e dipingere pennellata dopo pennellata, secondo
misura, solo qualche particolare. Un po’ alla volta davanti allo

Sempre la pratica deve essere edificata sopra la buona teorica, 
della quale la prospettiva è guida e porta e senza questa nulla si fa bene.

Leonardo da Vinci, Trattato della pittura

Chi è la donna ritratta?  
È seduta o in piedi? 

Che cosa osservano i suoi occhi?
E perché quel sorriso?  

Forse sta solo pensando oppure è annoiata?

Leonardo da Vinci (1452 – 1519)

Nel periodo che noi chiamiamo Rinasci-
mento, ci furono importanti scoperte sia nella
scienza che nell’arte. Uno dei grandi maestri
del tempo, Leonardo, nato non lontano da Fi-
renze, a Vinci che gli diede il nome, fu sia ar-
tista che uomo di scienza e di ingegneria. Si
formò nella bottega del Verrocchio, lavorò a
Firenze per passare a Milano al servizio degli
Sforza, decorando alcune sale del Castello
Sforzesco e occupandosi anche di opere
idrauliche e di bonifica, dell’invenzione di
macchine per le feste a corte, di architettura
e urbanistica. Dal 1495 al 1498 si dedicò alla
realizzazione del Cenacolo, affrescato nel re-
fettorio del convento di Santa Maria delle
Grazie. Negli anni successivi  si spostò al ser-
vizio di molti committenti, fu in giro per
l’Italia, anche a Roma dove fu ospitato dal car-
dinale Giuliano de’ Medici, futuro papa, oc-
cupandosi di scienza e matematica. Nel 1517
si trasferì in Francia alla corte di Francesco I
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la pittura raccontata ai ragazzi

Che cosa puoi vedere 
alle spalle della Gioconda?
I laghi, le strade e le montagne 
sono reali oppure parti 
di un dipinto che fa da sfondo? 
Forse sono elementi 
di una raffigurazione fantastica 
che Leonardo ha voluto 
rappresentare?

L’ampio paesaggio lontano ha un’enorme profondità, è costi-
tuito da acqua e terra, cielo e nuvole, montagne e pianure, quasi
a due livelli differenti, la parte a sinistra e la parte a destra del viso
della Gioconda. L’aria è densa e la luce si disperde nell’atmosfera
del paesaggio che, a seconda di come lo guardi, sembra esser vi-
cino o lontano. Lo sfumato è presente anche nel paesaggio, nel
ricordo delle immagini sorprendenti che la natura gli aveva do-
nato. Proprio da questa l’artista aveva tanto imparato, miglio-
rando sensibilità e capacità fino a cogliere l’essenza dei misteri
più profondi e l’incessante rinnovarsi della vita e della natura.
Forse è uno dei motivi per cui a Leonardo era tanto caro questo
dipinto poiché raccontava anche di se stesso, delle sue idee e dei
suoi stati d’animo. Ma è solo una possibilità, ogni altra idea a ri-
guardo può essere corretta, anche la tua. 

sguardo sempre più definito, capì che non era solo il ritratto di
una donna fiorentina da sistemare nella ricca casa del marito,
messer del Giocondo. Ad un occhio attento, Lisa, nell’opera di
Leonardo, sembrava esistere veramente e, secondo quanto anche
il Vasari ha sostenuto, “questa fussi dipinta d’una maniera da far
tremare e temere ogni gagliardo artefice”, ogni artista capace di
portare a termine simili imprese. Il soggetto del ritratto seduto
in posa su una poltrona con la testa e il busto ruotati un po’ verso
l’osservatore, le mani incrociate in grembo come d’abitudine a
quell’epoca nel rispetto delle buone maniere, quasi racconta i
suoi pensieri più nascosti e i moti dell’anima. 

ad Amboise, in qualità di pittore, ingegnere
ed architetto del re.  Lavorò ancora, nono-
stante i problemi ad una mano, disegnando ed
insegnando, ma a Cloux all’età di 67 anni
morì. Nell’arco della sua vita dipinse pochi
quadri, ma fondamentali per la storia del-
l’arte, fu assai attivo dal punto di vista teorico,
mettendo in relazione le arti e la scienza. Pro-
gettò persino macchine volanti, da guerra e
fortificazioni, studiò la natura, l’anatomia e
riempì i suoi taccuini di centinaia di disegni
tecnici, raccolti nei Codici fra cui ricordiamo
il Codice Atlantico, custodito alla Pinacoteca
Ambrosiana di Milano, il codice Arundel
presso il British Museum di Londra e il codice
sul volo degli uccelli, conservato nella Biblio-
teca Reale di Torino.
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la pittura raccontata ai ragazzi

Tavolozza delle parole:
• affrescato (vedi affresco);
• dada (vedi Dadaismo);
• commitente;
• disegno;
• movimento artistico;
• museum (vedi museo);
• punto di vista;
• ready-made.

 
 

                                               

 
 
                                                                                        
                                                                                       
 
 
                                              
                                                                                                       
 
 
                                                                                                      
 
                                                                                                            
                                                                                 
                                                                              
                                 
 
                                                                                                                         
                                                     
 
                                                             
 
                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                      
 
                                                                                                              
                                                                                                        
 
                                                                        
 
                                                                        
                                                                                 
                                                                                                        
                                   
   
                                                                                                                                  
                                                                                                                                
                                                                                                                             
                                               
 
 
                                                                                          
                                                                                           
 

 
 
 

Movimento-corrente
artistica

Pittura

Nato a Blainville, in Normandia, Marcel Du-
champ studiò filosofia ma si interessò all’arte
e iniziò a dipingere sotto l’influenza del
nonno materno e dei fratelli. A Parigi, nel
1904, frequentò l’Académie Julian e, come
rivelano le opere pittoriche di quel primo pe-
riodo, fu attratto dai principali movimenti
artistici tra Ottocento e Novecento. L’incon-
tro con Picabia e Man Ray a New York, dove
l’artista si  trasferì nel 1915, fu determinante
per la nascita del dada americano di cui i suoi
ready-made furono tra le opere più rappre-
sentative. Gli scacchi, ai quali si dedicò come
giocatore professionista, lo allontanarono per
un certo numero di anni dal mondo dell’arte
nel quale fu attivo, dopo questa pausa, fino al
termine della sua vita. Non completò mai tut-
tavia  il Grande vetro, un dipinto su lastra di
vetro di grandi dimensioni a cui aveva lavorato
dal 1915 al 1923 e che lasciò incompiuto. 

La Gioconda aveva i baffi? 
Chi non ha mai avuto il desiderio di fare qualche

macchia o disegnare qualche dettaglio in più su un
ritratto o su un'immagine famosa?

Marcel Duchamp (1887-1968)

Certamente Marcel Duchamp fu un rappresentante delle arti
assai provocatore a cui piaceva scherzare con il proprio corpo e
il travestimento. Come aveva già fatto ironicamente degli oggetti
comuni opere d’arte (ready-madeovvero già fatto) mutò il punto
di vista nei differenti ambienti della vita quotidiana, rompendo
l’abitudine allo stesso modo di guardare e reimparando a stupirsi
davanti a ciò che si vedeva senza osservare. Così fece anche per
la nota riproduzione della Gioconda con cui si divertì a provocare
il pubblico, aggiungendo a matita baffi e barba al volto della Lisa
di Leonardo.

Vai alla mappa delle macchie di colore

Vai al glossario
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Leonardo da Vinci dipinse la Gioconda (o Monna Lisa) tra il 1503 e il 1506, usando i colori
ad olio su di una tavola di legno delle seguenti dimensioni cm 77 x 53. Il dipinto si trova
nel Museo del Louvre a Parigi. 

La Gioconda con i baffi, L. H. O. O. Q., è stata realizzata da Marcel Duchamp  nel 1919, uti-
lizzando una matita su una riproduzione fotografica delle dimensioni di cm 19,6 x 12,3.
L’opera si trova a Filadelfia nel Philadelphia Museum of Art.
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Il mestiere della pittura
Non è uno smisurato amore di se stesso che mette il pittore ad ogni momento innanzi allo specchio,

ma la libertà che così gli è concessa di ricercare certi effetti di luce, certe pose originali (...).
Andreas Munoz, Rembrandt

Che età può avere Rembrandt in questo autoritratto? 
È forse un vecchio infelice che va alla ricerca di quei 

sentimenti che negli altri era sempre riuscito a 
cogliere e a dipingere con straordinaria intensità?

Rembrandt (1606 - 1669)

Nel Seicento, Amsterdam era una delle ca-
pitali finanziarie e culturali più importanti
d'Europa dove un artista come Rembrandt
ebbe la possibilità di dipingere tanti soggetti
diversi: dagli episodi mitologici e storie sacre
ai paesaggi e alle scene di vita quotidiana. Fu
influenzato dalle tele di artisti del Cinque-
cento, quali Tiziano e Raffaello e condivise la
fama di un altro grande pittore, Rubens. Rea-
lizzò inoltre molti ritratti e numerosi autori-
tratti di cui ti proponiamo solo alcuni, che lo
raffiguravano dalla più giovane età fino alla
maturità avanzata quando la sua esistenza di-
venne dolorosa e solitaria per la perdita delle
persone e degli oggetti a lui più cari. L'auto-
ritratto a cui si è dedicato in numerose oc-
casioni gli ha permesso di riflettere e
rappresentare i segni delle emozioni e del
dolore sul volto, sottolineati sempre da un
gioco di luci e ombre di notevole intensità.

Ebbene sì, in effetti, l'opera non terminata, uno degli autoritratti
più misteriosi di Rembrandt, che allora aveva circa 59 anni, ha
spinto molti ad interpretarlo nella maniera più diversa. In partico-
lare, possiamo osservare due semicerchi alle spalle del pittore che
è all'interno del suo studio, ha in mano pennelli e tavolozza ed in-
dossa un'ampia veste scura che sembra poco adatta al lavoro che
sta svolgendo. L'artista fissa l'osservatore, orgoglioso degli stru-
menti di cui si avvale, quasi a rappresentare l'arte della pittura,
come se fosse lui stesso un simbolo del mestiere. I segni circolari
sullo sfondo sono stati interpretati da alcuni come una prova della
capacità artistica, da altri come un disegno preparatorio di due pla-
nisferi. Comunque è bene ricordare che nella pittura olandese del
Seicento, il tema dell'artista nello studio (atelier), combinato alla
rappresentazione geografica, serve a confermare quanto l'arte sia
in grado di raffigurare in modo quasi uguale la realtà e a evidenziare
il valore universale dell'arte, come testimonia anche un'altra opera
assai significativa: L'arte della pittura di Jan Vermeer.

45
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Rembrandt, tre autoritratti. I segni del tempo e delle emozioni sul volto.
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la pittura raccontata ai ragazzi

Il dipinto di Vermeer raffigura il mestiere della pittura, con gusto
sapiente e raffinato di chi indaga sempre su ciò che sta al di là
della semplice apparenza di persone e cose. In uno studio illumi-
nato dalla luce del sole, necessaria per dipingere, l'artista, ele-
gantemente vestito, è seduto dando le spalle allo spettatore
mentre sta osservando la donna di fronte a lui, per ritrarla. Que-
st'ultima, che ha sul capo una corona di alloro, simbolo di Apollo
per indicare la gloria, in mano una tromba, segno della fama, e
probabilmente un libro di argomento storico, forse rappresenta
Clio, la musa della Storia che dovrebbe essere sempre, secondo

Prova ad osservare 
il dipinto di Vermeer. 
Quali sono gli elementi 
in comune, secondo te, 
tra il quadro di Vermeer 
e quello di Rembrandt? 
Cosa potrebbe rappresentare la
donna in fondo a sinistra, 
illuminata dalla luce proveniente
dall'esterno? 
Che cosa tiene in mano?

Jan Vermeer (1632 - 1675)

Di questo artista olandese, vissuto nel Sei-
cento, si hanno poche notizie. Figlio di un
modesto mercante di opere d'arte non fu solo
pittore, ma continuò anche a svolgere la
stessa attività del padre, cioè quella di locan-
diere in cui fu aiutato dalla moglie. La sua non
fu una vita trascorsa tra grandi ricchezze e
fama, anzi quest'ultima arrivò tardi a partire
dalla seconda metà dell'Ottocento. Artista
misterioso, apprezzato ancora oggi per la sua
arte prodigiosa, dona luce e ineguagliabile si-
lenzio alle persone inserite negli ambienti do-
mestici e agli oggetti di uso quotidiano, tra
riflessi, trasparenze, ombre e controluce.
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i ritratti

L'autoritratto con tavolozza e pennelli, dipinto da Rembrandt nel 1665
circa, misura cm 114,3 x 95,2. L'opera, un olio su tela, è conservata
presso la Kenwood House a Londra.

Jan Vermeer dipinse L'arte della pitturanel 1665 circa. L'opera, un olio
su tela, che si trova al Kunsthistorisches Museum di Vienna, misura cm
130 x 110.

Tavolozza delle parole:
• pennello e tavolozza;
• studio;
• tela.
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 PitturaLuceArtista

Vermeer, fonte di ispirazione per l'artista. Sulla parete alle spalle
della donna è dipinta, con grande precisione e delicatezza, una
mappa dei Paesi Bassi. L'insieme della rappresentazione pare ri-
condurci al significato dell'autoritratto di Rembrandt evidenziato
prima. La tenda alle spalle dell'artista, che è a quanto pare Ver-
meer stesso, si apre in modo graduale come a voler svelare gli
enigmi del mestiere del pittore, compresi quelli inclusi sul tavolo,
dati da oggetti quali la maschera a simboleggiare per alcuni la
scultura subordinata alla pittura, per altri il volto di un sovrano,
le stoffe, il quaderno e il libro.
Quasi turbato per l’indiscrezione, lo sguardo dello spettatore

entra nel dipinto, oltrepassando la tenda e al di sopra della spalla
dell’artista l’opera d’arte gli si rivela nel momento della sua crea-
zione.

Vai al glossario

Vai alla mappa delle macchie di colore
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Smetti di farti male, fermati un
momento e mettiti in posa

Ciò che mi interessa è cogliere nell'aspetto esteriore degli individui la morte che lavora dentro di loro. 
Ogni secondo un po' della loro vita se ne va. E questo è un fatto. Da un'intervista a Francis Bacon

Francis Bacon trovò nel genere del ritratto la fonte di ispira-
zione di tutta la sua vita artistica. Nelle sue opere deforma, di-
storce ed esaspera la figura umana fino a farla quasi a pezzi sotto
il naso dell'osservatore. Infatti, secondo l'artista, non c'è la pos-
sibilità di creare tensione e intensità in un dipinto senza lottare
con l'oggetto stesso. Per tale ragione, come egli afferma, l'essere
umano sembra aver lasciato traccia del passaggio del suo corpo e
dei suoi fluidi, distorcendo la sua figura, resa pertanto dilatata e
mostruosa sotto una luce piuttosto fredda e in uno spazio soffo-
cante. Le generose pennellate esprimono tutta la violenza, l'ango-
scia e il dolore che sente dentro di sé e condivide con l'umanità
intera, mai veramente capace di accettare il declino e la morte.
Anche in questa opera il pittore trasmette allo spettatore l'idea della
temporaneità attraverso il contrasto tra parti confuse, in movi-
mento che sfumano in uno sfondo stabile di colore grigio scuro.

Francis Bacon (1909 – 1992)

Grande artista del Novecento, irlandese di
nascita, dopo una fase giovanile turbolenta,
trascorsa tra Londra, Berlino e Parigi, pur
non avendo studiato in una scuola d'arte, si
dedicò alla pittura e ottenne il successo solo
in età più matura. Nelle sue opere tormentate
si mescolano figure, talvolta ridotte a carne e
sangue, deformate dall'angoscia e dalla dispe-
razione derivanti dalla condizione umana
sempre incerta, ma forse anche più diretta-
mente dagli effetti di possibili stimolazioni
dolorose dei nervi e dalle suggestioni inaspet-
tate, frequentando macellerie, come fu lui
stesso a raccontare: “(...) a Londra, mi è scat-
tato qualcosa davanti al banco della macelleria
dei magazzini Harood’s. (...) Quando vado dal
macellaio trovo sempre incredibile il fatto di
non essere là al posto dei pezzi di carne”. 

È la stessa donna o sono tre donne diverse?
È la stessa donna, in lotta con se stessa al punto 

di farsi male o come nei cartoni animati?
È una figura mutante che si sta dissolvendo per

prendere altre sembianze?
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i ritratti

Perché tanti ritratti dello stesso volto? 
Ma è lo stesso volto o sono volti diversi, 
ognuno raffigurante un'emozione diversa 
come nel dipinto precedente?
Forse l'artista ha dipinto il ritratto 
in serie industriale, sperando di avere 
l'opportunità di vendere più  copie 
e guadagnare di più? 

Warhol avviò la sua produzione artistica, basandola sulla ripeti-
zione di immagini già molto note e “consumate” dal pubblico gra-
zie ai mezzi di comunicazione, come per esempio il cinema, la radio
e la televisione. La volontà dell’artista si manifestava con un’espres-
sione creativa fondata su immagini destinate a riprodurre in modo
meccanico la distanza dalle emozioni nel quadro di una realtà dove,
secondo Warhol, nell’era della macchina esiste solamente un pen-
siero unico. Infatti così si espresse: “Anch’io voglio che tutti la pen-
sino allo stesso modo (…). Tutti si assomigliano e agiscono nello
stesso modo, e noi tutti diventiamo sempre più così. Penso che cia-
scuno di noi dovrebbe essere una macchina (…) perché tutti fac-
ciamo sempre le stesse cose. Le facciamo e le rifacciamo (…). Un
giorno tutti penseranno esattamente quello che vogliono pensare,
e allora probabilmente tutti penseranno nello stesso modo; mi sem-
bra che stia succedendo proprio questo”. Nel nostro caso, il per-
sonaggio ritratto è la famosa attrice Marilyn Monroe, proposta
numerose volte in maniera anonima per mettere in evidenza l'idea
della produzione in serie in un mondo dove prevale la riproduzione
sull'unicità dell'opera d'arte e in cui, a parere dell'artista, non è

Andy Warhol (1928 – 1987)

Nato negli Stati Uniti da una modesta fami-
glia di immigrati rumeni, Andy Warhol di-
venne a New York un noto disegnatore
pubblicitario e con la sua produzione artistica
contribuì al successo della Pop Art negli anni
Sessanta. Fondò un importante studio arti-
stico, noto con il nome di The Factory (La
Fabbrica) luogo in cui nel passato si fabbrica-
vano cappelli e che Warhol trasformò in un
punto d'incontro culturale dove l'espres-
sione artistica si combinava ad arti diverse. Se
agli inizi i suoi lavori furono collegati ad un
pensiero critico verso la società di quel
tempo, poi Warhol si dedicò ad eseguire ri-
tratti per persone ricche e famose, puntando
soprattutto all'aspetto commerciale del suo
lavoro. A tale proposito l’artista, parlando di
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Tavolozza delle parole:
• contrasto;
• figura;
• genere;
• Pop Art.

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                      
 
  
                                                                                                       
                                                                        
                                                                        
                                                                         
                                                                               
 
                         
 
                                                                                                                                 
                                                                                                                         
                                                      
 
 
 
 
                                                                                   

 
 

                                               

 
 
                                                                                        
                                                                                       
 
 
                                              
                                                                                                       
 
 
                                                                                                      
 
                                                                                                            
                                                                                 
                                                                              
                                 
 
                                                                                                                         
                                                     
 
                                                             
 
                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Genere

Movimento-corrente artistica

Vai al glossario

Vai alla mappa 
delle macchie di colore

giusta la separazione tra l'arte popolare e quella più raffinata per
le persone colte e ricche. In effetti anche un tema quale il decadi-
mento fisico fino alla morte entra appieno in un’opera come il Dit-
tico di Marilyn.  
Dopo aver fatto diverse copie di una fotografia pubblicitaria di

Marilyn in bianco e nero, le colorò i capelli in giallo e le fece un
trucco  pesante su uno sfondo arancione. Messi uno accanto al-
l'altro i volti con piccole, minime differenze, privi di emozioni e
senza alcuna espressione esasperata, come accade invece nel di-
pinto di Bacon, sembrano pronti per essere “usati”, come le mi-
nestre in barattolo o le bottiglie di Coca-Cola. È bene osservare
tra l’altro il contrasto esistente tra i colori intensi della parte si-
nistra e il bianco e nero che si attenua sempre più fino quasi a
scomparire nella parte destra, richiamando alla mente il fine vita
dell’essere umano fino alla morte, ben evidenziato dalla figura
della defunta Marilyn.       
Warhol fu uno dei più importanti artisti “Pop”, per aver tratto

spunto da immagini di carattere popolare e aver dipinto persone
ed oggetti, tutti noti, come nei casi della bottiglia di Coca-Cola
o del barattolo di zuppa Campbell, del dollaro americano e del
noto cantante Elvis Presley.

ITre studi per il ritratto di Henriette Moraes furono dipinti da Francis Bacon
nel 1969. Si tratta di olio su tela in tre pannelli di cm 35,5 x 30,5 cia-
scuno e appartengono ad una collezione privata.

Andy Warhol dipinse Dittico di Marilyn nel 1962. L'opera è un acrilico
su tela di cm 205,4 x 144,8, conservato a Londra alla Tate Modern.

stimoli creativi, di ispirazione e piacere visivo
scrisse: “Non mi ha mai imbarazzato chiedere
a qualcuno, alla lettera, Che cosa dovrei dipin-
gere? dal momento che il Pop viene dal-
l’esterno e che differenza c’è tra chiedere a
qualcuno delle idee e cercarle in una rivista?
(…) Lo facevo per settimane ogni volta che
iniziavo un nuovo progetto (…) e lo faccio an-
cora. È la sola cosa che non ho mai cambiato
(…)”.   
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Capitolo II

Gli oggetti
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Hans Holbein il Giovane 
(1497/8 – 1543)

Nato in Germania ad Augusta, Hans Hol-
bein il Giovane, figlio di artisti assai noti, la-
vorò al servizio di mercanti, aristocratici e
uomini di corte in molte città europee e in
particolare a Basilea in Svizzera, portando a
termine numerosi dipinti importanti tra cui
ritratti, opere murali e pale d’altare. Tra il
1523 e il 1524 lavorò in Francia, poi si tra-
sferì in Inghilterra, dove più tardi fu nominato
pittore di corte da Enrico VIII. 
Realizzò Gli ambasciatori quand’era già ce-

lebre e morì a Londra forse per il diffondersi
della peste.

Come Sherlock Holmes, il famoso investigatore che con la lente
d’ingrandimento era sempre a caccia di indizi, anche noi do-
vremmo metterci nei suoi panni molte volte e fare lo stesso davanti
all’opera d’arte. Tutto ciò per riconoscere i personaggi rappre-
sentati, il significato simbolico degli oggetti, il rapporto tra le per-
sone, le cose e gli eventuali fatti raffigurati. In questo caso gli abiti
indossati, gli strumenti e i libri disseminati sul tavolo e altri par-
ticolari dell’opera, forniscono molte informazioni sulla vita dei
due uomini ritratti: i libri, la squadra, il compasso, gli strumenti
per l’osservazione del cielo testimoniano il loro interesse  per la
cultura; il liuto, i flauti, il libro di canti sono invece spia della loro
passione per la musica, mentre il mappamondo ci suggerisce che

Se credi di conoscere il mondo,
cambia punto di vista

Chi sono i due uomini raffigurati ai lati di un ta-
volo pieno di strumenti scientifici, 

musicali e di libri davanti a una tela verde? 
Che cosa stanno guardando?

Che rapporto ci può essere tra i due personaggi e
gli oggetti raffigurati?

Ti basti quanto detto per commentare il significato dei simboli e deducine il resto da solo; 
sciogli l’arcano se ne sei capace e sarai tra quelli.

Al-Ghazali, Le perle del Corano
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erano entrambi instancabili viaggiatori e simboleggia inoltre il
valore delle esplorazioni e delle scienze. Si tratta, infatti, di due
giovani diplomatici, colti e apprezzati a quel tempo, sulla sinistra
Jean de Dinteville, ambasciatore francese in Inghilterra e com-
mittente dell’opera, vestito con l’abito delle cerimonie ufficiali,
sulla destra il suo amico, il vescovo Georges de Selve, con indosso
una veste scura ma molto preziosa, ornata di pelliccia, tipica degli
ecclesiastici. Il dipinto è stato realizzato a testimonianza della vi-
sita di Georges a Jean durante la primavera del 1533. Se poi os-
servi ancora più attentamente, puoi persino scoprire che sul
pugnale in mano di Dinteville e sul libro dove de Selve si appoggia
con il gomito destro è indicata la loro età, ovvero 29 e 25 anni. I
due amici sembrano guardare altrove, quasi ad evitare con lo
sguardo la misteriosa forma che si solleva da terra. 

Che cos’è quella strana forma chiara e scura 
che sembra sollevarsi ai piedi dei due uomini?
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Avvicinandoti al dipinto da destra e osservandolo da vicino, la
strana forma si raddrizza e diventa un teschio che si solleva mi-
naccioso sopra il pavimento e ricorda ai due giovani che la cul-
tura, la potenza e le ricchezze non possono nulla e sono poca cosa
di fronte alla morte a cui nessuno si può sottrarre.    
Il teschio è stato dipinto secondo quella tecnica di deforma-

zione ottica che prende il nome di anamorfosi e permette la let-
tura degli oggetti solamente se l’osservatore rinuncia alla veduta
frontale e si pone di lato, quasi a voler suggerire che gli esseri
umani pensano di conoscere la realtà che li circonda; basta invece
il semplice cambiamento del punto di vista per far crollare ogni
certezza, anche quella più sensata, e rivelarci altre verità, altri
modi possibili di guardare e capire il mondo.  Così scrisse a tale
proposito Jurgis Baltrusaitis, famoso storico dell’arte francese:
“L’anamorfosi dilata e proietta le forme fuori di se stesse, le di-
sgrega perché si ricompongano in un secondo tempo, quando
siano viste da un punto determinato”. 

Fra il mondo islamico e quello cristiano ci furono importanti in-
fluenze e ammirazione reciproca in campo artistico, sebbene non
mancassero, già allora come oggi, guerre e contrasti. Artisti bizan-
tini lavorarono nel mondo musulmano e artisti islamici in quello cri-
stiano, producendo opere mirabili. Si pensi ad esempio alle
ceramiche, alle stoffe ricamate e, come è visibile negli Ambasciatori
di Holbein, ai tappeti. Inoltre, i musulmani hanno conservato con
grande cura tutto ciò che rimane delle antiche culture dei popoli vis-
suti nell’Asia Minore e appreso una conoscenza artistica, anche delle
tecniche, che li ha portati a perfezionare sempre più gli oggetti del
proprio lavoro. L’artista islamico tradizionale non vuole mostrare
l’aspetto brutto della vita, anzi lo elimina al punto che anche la
morte, quando è rappresentata, sembra solenne e non spiacevole.
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Che cosa ti colpisce di più, 
guardando l’opera intitolata
Il medico Dioscoride con un allievo?
La raffigurazione dei personaggi,
i loro volti, i colori o i loro 
atteggiamenti?
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Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• miniatura;
• punto di vista. Composizione

Il medico e l’alunno stanno in una stanza con arco e due colonne
che fanno da cornice sullo sfondo dorato. Il primo, con un turbante
sul capo, è seduto su uno sgabello con i piedi appoggiati sopra un
cuscino ricamato di perle, il secondo indossa un turbante dello stesso
colore ma è seduto su un cuscino secondo la tradizione dei Paesi
arabi. Pertanto sono rappresentati come Arabi e non come Greci. Il
maestro porge all’allievo di fronte a lui una pianta medicinale, forse
spiegandogli i suoi benefici effetti sulla salute. Infine è interessante
notare un’aureola non ben definita dietro il turbante del medico e il
suo atteggiamento che ricorda certe rappresentazioni bizantine di
Cristo in trono. Ciò dovrebbe farci riflettere sugli influssi presenti
nella miniatura e su concetti antichi tramandati sia nel mondo mu-
sulmano che in quello cristiano.
Quanto al divieto nell’arte islamica di rappresentare uomini e

animali, è bene ricordare che esso si riferisce solamente all’arte
sacra. Nei libri che trattano di medicina, astronomia, matematica
e natura, come in quelli di poesia e nei romanzi, ci sono molte il-
lustrazioni simili.

Hans Holbein il Giovane dipinse Gli ambasciatorinel 1533. L’opera, con-
servata alla National Gallery di Londra, è un olio su tavola di cm 207 x
209,5. 

La miniatura Il medico Dioscoride con un allievo è stata realizzata nel 1229
ed è conservata presso la Biblioteca del Museo Topkapi Sarayi di Istanbul.

Vai alla mappa delle macchie di colore
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Fino a perdersi nel giallo

In una lettera al fratello Theo del 1889, così Vincent scriveva:
“Sogno di andare nel mio studio con una mezza dozzina di quadri
di girasoli, un arredamento ove i gialli cromo puri o composti
esploderanno su fondi diversi, dall’azzurro veronese più pallido
fino al blu reale (...)”. Vincent van Gogh dipinse quattro quadri
con i girasoli che amava tantissimo. Tolte le foglie e gli steli, uni-
che cose di differente tinta, tutto il resto è giallo o quasi arancione
e il colore è pastoso e distribuito a strati abbondanti, a volte spre-
muto direttamente dal tubetto sulla tela, secondo un disegno del
soggetto fatto con il manico di legno del pennello. Se toccassi la
tela sentiresti sotto i polpastrelli il colore in rilievo. 

Ciò che l’arte di oggi vuole è che un’opera sia violentemente viva, 
di voce alta nei colori, di un’esecuzione smagliante. 

Vincent van Gogh, Lettere a Theo

Quali colori distingui nel quadro? 
Come pensi siano stati stesi sulla tela? 
Non ti sembra che i gialli esplodano 

su un fondo già molto intenso?

Vincent van Gogh (1853 - 1890)

Figlio di un predicatore protestante, van
Gogh, nato in Olanda, condusse un’esistenza
segnata da ansie e da tormenti interiori. La-
vorò per un’importante società di mercanti
d’arte all’Aja e a Londra per poi ritornare nei
Paesi Bassi e, sostenuto dal fratello Theo,
prendere lezioni d’arte. Dopo averlo rag-
giunto a Parigi, dove restò per quasi due anni,
scoprendo la pittura impressionista e l’arte
giapponese, si trasferì ad Arles, nell’assolata
Francia meridionale, dove dipinse molte delle
sue opere più famose, fortemente influenzato
dall’intensa luce mediterranea da lui assai ap-
prezzata e dai violenti colori usati da Gau-
guin, pittore che aveva già conosciuto nella
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Dopo aver contato i girasoli quanti tubetti 
di colore pensi abbia usato van Gogh? 
Credi che l’intensità dei colori abbia 
un significato simbolico ed emotivo?

Per Vincent il giallo era simbolo di felicità e di amicizia e per un
uomo estremamente instabile come lui, che a volte aveva l’abitu-
dine di comportarsi in modo insolito, il rapporto con Gauguin
permise una crescita artistica di entrambi poiché si influenzarono
a vicenda. Ma, pochi mesi dopo aver dipinto i Girasoli, quando
quest’ultimo partì in seguito ad una lite molto accesa, van Gogh,
in preda alla disperazione, si tagliò parte dell’orecchio sinistro e
in seguito si ritrasse con la testa bendata. Nello stesso periodo fu
rinchiuso in un ospedale per essere curato.   

Vincent van Gogh realizzò la Natura morta con girasoli nel 1888, usando
colori ad olio su tela. Questo dipinto misura cm 92 x 73 e si trova alla Na-
tional Gallery di Londra. 

Paul Gauguin eseguì l’olio su tela Vincent van Gogh che dipinge girasoli nel
1888. L’opera, che misura cm 73 x 92, è conservata presso il van Gogh
Museum di Amsterdam.

Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• natura morta;
• pittura impressionista
(vedi impressionismo).

Vai alla mappa 
delle macchie

di colore

Genere

Pittura

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                      
 
                                                                                                              
                                                                                                        
 
                                                                        
 
                                                                        
                                                                                 
                                                                                                        
                                   
   
                                                                                                                                  
                                                                                                                                
                                                                                                                             
                                               
 
 
                                                                                          
                                                                                           
 

 
 
 

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                      
 
  
                                                                                                       
                                                                        
                                                                        
                                                                         
                                                                               
 
                         
 
                                                                                                                                 
                                                                                                                         
                                                      
 
 
 
 
                                                                                   

capitale francese. Tutto ciò favorì l’affermarsi
in lui di una pittura con tinte sempre più in-
tense ed espressive che servivano a trasmet-
tere al massimo grado l’energia vitale e tragica
della sua vita, conclusasi purtroppo con il sui-
cidio dell’artista, ridotto allo stremo da un
esaurimento nervoso.

Paul Gauguin (1848 - 1903)

Paul Gauguin realizzò l’opera Vincent van
Gogh che dipinge girasoli ad Arles,  una tra le
tante tappe della sua vita movimentata in giro
per il mondo. L’esistenza inquieta lo portò
dalla Bretagna al Sud America, da Arles a Ta-
hiti e alle isole Marchesi, alla continua ricerca
di nuove idee per la sua pittura, costituita da
forme semplificate e da un uso del colore
piatto ma vivace che non esalta il volume delle
stesse. Il ritratto, dipinto sotto l’influenza del-
l’arte giapponese, fu eseguito in un momento
di grande agitazione di van Gogh e, difatti, in
una lettera a Theo, Vincent così scrisse: “Hai
visto il ritratto che ha fatto di me mentre di-
pingo dei girasoli? Il mio aspetto si è, dopo-
tutto, ben calmato da allora, ma sono proprio
io, estremamente affaticato e carico d’elettri-
cità, come ero allora”.  
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La natura  come 
cilindro, sfera e cono

Vorrei stupire Parigi con una mela.
Paul Cézanne

Come è possibile osservare, Cézanne non usa più la prospettiva
rinascimentale per ottenere uno spazio pittorico, ma si concen-
tra, attraverso la natura morta, su oggetti come le mele, le pere
e gli agrumi, raffigurati da angolature diverse e tali da sembrare
in equilibrio precario, producendo in noi la sensazione di insta-
bilità. Anche il bordo del tavolo in legno, obliquo rispetto a quello
della tela, è assai inclinato in avanti e ciò contribuisce a rendere
tutto l’insieme della composizione ancor più vacillante. La stessa

Come sono disposti gli oggetti, 
secondo un ordine prestabilito o a caso? 

La mela, vicino al teschio, è poggiata su qualcosa 
o ti sembra in equilibrio precario, quasi sospesa, 

come la pera sul bordo del tavolo? 
Perché l’artista ha voluto inserire 

un teschio accanto a frutta così bella e colorata?

Paul Cézanne (1839 - 1906)

Nato ad Aix-en-Provence, da una ricca fami-
glia borghese, Cézanne trascorse la giovi-
nezza in Provenza, condividendo letture e
studi con l’amico Émile Zola, scrittore famoso
del tempo. Dopo un periodo trascorso a Pa-
rigi, dove frequentò i pittori impressionisti
e partecipò ad alcune loro mostre con scarso
successo, si allontanò sempre più dall’Im-
pressionismo anche nel modo di dipingere.
Nelle sue tele le forme che, modellate dal co-
lore, sono solide, stabili e concrete, come fi-
gure geometriche a tre dimensioni, indagano
il misterioso rapporto tra geometria e natura,
esprimendo il carattere senza tempo degli ele-
menti del paesaggio e delle cose della vita
quotidiana. Solo sul finire della sua esistenza
Cézanne ottenne i primi riconoscimenti, in
particolare dopo un’esposizione del 1895 cu-
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Che cosa ha in comune l’opera di Picasso 
qui raffigurata con quella di Cézanne? 

La frutta, il tavolo, i recipienti, lo sfondo 
sono un insieme di elementi 

o un unico elemento del dipinto?  
Le regole della prospettiva 
sono rispettate oppure no? 

Ti sembra di poter osservare gli oggetti 
secondo forme geometriche essenziali?

Nel 1907 a Parigi, Picasso con l’amico Braque diede vita alla
pittura cubista attraverso una scomposizione geometrica della re-
altà, sempre più autonoma dal mondo naturale. Il dipinto Pane e
fruttiera su un tavolo rappresenta degli oggetti semplici che pos-
siamo trovare anche nella nostra cucina: una scodella capovolta,
una fruttiera, alcune pere, altri frutti e del pane, appoggiati su un
tavolo in legno dal piano rovesciato e quasi avvolti da una tela
verde decorata che fa da sfondo. Ma come le figure acquistano
nei suoi dipinti di questo periodo la solidità di una statua, così
anche gli oggetti del quadro, sistemati in uno spazio assai ridotto,
ci riconducono a un cubismo monumentale e sono raffigurati se-

rata dal gallerista Vollard. La grande retro-
spettiva delle opere dell’artista, organizzata
nel 1907 subito dopo la sua morte, colpì al-
quanto Picasso e Braque, influenzando pro-
fondamente la pittura cubista.

Pablo Picasso (1881- 1973)

Protagonista dell’arte del XX secolo, il pit-
tore e scultore spagnolo, Pablo Picasso, la-
vorò non solo nella sua terra d’origine ma
anche in Francia e a Parigi fu al centro della
vita artistica della città. In seguito si distinse
non solamente per il suo impegno politico,
trasferito pure nell’arte, ma con il susseguirsi
dei cosiddetti periodi dimostrò la grande ca-

presenza del teschio sottolinea questo carattere che è fondamento
del ciclo dell’esistenza. Pertanto chi osserva è quasi costretto a
porsi degli interrogativi non solo sull’armonia e l’equilibrio dei
colori ma anche sulla precarietà della vita. 
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Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• natura morta;
• pittura impressionista
(vedi impressionismo).

Vai alla mappa 
delle macchie

di colore

Composizione

Movimento-corrente
artistica
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condo forme geometriche che richiamano la struttura a tre di-
mensioni delle sculture, da osservare ciascuno da un punto di
vista diverso. Inoltre, grazie all’abilità pittorica dell’artista, il
piano del tavolo sembra apparecchiato secondo una composi-
zione che ce lo fa apparire alzato davanti a noi spettatori e anche
schiacciato contro la superficie del quadro con cui coincide.  

La Natura morta con teschio, dipinta da Cézanne tra il 1896 e il 1898, è
un olio su tela di cm 54,3x65, conservato a Merion negli Stati Uniti
presso la Barnes Foundation.

Picasso dipinse Pane e fruttiera su un tavolo tra il 1908 e il 1909. È un olio
su tela di cm 164 x132,5, conservato al Kunstmuseum di Basilea.

pacità nel mutare il proprio stile, influen-
zando di volta in volta nuove generazioni di
artisti. Dal 1901 al 1904 ci fu il cosiddetto
“periodo blu” in cui l’artista lavorò ad opere
dai colori più cupi e tra i temi trattati privile-
giò la raffigurazione di mendicanti, saltimban-
chi, prostitute e alcolizzati. L’anno successivo
fu quello del “periodo rosa” con colori più
delicati nei toni del rosa e dell’arancione e
con arlecchini e personaggi del circo come
soggetti. In seguito, con un altro artista fran-
cese, Georges Braque, diede vita al Cubismo,
creando opere con prevalenti figure geome-
triche osservate da più punti di vista. Tra il
1919 e il 1929 si dedicò al recupero delle
forme classiche per realizzare nei periodi
successivi opere dal valore simbolico. Si de-
dicò anche alla scultura, alle scenografie, alla
ceramica e ripropose in modo assai personale
le opere di alcuni celebri artisti quali ad esem-
pio Rembrandt e Manet.
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Arte da macello

Il suo modo di raffigurare la realtà non solo esprime esperienze
dolorose da lui stesso vissute ma è simile, o almeno ricorda, anche
i dipinti di artisti come Munch che avevano lavorato sul tema del
dolore nella condizione umana. Come già messo in evidenza
prima, il dipinto non è preceduto da alcun disegno preparatorio
e l’impiego del colore sulla tela dimostra l’importanza dei gesti
di Soutine durante la realizzazione dell’opera. Il blu è intenso e
steso a colpi di pennello come se stesse usando uno scalpello. La
luce risalta, osservando il cadavere dell’animale appeso all’ingiù.
Nella parte inferiore sinistra del quadro il colore rosso, raccolto
in una grande macchia, sembra colato dal corpo dell’animale.
Anche la corda, a cui il bue è appeso, non solo dimostra la note-
vole bravura del pittore nell’usare il colore, ma anche il suo stato
di grande agitazione interiore, come se fosse in preda ad un at-
tacco di febbre alta. Quella del pittore non è un’arte da macello,

Com’è appeso il cadavere dell’animale? 
Che cos’è quella chiazza di pittura 

nell’angolo inferiore sinistro del quadro? 
Vi sembra che l’animale sia raffigurato in modo

realistico oppure le lacerazioni possono 
rimandare ad altro?

Voglio mostrare tutta Parigi nel tronco di un bue squartato.
Chaïm Soutine

Chaïm Soutine (1894 - 1943)

Nato da una famiglia ebrea, dopo essersi
formato a Minsk e a Vilna, Soutine, pittore li-
tuano, agli inizi del Novecento, a Parigi, fu a
contatto con alcuni tra i più importanti artisti
del tempo, tra cui Chagall e Modigliani e di-
mostrò grande interesse per i quadri di Rem-
brandt e Courbet che vide nei musei della
capitale francese. Pittore assai stravagante,
conobbe la povertà e la malattia mentale, fu
sostenuto dallo stesso Modigliani che lo pre-
sentò ad un mercante d’arte, lavorò non solo
a Parigi ma anche nella regione dei Pirenei ed
ottenne un successo che però non lo salvò dal
tormento e dall’angoscia. Tra i generi, il ri-
tratto fu quello prediletto dall’artista e in par-
ticolare nelle sue opere rappresentò i
lavoratori delle classi povere. Affascinato dalla
pittura di Rembrandt, volle rendergli omag-
gio dipingendo ben dodici versioni del bue
squartato. Lavorò ad esse in uno stato di
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come a molti potrebbe sembrare, ma è un’ispirazione che trae
origine dall’osservazione di un’importante opera di Rembrandt,
intitolata Bue macellato.

Ti sembra che Rembrandt voglia esprimere 
lo spirito di una città nel tronco di un bue 
squartato con  tanta abbondanza di colore? 

Oppure l’artista vuole raffigurare la fine di un
corpo attraverso l’immagine realistica di  un ani-

male macellato la cui carne è destinata 
a decomporsi come capita a tutti gli esseri umani?

Vai al glossario

Tavolozza delle parole:
• Fantasia.

Vai alla mappa 
delle macchie
di colore

 
 

                                               

 
 
                                                                                      
                                                                                      
 
                                                                                                              
                                                                                                        
 
                                                                        
 
                                                                        
                                                                                 
                                                                                                        
                                   
   
                                                                                                                                  
                                                                                                                                
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                               
 
 
                                                                                          
                                                                                           
 

 
 
 

Pittura

grande agitazione, giorno e notte senza tre-
gua. Purtroppo, quando le carni e le carcasse
dell’animale cominciarono a guastarsi e via via
a decomporsi, producendo nel suo studio un
insopportabile fetore, i vicini avvisarono la
polizia e Soutine fu condotto al commissa-
riato con il quadro ma senza l’oggetto incri-
minato, il bue, sulla sorte del quale non è dato
sapere. Per l’artista, che dipingeva dopo
lunga riflessione e senza alcun disegno pre-
paratorio, la sofferenza che voleva esprimere
attraverso l’arte contava più dell’igiene.

Nell’opera qui raffigurata Rembrandt si concentra sulla carne
di macelleria e in particolare su un bue appeso, sanguinante, da
poco squartato. Esso esprime una forza particolare data dagli
stessi dettagli che mettono in evidenza non solo la grande atten-
zione per i particolari ma anche la capacità dell’artista nel dar vita
ad una potente immagine pittorica, trasformando in capolavoro
un soggetto che per molti potrebbe essere raccapricciante. In
questo caso non sembra proprio un sognatore abbandonatosi alla
fantasia ed alla finzione, ma un artista che mette in scena le carni
di un animale che in breve tempo cominceranno a decomporsi,
se non saranno consumate. Questo è anche lo stesso destino degli
esseri umani quando non c’è più vita. Diventa, dunque, impen-
sabile credere alla superiorità dell’uomo sugli animali.   

La versione del Bue squartato di Soutine, qui proposta, appartiene al Min-
neapolis Institute of Arts. Il quadro, dipinto nel 1925, è un olio su tela
che misura cm 116,2 x 80,7.

Rembrandt dipinse il Bue macellato nel 1655 circa. L’opera, un olio su
tavola di cm 94 x 67, è conservata al Louvre di Parigi.

76
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Esprimere se stessi usando gli 
oggetti di ogni giorno

Morandi il pittore della metafisica e delle cose quotidiane.
Giorgio de Chirico

In una realtà apparentemente banale, la natura morta di Morandi
è fatta di pochi oggetti dai colori prevalentemente chiari, tra cui
emerge da un’oscurità di fondo la bottiglia bianca scannellata. È
alta, lucida, solida, forte, circondata dalle forme di altre cose che
vivono e rimandano ad un altro tempo, ad “(…) una determinata
stagionatura, talvolta una vera vecchiezza d’immagine” come ha
scritto Francesco Arcangeli, studioso d’arte che dedicò tante pa-
gine all’opera dell’artista. E continua: “Gli oggetti, oltre la squisita
convenzione formale, si velano persino d’una polvere sottile, quasi

Giorgio Morandi (1890 – 1964)

Nato a Bologna, frequentò l’Accademia di
Belle Arti e nello stesso periodo si accostò
all’opera di Cézanne, ebbe occasione di visi-
tare la Biennale di Venezia e, a Firenze come
a Roma, vide quadri di altre epoche, in parti-
colare dipinti di Renoir e di Monet che lo affa-
scinarono. Qualche anno dopo poté anche
ammirare opere di artisti italiani quali Boc-
cioni, Carrà, Soffici e Severini. Nel 1918,
dopo l’esordio di due anni prima, quando rea-
lizzò alcune nature morte, si avvicinò alla pit-
tura metafisica, dipingendo un buon numero
di tele che ancora oggi costituiscono una
tappa importante del suo percorso artistico.
Più tardi espose a Berlino con un gruppo di ar-
tisti italiani, tra i quali lo stesso de Chirico. Dal
1930 al 1956 fu insegnante di incisione al-
l’Accademia di Belle Arti nella città natale e
nello stesso periodo partecipò a numerose

Gli oggetti dipinti da Morandi vivono 
il tempo di ogni giorno o ne sono fuori? 

Come si presenta la luce  
in questo spazio di magica quiete? 

C’è un dialogo tra le cose che poggiano sul piano? 
I colori e le ombre derivanti dal mondo raffigurato

sono possibili o improbabili? 
Si vede forse deformazione da qualche parte?
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vellutata, che li ripresenta alla sensibilità come emergenti da un
vecchio tempo che Morandi pare voler restituire”. Sul piano sono
collocate poche cose che formano una composizione dalle ombre
allungate verso destra, sotto una luce che quasi distorce ciò che si
vede. Tutto sembra immerso negli effetti dell’illuminazione pro-
venienti dalla realtà circostante, dalla grande finestra di casa che
si affaccia sul cortile. Infatti a partire dal quotidiano, dalla vita di
ogni giorno, dall’ambiente domestico, Morandi inventa il “colore
di posizione”. Si tratta di colori improbabili ma che provengono
dall’intensità delle emozioni vissute con i sensi a contatto con il
mondo bolognese. In questo interno gli oggetti sembrano comu-
nicare, uniti da un dialogo sulla durata delle cose nel tempo che
l’artista ha saputo creare con il suo modo di vivere e come ha
scritto Arcangeli “(…) da riuscire miracolosamente, in certi mo-
menti della sua arte, a non tradirlo e ad esser tuttavia avanzato
come i più avanzati artisti dell’Occidente”. 

esposizioni tra cui ricordiamo quelle di Vene-
zia, Roma, Parigi e negli Stati Uniti d’America.
Nelle sue opere è presente la lezione dei
grandi artisti del Trecento e del Quattrocento
che ritorna in ogni suo dipinto dedicato alla
natura morta, in particolare alle semplici cose
quotidiane che raffigurò con perizia e raffinata
sensibilità. Dopo la seconda guerra mondiale
ebbe riconoscimenti importanti in numerose
sedi prestigiose, sia in Italia che all’estero.
Concluse la sua vita a Bologna, dipingendo ap-
partato, come del resto fece quasi per tutta
l’esistenza, trascorrendo il suo tempo tra la
campagna e lo studio di via Fondazza. 
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“Non c’è una ragione precisa. I pittori usano i colori, che di
per sé sono oggetti. Io voglio solo inserire nel quadro cose che
appartengono alla vita di tutti i giorni (…). La  pittura in sé è un
oggetto, e la tela anche. A mio avviso, in arte non esiste mai un
vuoto da riempire”, così diceva Robert Rauschenberg, parlando
delle sue opere chiamate combine-paintings. Si tratta di combi-
nazioni prodotte con oggetti di largo consumo e usati ogni giorno
che l’artista colloca nell’ambito della realizzazione artistica,
unendo, nel nostro caso, colori sgocciolati ad un Bed che in realtà
è un divano ad una piazza. L’opera non si trova in un’abitazione
privata ma è appeso alla parete di un museo, come tanti altri di-
pinti e oggetti d’arte. L’invenzione di Rauschenberg, anche in

È un’opera d’arte o un comune oggetto 
di uso quotidiano? 

Il letto è appeso alla parete o è visto dall’alto? 
L’artista ha buttato il colore sopra le lenzuola, 

il cuscino e la coperta 
oppure è un trucco fotografico? 

E i colori che si vedono rappresentano 
la disattenzione dell’artista 

che per sbaglio ha rovesciato vasi di pittura 
colorata  o qualcosa d’altro? 

Solo i colori fanno parte dell’opera d’arte o anche
le lenzuola, la coperta e il cuscino? 

Questo oggetto, che tutti conosciamo bene, 
nasconde segreti o sogni da scoprire?

Robert Rauschenberg (1925 – 2008)

Nato in Texas, dopo un iniziale periodo di
formazione artistica a Kansas City, a Parigi e
nel North Carolina, Rauschenberg si trasferì
nel 1949 a New York. Nella grande metropoli
non solo approfondì gli studi artistici ma si
occupò pure di fotografia, musica moderna,
danza e allestì la sua prima esposizione per-
sonale. In quel periodo ebbe modo di cono-
scere artisti, galleristi e coreografi e di
viaggiare in Italia, Francia, Spagna e Africa
settentrionale, partecipando a mostre anche
a Roma e a Firenze. Importanti furono i suoi
rapporti con il famoso gallerista Leo Castelli,
il musicista John Cage e il pittore Jasper
Johns. Più tardi fu presente con le sue opere
a Parigi, San Paolo del Brasile, in Germania,
a Londra e alla Biennale di Venezia. Influen-
zato soprattutto da un artista come Duchamp,
esponente di spicco del Dadaismo, realizzò i
cosiddetti combine paintings, lavori che erano
il risultato di un assemblaggio di oggetti e ma-
teriali differenti di uso quotidiano, tolti dal-
l’ambiente urbano e messi in un contesto
totalmente diverso. Negli anni Sessanta la-
vorò anche in modo molto personale su im-
magini tratte da foto di giornali. Continuò la
sua vita viaggiando, innovando la sua tecnica
e partecipando ad esposizioni in gallerie pre-
stigiose. Morì in Florida in avanzata età. 
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questo caso, ha fuso materiali diversi tra espressione artistica e
vita quotidiana, cercando di raffigurare il tempo vissuto, ben con-
sapevole del limite della sua condizione di essere umano che usa
però tutto ciò che ha a disposizione, dando così di volta in volta
un’interpretazione del presente. Secondo ciò che è stato soste-
nuto da alcuni, tutto l’insieme esprime con una tecnica da
Espressionismo astratto, un po’ alla Pollock, l’interiorità e il ri-
tratto di Rauschenberg stesso a partire dalle lenzuola, dalla co-
perta e dal cuscino che lui sembra aver usato. In tal modo forse
ha voluto esporre la memoria della sua esistenza, unendola a ciò
che di più personale è custodito quasi segretamente in un letto.
D’altra parte l’artista affermava senza fornire significati o spiega-
zioni precise: “Non sono interessato all’aspetto morale del mio
lavoro, non voglio riformare il mondo, voglio solo essere pre-
sente. Terrei che la mia opera fosse altrettanto chiara, evidente e
vitale del fatto che oggi lei abbia indossato questa cravatta al posto
di un’altra”.

Natura morta,dipinta da Giorgio Morandi nel 1950, è un  olio su tela di
40,5 x 45,5 cm, ora conservato al Mart (Museo d’Arte Moderna e Con-
temporanea) di Trento e Rovereto.

Bed è un combine-painting che Rauschenberg realizzò nel 1955. Il lavoro
di 191,1 x 80 x 20,3 cm si trova al MoMA di New York.

Vai al glossario
Tavolozza delle parole:
• Espressionismo astratto
(vedi Espressionismo);

• metafisica, pittura.

Vai alla mappa delle macchie di colore

Luce
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Gli spazi
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Sulle ali di un corvo
guardando il paesaggio

Pieter Bruegel (1525/30 - 1569)

Vissuto nel Cinquecento nella regione delle
Fiandre, Pieter Bruegel, dopo un apprendi-
stato di cui sono rimaste poche tracce, intra-
prese, come molti altri pittori del Nord Europa,
un lungo viaggio in Italia, dai ghiacciai delle
Alpi alla cima infuocata dell’Etna. Visitò le più
importanti città italiane, osservò, ammirato,
monumenti antichi e moderni e dipinti di artisti
celebri, ma fu lo spettacolo incantato delle
montagne innevate ad affascinarlo maggior-
mente e ad attrarre tutta la sua attenzione. For-
temente ispirato da Bosch fu innovatore nel
modo di dipingere i paesaggi come nel “ciclo
delle Stagioni”, produzione di un artista già
maturo che purtroppo sarebbe morto pochi
anni dopo.

Inghiottì tutte le montagne e le rocce e al suo ritorno le risputò fuori sulle tele e sulle tavole.
Karel van Mander, Libro della pittura (Het Schilder–boeck)

Al ritorno dall’Italia Bruegel dipinse sei tavole, di cui restano
solamente cinque, dedicate all’avvicendarsi dei mesi e delle sta-
gioni. Secondo l’antica tradizione dei Paesi Bassi l’anno era diviso
in sei parti e quindi alle quattro stagioni si sommavano due pe-
riodi intermedi: l’anteprimavera e il tardo autunno. All’origine la
sequenza iniziava con l’anteprimavera, che precedeva la fioritura,
per terminare con la raffigurazione del pieno inverno, i Cacciatori
nella neve, quadro realizzato da Bruegel nel 1565. Sembra un in-
verno molto freddo, di abbondanti nevicate, quando si cammina
a fatica perché si sprofonda passo dopo passo, lasciando le pro-
prie tracce oltre lo strato ghiacciato. I cani sono molto affaticati
e fiutano gli odori che li ricondurranno a casa, gli uccelli volano

In quale periodo dell’anno 
si svolge la scena del quadro? 
In quale luogo è ambientata? 

È un luogo reale o immaginario?   
Quante e quali storie racconta Bruegel 

in questo dipinto?
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