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Premessa

Ciò che chiamiamo barbarie è, in genere, un comportamento di-
struttivo. Rinvia ad uccisioni di massa, alla devastazione di templi,
edifici pubblici, residenze, vie di comunicazione, e di altri ele-
menti di una civiltà da parte di popolazioni meno acculturate. Un
evento ripetutosi spesso nella storia, che ha comportato la disgre-
gazione della forma di vita che si esprimeva attraverso quelle
strutture e le istituzioni corrispondenti. L’idea che il barbaro ap-
partenga sempre ad una società meno evoluta è però ingenua. Il
comportamento degli spagnoli nel Cinquecento, nei confronti
della civiltà maya non è stato diverso da quello dei visigoti nel
sacco di Roma del 410. Così come il comportamento dei borghesi
inglesi e francesi, nei confronti delle popolazioni indigene del-
l’America del Nord, non si distinse significativamente da quello
dei barbari propriamente detti.
Di solito si pensa che queste pratiche siano espressione di una

malvagità intrinseca di coloro che le attuano. Ma si tratta di un
errore grossolano. Nella realtà il barbaro non sa nulla di ciò che
distrugge. Si limita ad agire prigioniero della sua rozza cultura.
Ignorando il valore di ciò su cui si accanisce, inclusa la comune
appartenenza alla specie umana con coloro che travolge, non sa
nemmeno di distruggere. Per lui il mondo comincia e finisce con
quel poco che conosce, e ciò che è stato costruito dagli altri esseri
umani al di là dei limiti di quella forma di socialità gli è ignoto,
e come tale potenzialmente foriero del male. Per questo può es-
sere annullato senza titubanza. Insomma, l’elemento che acco-
muna i barbari sottosviluppati e quelli sviluppati è l’indifferenza
per le civiltà con le quali si confrontano/scontrano. Considerando
le forme soggettive e oggettive della cultura di queste come inutili,
o addirittura come aberrazioni, possono “rottamarle” disfacendo-
sene, in quanto escrescenze della storia del tutto prive di valore.
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Quando i barbari sono tra noi

L’espressione, ellenica prima e romana poi, di “barbaro” si rife-
riva, appunto, a popolazioni estranee. Com’è facile comprendere,
era del tutto normale che queste non sapessero valutare le forme
della civiltà con la quale venivano conflittualmente a confrontarsi.
E ciò era tanto più vero in quanto all’epoca molti esseri umani sa-
pevano ben poco gli uni degli altri e, in analogia con gli animali,
non potevano far altro che contendersi il territorio necessario per
la loro riproduzione. 
Ma da quando il mondo ha cominciato a godere di un’integra-

zione produttiva prima inimmaginabile, è comparso sulla scena
un nuovo tipo di barbaro:  quello autoctono. Pur essendo cre-
sciuto e vivendo nel contesto col quale si confronta, non sa co-
gliere alcun valore negli istituti che, fino a quel momento, hanno
dato forma alla cultura, e alle difficoltà che si son dovute superare
per realizzarli. All’emergere di problemi, vede solo il lato limita-
tivo delle istituzioni; crede così che sbarazzandosi di quegli isti-
tuti, che la sua ignoranza gli fa percepire come estranei al suo
essere, si possa conquistare una maggior libertà. Conseguente-
mente, mentre distrugge pensa di realizzare con ciò stesso il po-
sitivo. Tuttavia lo fa esattamente come lo facevano i cittadini del
medioevo, che frantumavano le statue di marmo e fondevano
quelle di bronzo degli antichi romani, per trasformarle in un in-
forme materiale da costruzione1. Un arretramento che fu possibile
superare solo con la riconquista di un legame col passato chia-
mato, appunto, “Rinascimento”. Quest’incapacità di riconoscere
il senso positivo, per il costituirsi dell’umanità, delle forme cultu-
rali che l’hanno immediatamente preceduto è ciò che contraddi-
stingue anche il barbaro contemporaneo. Potremmo descriverlo
all’opera sulle questioni del lavoro, della sanità, della scuola, del-
l’ambiente, ecc. Ma qui ci limiteremo a ricostruire i danni che ha
causato e sta causando in rapporto alla previdenza sociale. Perché

1.Vedi di Eugenio Garin, Il Rinascimento italiano, Cappelli editore, Firenze 1980.
“I circhi, i teatri, gli anfiteatri, i templi, gli archi, le colonne, i portici, le piazze, le
case di piacere, i ninfei, i bagni, i campidogli, le grotte, gli atri, i santuari, le casette,
i palazzi, le caserme, i macelli, i laghi, le isole, le biblioteche, i granai, i mulini, i
ponti, i fori, gli acquedotti, i colossi, le naumachie, i sepolcri, le piramidi, gli obe-
lischi, … vengono di continuo infranti, fusi, distrutti.” In Fabroni, Laurentii Me-
dicis Magnifici vita.
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introdurre una norma che lascia centinaia di migliaia di persone
senza fonti di sostentamento, dopo che sono state costrette a la-
sciare il lavoro, è barbarie. Perché una strategia che blocca inten-
zionalmente il fisiologico turnover tra generazioni sul mercato
del lavoro, escludendo centinaia di migliaia di giovani da una vita
positivamente attiva, è barbarie. Perché l’incapacità di sperimen-
tare la ricchezza del mondo, delegando tutte le possibilità al po-
tere del denaro, non è altro che feticismo barbarico. Siamo
consapevoli che la distruzione è stata favorita anche dal fatto che
la società, che i barbari aggrediscono, è precipitata in uno stato
confusionale, che le preclude il riconoscimento del senso e del va-
lore delle stesse istituzioni delle quali si era dotata. Ma questa
confusione può essere diradata e superata, senza regredire al pas-
sato, come stiamo facendo, ma affrontando creativamente i pro-
blemi che, restando irrisolti, hanno permesso il ritorno dei
barbari.



CAPITOLO I

Le fondamenta della previdenza 
moderna

1. I prodromi della previdenza sociale

La previdenza è un istituto essenziale della modernità.  Si distin-
gue storicamente dalle preesistenti forme che possiamo chiamare
assistenziali appunto perché, per evitare l’impoverimento gene-
rale, che trascina nella miseria una parte rilevante della popola-
zione, cerca di prevedere e di prevenire possibili svolgimenti
negativi del processo riproduttivo sociale. Da questo punto di
vista, rompe radicalmente con la carità medievale e con la tradi-
zione delle leggi sui poveri, appunto perché cerca di contrastare
anticipatamente quei fenomeni economici che sfocerebbero nel
dilagare della povertà. Com’è noto, le leggi sui poveri costituivano
la forma d’intervento a posteriori, per mitigare le conseguenze
dei disastri naturali e sociali (epidemie, carestie, guerre, persecu-
zioni, recessioni, ecc.), e rappresentavano una componente fon-
damentale del mondo premoderno, il quale credeva che quegli
eventi non potessero essere evitati1. È altrettanto nota l’opposi-
zione della borghesia dei paesi sviluppati, tra fine Settecento e ini-
zio Ottocento, ad ogni forma di assistenzialismo, che portò alla
definitiva abolizione di quelle leggi. La base culturale di quell’op-
posizione era, appunto, che essendo ormai gli individui stati libe-
rati dai vecchi rapporti di dipendenza personale (schiavitù e
servitù), e dall’ignoranza corrispondente – ed avendo conquistato
un potere pienamente umano – potessero e dovessero impegnare
individualmente le loro capacità per non precipitare in uno stato

1. E per questo venivano “affrontati” con processioni e preghiere, che chiamavano
in causa quei poteri sovrastanti che, nelle credenze dell’epoca, potevano curarle.
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di povertà. La povertà veniva, dunque, considerata, in quel mo-
mento, come espressione della responsabilità personale del po-
vero, e l’assistenza assumeva una connotazione negativa, perché
fissava il povero nella condizione di dipendenza.
Lo sviluppo del sistema capitalistico dimostrò però, nel giro di

un secolo, che lo stesso processo produttivo moderno, al di là delle
sue straordinarie conquiste, sfociava ricorrentemente in disastri
economici incontrollati – le crisi – ed una parte rilevante della so-
cietà veniva conseguentemente esclusa dal processo riproduttivo,
precipitando in uno stato di miseria. In una prima fase i lavoratori
si organizzarono in forme mutualistiche, per prevenire il trasfor-
marsi di quegli eventi negativi in fenomeni terminali. Ma la limi-
tata disponibilità di mezzi, e l’impossibilità di dar corpo ad una
vera e propria organizzazione dei processi produttivi, rendevano
quegli encomiabili interventi del tutto inadeguati ad attuare una
qualsiasi prevenzione. Iniziarono così delle lotte per rendere la
conquista di una maggior sicurezza sociale meno subordinata a
condizioni contingenti e ad approcci volontaristici. Un passaggio
che si espresse nell’evocazione dell’intervento dello stato, come
entità in grado di assicurare la necessaria universalità, anche se
dapprima solo assistenziale. Tra fine Ottocento (in Germania) e
inizio Novecento (in Inghilterra e altrove) si cominciò ad elabo-
rare un primo accenno di previdenza, che istituzionalizzava le
precedenti iniziative spontanee di solidarietà tra i lavoratori. Alla
forma mutualistica si sostituì lentamente quella assicurativa, tu-
telata dallo stato e imposta normativamente. L’assistenza – che
restava un intervento a posteriori – non si basava più su elargi-
zioni unilaterali delle ristrette classi dominanti, né poggiava più
sulla marginale disponibilità di risorse dei gruppi che si affida-
vano al mutualismo, ma faceva leva su un calcolo probabilistico
e su un rapporto contrattuale col quale i lavoratori e, marginal-
mente anche gli imprenditori, erano chiamati a sostenere i costi
degli eventi negativi (infortuni, disoccupazione, vecchiaia invali-
dante, malattie, ecc.) e a porvi rimedio. E là dove le misure assi-
curative non garantivano una copertura piena, interveniva una
limitata redistribuzione fiscale del reddito.
Occorre comprendere appieno il significato di questo svolgi-

mento dei rapporti sociali, che rappresenta il prodromo del vero
e proprio stato sociale e della previdenza che lo contraddistingue2.
Questo, infatti, prenderà corpo solo dopo la Seconda guerra mon-
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diale, favorito da profondi cambiamenti nella struttura delle re-
lazioni sociali. Si abbandoneranno i principi del preesistente stato
sociale bismarckiano, che si limitava a garantire le condizioni mi-
nime di sopravvivenza dei lavoratori in caso di eventi negativi, e
si creavano le condizioni di una ristrutturazione generale del si-
stema dei rapporti, per prevenire il verificarsi di crisi economiche
e sociali.

2. La previdenza moderna, un istituto rivoluzionario

La continuità tra l’approccio bismarckiano e il sistema assisten-
ziale precapitalistico è evidente. In entrambi i casi si cerca di ri-
durre al minimo le possibili cause di frustrazione sociale estrema3,
per prevenire o contenere l’esplodere di una conflittualità incon-
trollata. Ma nonostante la sua aspirazione universalistica, il pro-
getto bismarckiano poteva funzionare solo fintanto che i problemi
riproduttivi erano di natura marginale e transitoria, e fintanto che
la preesistente struttura di classe – seppur in via di dissoluzione
– continuava a trascinarsi nel nuovo mondo.  
Nel corso della prima metà del Novecento la preesistente asim-

metria sociale cominciò, però, ad essere drasticamente ridimen-
sionata. A differenza di prima, nessuno poteva sostenere che ci
fossero individui che, per la loro collocazione, fossero inevitabil-
mente destinati a soffrire della povertà. Al contrario, tutti pote-
vano aspirare a “forgiare il loro futuro”. Inoltre la Grande Crisi
degli anni trenta creò una situazione nuova, perché il crollo gene-
rale del sistema produttivo dimostrò che nelle recessioni, e cioè
quando il bisogno era maggiore, la possibilità di procedere coe-
rentemente in modo assistenziale e universale, per lo stesso stato
progressista, era preclusa4. Non che non si continuasse a tentare,
ma i provvedimenti dimostrarono la loro inconsistenza nell’am-

2. La maggior parte delle persone che banalizzano i processi evolutivi che danno
forma alla società umana, considera già questo passaggio come costitutivo dello
stato sociale. Per loro basta la volontà dell’intervento, le forme efficaci o meno in
cui lo si realizza non contano.
3. Mortalità di massa per fame, impossibilità di celebrare i funerali per il loro
costo, impossibilità di curarsi e di tenersi puliti., ecc.
4. L’erogazione di fondi assistenziali nella Repubblica di Weimar, durante la crisi
degli anni trenta, si ridusse del 40%, perché “mancavano i soldi”.
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bito di un processo di impoverimento collettivo, che sembrava
profondo e interminabile e che sottraeva risorse all’assistenza
pubblica, per il contrarsi delle entrate fiscali, che bloccava l’assi-
stenza.
Il tempo in cui la società poteva rispondere al problema della di-

soccupazione, e agli altri eventi negativi, con l’erogazione di un sus-
sidio (the dole) era ormai tramontato. O si agiva in modo da
prevenire il verificarsi della disoccupazione o la società non sa-
rebbe stata in grado di evitare il ciclico diffondersi della miseria,
con l’esplodere di una conflittualità potenzialmente rivoluzionaria.

3. I momenti attraverso i quali è stata realizzata 
la rivoluzione previdenziale

Ma come sarebbe stato possibile prevenire il verificarsi della di-
soccupazione? Proprio il permanere di una disoccupazione ele-
vata nel periodo 1920-1940 – con un valore medio nel paese più
sviluppato, la Gran Bretagna, superiore al 14%5 – dimostrava che
gli individui non erano affatto in grado di agire direttamente sulla
propria condizione, per prevenire o superare eventi negativi sui
quali come singoli non avevano alcun controllo. Nonostante gli
individui fossero ormai “liberi” dai precedenti rapporti di subor-
dinazione personale, non riuscivano comunque a far fronte alla
disoccupazione di massa, visto che questa scaturiva da un’intera-
zione generale che non era sotto il controllo di nessuno. Ma se la
cultura prevalente fantastica che i canali sociali preposti per na-
tura alla soddisfazione dei bisogni essenziali siano la famiglia, gli
organismi comunitari tradizionali locali e il mercato, non emerge
alcuna spinta ad elaborare forme organizzative all’altezza del pro-
blema. Lo stato è così destinato a svolgere comunque un ruolo re-
siduale, o se si vuole sussidiario, intervenendo solo a posteriori
e compassionevolmente. Tuttavia, col ripetersi delle crisi divenne
evidente che nemmeno lo stato bismarckiano era più in condi-
zione di affrontare il problema6.
Il primo momento del cambiamento che stiamo cercando di ri-

5. Negli USA i disoccupati all’epoca furono anche di più, arrivando ad incidere per
il 25% della forza lavoro.
6. All’epoca i disoccupati in Germania superarono i 5.000.000.
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costruire ha così dovuto investire la trasformazione della natura
dello stato. Approfondiamolo brevemente. Fino alla Seconda
guerra mondiale la cultura economica dominante affermava che
il sistema economico edificato sulla base dei rapporti privati fosse
in grado di autoregolarsi, garantendo una fisiologica evoluzione
del processo riproduttivo sociale. Lo stato non doveva intromet-
tersi nell’attività produttiva, impegnandosi comunque ad assicu-
rare il suo regolare svolgimento prevenendo e punendo gli abusi
e gli imbrogli. Secondo la cultura prevalente ogni intervento pub-
blico nel processo produttivo avrebbe alterato i meccanismi equi-
libratori automatici insiti nelle relazioni mercantili. Al massimo
poteva prelevare delle risorse per impedire, compassionevol-
mente, che molti cittadini morissero d’inedia.
Ma come ha ben spiegato Beveridge, l’evoluzione storica aveva

dimostrato che quella dei meccanismi equilibratori era un’amena
favoletta.

“I fatti relativi alla disoccupazione nel periodo tra le due guerre
evidenziavano, infatti, che un’economia di mercato non program-
mata non garantiva quell’alta occupazione che si supponeva in
passato “7.

Conseguentemente, si doveva

“introdurre una nuova responsabilità dello stato, sulla quale si
dovevano impegnare i governi, qualunque fosse il loro orienta-
mento politico8. Questa responsabilità serviva a  superare lo spar-
tiacque tra la vecchia Gran Bretagna, con la sua disoccupazione
di massa, intrisa di contrasti e di paure, e la nuova Gran Bretagna
[da costruire], con opportunità e lavoro per tutti”9.

Ma l’evocazione dello stato non costituiva di per sé una coerente
risposta al problema. Tutto dipendeva dal modo in cui l’inter-
vento veniva concepito e attuato. Se si fantasticava che quel po-
tere, che gli individui come privati dimostravano di non avere,
fosse una prerogativa naturale ed immediata di uno stato conce-

7. Sir William Beveridge, Full employment in a free society.  A summary, The
New Statesman and Nation, London 1944, p. 9. 
8. E in effetti, sia in Italia che negli altri paesi, anche i governi conservatori si sono
per una lunga fase impegnati ad applicare politiche keynesiane.
9. Ibidem, p. 20.
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pito astrattamente, si trascinava nel mondo dei rapporti moderni
una vecchia pratica religiosa, che proiettava in entità sovrastanti
quell’onnipotenza che gli umani non avevano, ma cercavano di
evocare a loro favore.  
È vero che nel laissez faire l’azione dello stato era circoscritta

alla creazione delle condizioni favorevoli all’estrinsecazione delle
capacità dei singoli, in particolare degli imprenditori. Ma per riu-
scire nell’obiettivo di affrontare la crisi non bastava spostare l’at-
tenzione sulle interazioni più ampie. Il mondo di rapporti che si
era sviluppato sulla base privata era, infatti, diventato estrema-
mente più complesso di qualsiasi forma di organizzazione pree-
sistente, cosicché non esisteva ancora uno stato depositario del
potere di agire coerentemente  sull’insieme dei nuovi rapporti.
Quel potere doveva, semmai, essere elaborato.  In altri termini,
come i conservatori sbagliavano a considerare il mercato una
forma naturale e insuperabile di cooperazione tra gli esseri umani,
così sbagliavano i progressisti se e quando10 consideravano l’in-
tervento dello stato come espressione di un potere già dato, che
avrebbe consentito di superare, senza radicali cambiamenti, le
contraddizioni che investivano i rapporti capitalistici11. Tra lo
stato del laissez faire e lo stato sociale moderno, proprio perché
interviene un rovesciamento del modo in cui la società impara a
riferirsi a se stessa, c’è dunque lo iato implicito nel confuso pren-
der corpo dell’embrione di una nuova formazione sociale. 
Il secondomomento del processo di trasformazione si intreccia

strettamente con il primo: se l’intervento dello stato non può es-
sere quello tradizionale, di mera assistenza solidale, quale può es-
sere il terreno sul quale deve prender corpo? Beveridge lo spiega
con grande chiarezza. Visto che la guerra, nonostante l’immane
spreco di risorse che ha rappresentato, ha fatto sparire la disoc-
cupazione, ha dimostrato che

“l’occupazione [e la produzione] dipendono dalla spesa, e che la
spesa dello stato – che ha un controllo sul denaro – è una fac-
cenda diversa rispetto alla spesa dei privati cittadini [e delle im-
prese], che sono subordinati al denaro”12

10. E in molti, all’epoca, lo facevano.
11. Per un approccio che accoglie questa problematica vedi di John M. Keynes,
State planning. In Opere complete Macmillan, vol. XXI. Vedi anche il lucido ca-
pitolo di Storia dell’economia, di John K. Galbraith intitolato Affermazione con
l’aiuto di Marte.
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è necessario predisporre 

“un programma per la socializzazione della spesa, piuttosto che
un programma per la socializzazione della produzione”13.

Si trattava, dunque, di sviluppare una forma di “signoria sul de-
naro” – diversa dalla “signoria sulle persone” propria della società
preborghese e dei primi tentativi collettivistici e dirigistici. Quella
avrebbe consentito di impostare un programma di soddisfaci-
mento dei bisogni, spingendosi

“al di là della semplice redistribuzione di reddito per affrontare
il ben più arduo compito di assicurare la produzione dei beni e
dei servizi [che la società era materialmente in grado di produrre,
ma non produceva]”14.

D’altra parte, il solo soggetto in grado di garantire che l’ammon-
tare della spesa fosse corrispondente all’obiettivo era lo stato,
visto che

“nessun altro aveva il potere in questione e la condizione [che il
volume complessivo di spesa fosse adeguato] non poteva instau-
rarsi spontaneamente [sulla base del comportamento indipen-
dente dei privati, anche quando veniva assecondato dal
credito]”15.

Ma per produrre tutta la ricchezza tecnicamente producibile bi-
sognava assicurare il pieno impiego stabile della forza lavoro di-
sponibile.
Ciò ci conduce al terzomomento del rovesciamento dei rapporti

sul quale si basa la previdenza moderna. Per Beveridge, 

“il mercato del lavoro era stato in passato invariabilmente, o quasi
invariabilmente, un mercato dominato dagli acquirenti [le im-
prese] piuttosto che un mercato nel quale prevalevano i venditori
[i lavoratori], con più uomini disoccupati – e di solito molti più

12. Ibidem, p. 18.
13. William Beveridge, Voluntary action. A report on methods of social advance.
Allen & Unwin Ltd. London, 1948, p. 319.
14. Ibidem, p. 322.
15. William Beveridge, Full employment …, cit. p. 20.
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disoccupati – che posti vacanti. [L’obiettivo della politica del
pieno impiego è di] rovesciare questo andamento e rendere il
mercato del lavoro un mercato nel quale prevalgono i venditori
piuttosto che i compratori …”16.

Operando in modo che ci siano sempre più posti di lavoro offerti
dallo stato e dalle imprese che lavoratori disoccupati,

“dovremmo essere in grado di ridurre la disoccupazione a non più
del 3 per cento … rispetto alla media del 14 per cento del periodo
1921-1938”17.

Questo orientamento, oltre a trovare una formulazione esplicita
in alcune costituzioni europee del dopoguerra, col riconoscimento
di un “diritto al lavoro per tutti i cittadini”18, ha trovato una con-
creta attuazione nelle politiche economiche praticate nel cosid-
detto “trentennio glorioso” (1945-1975), che furono portate
avanti dai governi di qualsiasi orientamento politico. E, infatti,
la disoccupazione dei paesi OCSE fu, per l’intero periodo in que-
stione, inferiore al 3%. Per raggiungere questo risultato era stato
necessario che la società si sbarazzasse di una delle distorsioni
dell’esperienza che aveva prevalso in tutta la fase storica prece-
dente: la povertà di una parte rilevante della società non era un
semplice evento impossibile da contrastare – una sventura –
bensì un fenomeno contraddittorio. Si trattava dell’effetto di un
comportamento collettivo, che sfociava nell’impoverimento dif-
fuso solo perché gli individui e le istituzioni non sapevano rap-
portarsi produttivamente alle nuove condizioni economiche
scaturite dallo sviluppo che era stato realizzato.
Giungiamo così al quarto momento dell’affermarsi della mo-

derna previdenza sociale. La possibilità stessa di coinvolgere tutti
i cittadini nel processo di produzione non rimane una semplice
fantasia, se e soltanto se esistono le condizioni materiali dello
svolgimento di un lavoro produttivo, cioè di un’attività che sod-
disfa realmente bisogni. Ora, è proprio dall’esplicito riconosci-

16. Negli ultimi decenni si è tornati a ripetere la filastrocca sul potere sindacale
come un elemento che frenerebbe l’economia, ma si tratta di un’argomentazione
puramente ideologica.
17. William Beveridge, Full employment in a free society, cit. p. 12.
18. Nella Costituzione italiana si trova all’art. 3. Per un approfondimento vedi il
mio Diritto al lavoro, beffa o sfida?, Manifestolibri, Roma 2015.
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mento del sussistere di una simile situazione che la moderna pre-
videnza ha preso corpo. Quando cercava di spiegare il senso della
crisi, e il modo in cui affrontarla, Keynes scriveva infatti:

“in tutte le nostre riflessioni, sentimenti e progetti per migliorare
le cose dovremmo tenere bene a mente che [a differenza di quello
che crede il senso comune e di ciò che sostengono gli economisti
ortodossi] quella che stiamo attraversando non è una crisi da
povertà, ma una crisi d’abbondanza.  Non è l’avarizia o la cru-
deltà della natura che ci stanno facendo soffrire, ma la nostra
stessa incompetenza e la nostra testardaggine che ci impediscono
di far uso degli abbondanti doni della scienza inventiva e ci cau-
sano di essere travolti dai suoi frutti generosi.  Le voci che – nel-
l’attuale stato di cose – ci dicono che la via d’uscita vada cercata
in restrizioni economiche e nell’astenersi, quanto più possibile
[dallo spendere], rinunciando ad utilizzare pienamente il poten-
ziale produttivo esistente, sono le voci di stolti e pazzi”19.

La povertà di massa si presentava così come un fenomeno in-
congruente, e il sistema previdenziale costruito nel trentennio
successivo alla Seconda guerra mondiale, unitamente agli altri
istituti del Welfare, ha proprio puntato a prevenire il ripresentarsi
di quell’incongruenza.
Se si vuol capire quel sistema occorre tener sempre presenti i

quattro momenti in cui si articola. Se si rimane invece su un ter-
reno astratto, disarticolando l’unitarietà dell’organismo che ha
preso corpo, si finisce con lo smarrire il suo valore sociale e col
sottovalutare la devastazione barbarica della quale è stato oggetto
negli ultimi decenni. Si confonde la previdenza moderna, un isti-
tuto scaturito dalle conoscenze economiche acquisite nel corso
del Novecento, con la benevolenza e l’astratta solidarietà; un
orientamento etico ormai anacronistico, affogando la storia in un
inconsistente pot-pourri cucinato sulla convinzione che baste-
rebbe la buona volontà e la serietà per dar corpo al positivo.

19. John M. Keynes, The world’s crisis and the way to escape (1932), The collected
writings, vol. XXI, Macmillan, London, 1972, p. 60.  
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4. Gli organi e le membra della previdenza sociale 
moderna

La restaurazione dell’egemonia conservatrice, a partire dagli anni
ottanta, è intervenuta proprio attraverso la confutazione della na-
tura fisiologica dell’organismo economico che aveva appena dato
vita al sistema previdenziale moderno, e con la proclamazione
della sua insostenibilità. Essa è poi stata favorita dal rifiuto, da
parte dei suoi sostenitori, dei problemi che erano scaturiti dal suo
stesso sviluppo20; come se ogni nuova conquista non portasse con
sé qualcosa di incompiuto e di problematico. Con la brutale fran-
chezza che la contraddistingueva, la Thatcher definì la questione
nei seguenti termini:

“[i difensori del Welfare] stanno proiettando i problemi sulla so-
cietà. Ma non esiste (?) una cosa come la società. Ci sono [solo]
individui – uomini e donne – oltre che famiglie”.

Ora, a meno che non si creda nella favola che l’essere umano sia
un individuo sociale – come lo intendiamo oggi – per natura o per
dono divino, non è difficile riconoscere che il contesto culturale
nel quale si è cominciato ad affermare che il mondo dei rapporti
umani si possa risolvere immediatamente ed esaustivamente
nello spazio dei singoli che scambiano i loro prodotti corrisponde
ad una specifica forma di società. Si tratta di quell’organismo, la
società borghese, che si è imposto tra il Settecento e l’Ottocento
nel mondo occidentale. Un’epoca nella quale l’ingenuità che il
cammino dell’umanità fosse in tal modo definitivamente com-
piuto, perché con i cambiamenti introdotti, gli individui sarebbero
ritornati al modo in cui erano stati originariamente “creati”, libe-
randosi da quelle che venivano considerate come incrostazioni
culturali successive, poteva essere tollerata. Se finalmente gli in-
dividui erano stati emancipati dai rapporti di subordinazione per-
sonale (schiavitù e servitù) imposti dai loro simili, ora
sperimentati come arbitrari, e la società poteva esprimersi attra-
verso il comportamento autonomo dei singoli, ci si poteva illudere
che ciò costituisse la restaurazione delle “condizioni naturali”

20. Vedi la mia ricostruzione storica nella prima parte di Il futuro oltre la crisi.
Neoliberismo, neostatalismo o agire comunitario?, Manifestolibri, Roma 2016.
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dell’umanità.21 Condizioni dalle quali non ci si sarebbe potuti sco-
stare senza causare guai. Ma è stato proprio per far fronte alle cre-
scenti difficoltà nelle quali – dopo uno straordinario sviluppo –
quell’organismo è incappato che, a metà Novecento, è stato av-
viato un ulteriore cambiamento profondo. È così venuto alla luce
l’embrione di una nuova formazione sociale, il Welfare. Questa
muoveva dall’esplicito riconoscimento dei legami generali che –
più o meno contraddittoriamente – uniscono gli individui, nel
mentre sono impegnati a produrre o a riprodurre le condizioni
della loro esistenza. Soffermiamoci brevemente a rappresentare
la dinamica sociale che la caratterizza.
Com’è spiegato egregiamente già nel primo articolo della nostra

costituzione, che raccoglie questa conquista scientifica dell’eco-
nomia classica, la riproduzione della società moderna “è fondata
sul lavoro”22. Dunque, per prevenire il riverificarsi di un impove-
rimento dell’insieme della società, che sfocia nella miseria di una
parte significativa di essa, bisogna garantire non già un’assi-
stenza ai poveri – che non debbono più esserci – ma un “diritto”
per tutti di partecipare alla produzione, cioè al lavoro23. Ma il
godimento di un diritto non è un qualcosa di immediatamente
pertinente all’individuo, e cioè non “vien per natura”. Infatti la
sua titolarità prende realmente corpo solo se si fa in modo di as-
sicurare le condizioni esteriori, rispetto al suo potere individuale,
che sole permettono quel godimento. Nel caso specifico del la-
voro, occorre che nella società ci sia qualcuno che garantisca al
lavoratore la possibilità di agire produttivamente. E, visto che

21. “Il punto di partenza dell’analisi”, scrive Marx, “è costituito naturalmente dagli
individui che producono in società – e perciò dalla produzione socialmente deter-
minata degli individui.  Il singolo e isolato cacciatore e pescatore con cui comin-
ciano Smith e Ricardo, appartengono alle immaginazione prive di fantasia del
XVIII secolo. … In questa società della libera concorrenza l’individuo si presenta
sciolto da qui vincoli naturali, ecc. che nelle epoche storiche precedenti fanno lui
un elemento accessorio di un determinato e circoscritto conglomerato umano. …
Ma l’epoca che genera questo modo di vedere, il modo di vedere dell’individuo
isolato, è proprio l’epoca dei rapporti sociali finora più sviluppati”.  Karl Marx, Li-
neamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Fi-
renze, 1970, vol. I, p. 4/5. 
22. Non si evocano più potere divini, né si ricorre a procedure magiche.
23. Va notato che il riconoscimento del diritto al lavoro nella nostra costituzione
non è collocato nella sezione nella quale viene affrontata la questione dei “Diritti
e doveri dei cittadini”, bensì là dove vengono enunciati i “Principi fondamentali”
sui quali poggia la società. 
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questi cerca la sua possibilità sul “mercato” del lavoro, si tratta di
un passaggio che presuppone la riuscita della vendita della sua
capacità produttiva, cioè l’intervento di un compratore della sua
forza lavoro. Vale a dire che il lavoro diventa possibile se, e sol-
tanto se, in direzione opposta fluisce regolarmente il denaro, e
cioè se interviene una spesa. L’esistenza di un acquirente di un
prodotto o di un servizio è, infatti, la condizione affinché, là dove
la produzione è per lo scambio, questa venga svolta24. La circola-
zione del denaro, cioè un determinato ammontare della spesa, è
così il presupposto del normale svolgimento dell’attività produt-
tiva complessiva; e non è un caso che la manifestazione fenome-
nica della crisi è che tutti si lamentano del fatto che “non trovano
i soldi” che gli permetterebbero di svolgere la loro attività e di gua-
dagnare il reddito che scaturirebbe dalla soddisfazione dei bisogni
altrui. La circolazione del denaro è dunque il “cuore”, che ali-
menta il fisiologico processo riproduttivo della società odierna. E
lo è, come ora vedremo, in un modo specifico là dove la previ-
denza moderna è stata introdotta.

24. Un vincolo che vale anche per il produttore autonomo, che senza acquirenti è
ben presto costretto a chiudere la sua attività.



CAPITOLO II

Le condizioni sociali generali 
dello sviluppo della previdenza

1. Come funziona il “cuore” della società moderna

Prima dell’affermarsi della società capitalistica non c’era una vera e
propria circolazione del denaro. La cooperazione al di là del conglo-
merato locale era limitata ai pochi saltuari atti di scambio di indivi-
dui e famiglie, che producevano prevalentemente per l’autoconsumo
e scambiavano eccezionalmente  solo il magro superfluo, con i pochi
estranei con i quali entravano occasionalmente in contatto. Man-
cava cioè un sistema propulsore di un arricchimento reciproco, per
la semplice ragione che l’umanità non si era ancora costituita come
un organismo unitario, fondato su una cooperazione universale ar-
ticolata attraverso la libertà personale degli individui.
Nella società moderna la circolazione del denaro è diventata,

invece, centrale, visto che la vita di quasi tutti noi è mediata pre-
valentemente dal susseguirsi di scambi con persone che non sono
legate a noi dai rapporti tradizionali, e che spesso neppure cono-
sciamo, ma dalle quali dipendiamo materialmente e che dipen-
dono da noi1 attraverso il lavoro.
Questo cambiamento è, dunque, intervenuto attraverso una tra-

sformazione della struttura stessa della società, nel corso della
quale la spesa ha sempre più perso la sua connotazione occasio-
nale, relativa al solo superfluo, per divenire l’atto fondamentale

1. Pochi sono realmente consapevoli di quanto la nostra vita sia “fatta” dallo scam-
bio. Mangiamo cibi comperati, viviamo in case acquistate, dormiamo in letti com-
perati, ci curiamo con medicine acquistate, ci vestiamo con vestiti comperati, ecc.
L’atto dello scambio è diventato così “naturale”, per chi dispone dei soldi, da far-
celo percepire un po’ come l’acqua per i pesci.
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della socialità generale2. La progressiva organizzazione della so-
cietà in imprese, cioè in strutture che facevano del denaro la
forma prevalente della ricchezza, ha impresso a questa compo-
nente essenziale della vita comune una connotazione specifica. 
Le imprese, infatti, con i loro investimenti finalizzati alla conti-

nua accumulazione di capitale – dapprima commerciale e poi in-
dustriale – divennero ben presto l’organo propulsore della spesa,
e della creazione di lavoro che essa comportava, in coerenza con
il nuovo quadro sociale. Spendendo denaro per accrescere il
(loro) capitale, gli imprenditori facevano entrare stabilmente in
circolo le risorse e le capacità produttive, modellandone l’estrin-
secazione in corrispondenza delle conquiste tecnico-scientifiche
che intervenivano, e che essi stessi sollecitavano.
È vero che 

“nella misura in cui il commercio si sviluppava e gli stati si sgan-
ciavano dall’economia feudale, lo stock di moneta diventava in-
sufficiente a fronteggiare la duplice richiesta di mezzi di scambio:
quello dei principi e quello dei privati”3.

Ma il problema trovò una soluzione, da un lato, con lo sviluppo
dei meccanismi di compensazione dei debiti e dei crediti, intro-
dotti nel XVI secolo nelle fiere più importanti, e dall’altro con lo
straordinario afflusso di metalli preziosi caratteristico di questa
fase storica, come dimostra la seguente tabella.

Tabella n. 1
Medie annue della produzione d’oro e d’argento

Chili d’oro                                                 Chili d’argento
1681-1700                               10.765                                                                    341.000
1701-1720                               12.820                                                                    355.000
1721-1740                               19.080                                                                    431.000
1741-1760                               24.610                                                                    533.000
1761-1780                               20.705                                                                    625.000
1781-1800                               17.790                                                                    879.000
1801-1820                              17.778                                                                  894.150

Fonte:  Gabriel Ardant, Storia della finanza mondiale.

2. Per chi volesse approfondire veramente la lunga evoluzione che ha portato al
denaro come rapporto fondamentale della società, può far riferimento alla IV se-
zione del III libro del Capitale di Marx.
3. Gabriel Ardant,  Storia della finanza mondiale, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 88. 
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Nel secolo e mezzo successivo le imprese hanno svolto, pur in-
correndo ripetutamente in fasi di grave inadeguatezza, il ruolo es-
senziale di far sviluppare la produzione mercantile. Nel far ciò si
sono però dovute ben presto avvalere di uno strumento essenziale,
in assenza del quale la portentosa espansione di fine Ottocento e di
inizio Novecento non sarebbe potuta intervenire. Ci riferiamo al si-
stema del credito. Senza capire la natura del credito, e il problema
che col suo sviluppo è stato transitoriamente risolto, è praticamente
impossibile comprendere sia l’evoluzione positiva del Novecento,
sfociata nell’instaurazione dello stato sociale, sia la devastazione
compiuta con gli interventi degli ultimi vent’anni sulla previdenza. 
Non a caso attorno all’interpretazione del credito s’è sviluppata

una notevole controversia, alimentata dalle opposte culture che
si confrontano sull’esistenza o meno di limiti alla società capita-
listica. Controversia che, ovviamente, non si è affatto sopita. Ri-
costruiamola brevemente. Per i conservatori il credito non è altro,
e non può essere altro, che risparmio accumulato che, quando
comincia ad affluire alle banche invece di restare nascosto nelle
pentole e nei materassi, può essere fatto tornare in circolo con i
prestiti bancari. Scrive Einaudi all’inizio degli anni ‘30, in pole-
mica con Keynes,

“In paesi antiquati e da economisti antiquati, come lo scrivente, la
risposta alla domanda: dove trovare i 10 miliardi [per nuovi inve-
stimenti necessari a creare lavoro e a superare la crisi]? sarebbe:
presso i risparmiatori. Fino a qualche anno fa, quando si parlava
di risparmio il pensiero correva al solito bonus pater familias, il
quale guadagna all’anno, al mese o al giorno 100 e, spendendo 80,
reca i restanti 20 alla cassa di risparmio o alla banca. Se, a furia di
20, lungo un anno si costituisce un fondo di 10 miliardi, ecco lo spe-
diente, il device cercato e utile a mettere in moto la macchina. …
All’uomo della strada e agli economisti antiquati pare dunque as-
surdo trovare a prestito 10 miliardi, se prima i 10 miliardi non
siano stati messi da parte e non siano tuttora disponibili”4.

In quest’ottica il credito non sarebbe altro che quell’istituto gra-
zie al quale un denaro esistente, frutto del lavoro passato, viene
sottratto alla spesa in consumi e può essere prestato per gli inve-

4. Luigi Einaudi, Il mio piano non è quello di Keynes, Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2012, p. 206.
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stimenti, grazie all’intermediazione delle banche. E se il credito
langue, l’unica risposta sarebbe quella di risparmiare di più.
Ora, è indubbio che nella fase di sviluppo del primo capitalismo

il credito abbia avuto una connotazione che vagamente giustifi-
cava questa lettura. Come sottolineò Marx, questa fase corrispose
al processo attraverso il quale i risparmi, che prima si disperde-
vano tra una moltitudine di proprietari, confluirono in quelli che
possiamo considerare come i loro collettori: le banche.

“Il credito,” scrisse, “per cui il capitale di tutta la classe capitali-
stica è messo a disposizione di ogni sfera, in proporzione non alla
proprietà di capitale dei capitalisti in quella sfera, ma in propor-
zione ai loro bisogni di produzione – mentre nella concorrenza
ogni singolo capitale appare come autonomo rispetto all’altro – è
nello stesso tempo il risultato e la condizione [evolutiva] della pro-
duzione capitalistica, e ciò ci dà un bel trapasso dalla concorrenza
dei capitali al capitale come credito”5.

Ma nel giro di pochi decenni le cose cambiarono profondamente
e il credito assunse ben altro carattere. Che cosa c’è che non va
nella rappresentazione di Einaudi, scritta ben settant’anni dopo
l’annotazione di Marx? C’è che nella riflessione il soggetto signi-
ficativo non è rappresentato dall’imprenditore, ma da un arcaico
pater familias6. Questi viene descritto come se non fosse immerso
in un sistema di rapporti nel quale il comportamento di ognuno
si intreccia strettamente con quello degli altri, trascendendo le in-
tenzioni e le rappresentazioni private dei singoli, convogliandoli
in un processo espansivo. In altri termini, la società viene imma-
ginata come un qualcosa di esteriore, come se i nessi economici
che ormai uniscono gli esseri umani attraverso lo scambio capi-
talistico fossero ancora in gestazione, e potessero quindi di volta
in volta riflettere coerentemente le limitate scelte autonome del
singolo, invece di vincolarle. Ora, è comprensibile che Einaudi,
che viveva in un paese ancora arretrato – la popolazione agricola
italiana si aggirava allora sul 60% della forza lavoro, ed era im-
mersa in rapporti semifeudali – accarezzasse questa interpreta-

5. Karl Marx, Storia delle teorie economiche, Einaudi, Torino 1970, vol. II, p. 65.
6. Come sottolinea Marx, in tal modo si immagina che l’elemento propulsore della
società sia il valore d’uso, cioè la soddisfazione immediata dei bisogni, e non la
tendenza all’accumulazione delle imprese capitalistiche.
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zione della natura del risparmio7. Ma è altrettanto comprensibile
che Keynes, che viveva in un paese nel quale il capitalismo aveva
da lungo tempo raggiunto la maturità, godeva di un sistema fi-
nanziario avanzato, e dove la popolazione agricola era ormai in-
feriore al 5% e organizzata capitalisticamente, criticasse quella
lettura, e ne proponesse una completamente diversa.
Che cosa obiettava Keynes a chi affrontava il problema alla ma-

niera di Einaudi? Che il risparmio, in una società capitalisticamente
sviluppata, ha un significato opposto rispetto a quello attribuitogli
da Einaudi e dal senso comune ereditato dal passato, e produce ef-
fetti negativi ben diversi da quelli immaginati dai singoli.
Come si esprime nella Teoria generale,

“la nostra riflessione ci spinge a concludere che nelle condizioni
contemporanee la crescita della ricchezza, lungi dal dipendere
all’astinenza dei ricchi, come comunemente si crede, è più vero-
similmente ostacolato da essa.”8

Là dove gli esseri umani si sono ormai strutturati come un or-
ganismo, e gli individui si riproducono quasi esclusivamente at-
traverso il rapporto di scambio subordinato all’espansione
capitalistica, quest’ultimo non è più il mezzo per stabilire un nesso
nei confronti del quale si è liberi di decidere se praticarlo o meno,
preferendogli eventualmente la posticipazione della spesa per il
momento in cui si apriranno nuove possibilità di scambio; è, in-
vece, la condizione per procedere fisiologicamente nella propria
e nell’altrui riproduzione. Va cioè tenuto conto del fatto che

“la spesa di ogni individuo è il reddito di qualcun altro”9.Quando
noi ci asteniamo dallo spendere, [poiché ormai il processo ripro-
duttivo è stato integralmente conformato dallo scambio,] anche se
indubbiamente aumentiamo il nostro margine, diminuiamo
quello di qualcun altro, e se questa pratica fosse universalmente
seguita, tutti starebbero peggio. Un individuo può essere costretto
dalle circostanze in cui si trova a tagliare la sua spesa normale, e
nessuno può incolparlo per questo. Ma che nessuno immagini che,

7. La Banca d’Italia fu fondata solo nella prima metà del Novecento, mentre la
Banca d’Inghilterra fu istituita a fine Seicento.
8. John M. Keynes, The general theory of employment, interest and money,
Macmillan, London, 1964, p. 373.
9. Visto che nessuno può riprodursi altrimenti che attraverso lo scambio.
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comportandosi così, egli stia facendo qualcosa di utile per la società.
Un individuo, un’istituzione o un organismo pubblico che volonta-
riamente o senza necessità tagliano o pospongono le loro spese utili,
stanno comportandosi in modo antisociale”10.

Poiché questo passaggio può essere di difficile comprensione e
generare una resistenza, cerchiamo di aiutarci con un’analogia.
Quando un giovane conosce una ragazza che lo interessa è in grado
di stabilire con lei un rapporto libero, che non ha altro vincolo che
quello di un comportamento attento e rispettoso nei suoi con-
fronti, ma che non investe il resto della vita. Ma se, approfondendo
la relazione, giunge poi a stabilire un nesso matrimoniale, quella
libertà scompare e subentrano una serie di vincoli comportamen-
tali che, pur essendo diversi da cultura a cultura e da un momento
storico all’altro, risultano inerenti alla natura della relazione. Se
uno dei coniugi agisce senza riconoscere quei vincoli si comporta
in modo contraddittorio e crea le condizioni per la dissoluzione del
legame, così come accade in una società fondata sullo scambio,
quando ci si astiene dallo spendere. Nel mondo precapitalistico
gli esseri umani, quando erano liberi, come lo erano nei confronti
degli estranei, si incontravano raramente, e ancora più raramente
si scambiavano i loro prodotti, e in nessun modo si può dire di loro
che “mettessero in comune la loro attività produttiva” e con essa
la loro stessa esistenza11. La tesi di Keynes è che là dove gli indivi-
dui hanno messo oggettivamente in comune il loro lavoro e sono
venuti a dipendere strutturalmente gli uni dagli altri attraverso lo
scambio, la spesa rappresenti – anche se non lo sanno e credono
di poter essere liberi come lo erano i loro predecessori12 – un vin-
colo al quale non ci si può sottrarre, se ci si vuole riprodurre. Ov-
viamente, se un individuo disgrega il proprio matrimonio non per
questo succede qualcosa al tessuto sociale complessivo, così come
se l’uno o l’altro risparmiano casualmente la società può procedere
fisiologicamente grazie alle spese altrui. Ma se l’obiettivo generale

10. John M. Keynes, The world’s economic crisis and the way to escape,  in  The
Collected Writings, MacMillan, London, 1972, vol. XXI,  p. 53.
11. Al contrario, si trovava spesso in un perenne conflitto incombente, visto che la
guerra era un’attività abitudinaria.
12. Se nei fatti è vero che gli individui non hanno scelto di far dipendere la loro
vita dal susseguirsi degli scambi, e quindi la loro ignoranza è spiegabile, è però al-
trettanto vero che tutta la vita umana non è altro che il prodotto delle generazioni
precedenti col quale dobbiamo imparare ad interagire coerentemente.


