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Premessa

Questo è il diario di un percorso. La storia di un viaggio. Iniziato
senza nessun intendimento preciso o prestabilito. La consapevolez-
za di svolgere un itinerario, di compiere un cammino è subentrata
dopo. Durante la strada. Le prime tappe, le prime soste, i primi
incontri, mi hanno fatto scoprire l’esistenza di una realtà, in parte
conosciuta, che poteva diventare un itinerario possibile. Questo è il
diario di un percorso senza partenza e senza arrivo. Paragonabile
ad una metropolitana circolare. Si sale in una stazione e si scende
in un’altra. Come l’inizio è stato inconsapevole, la conclusione è
stata arbitraria. Di questo viaggio, lungo o breve (dipende dall’esi-
to), mi sono state compagne fedeli la curiosità (anche l’esigenza) di
conoscere e la disponibilità ad ascoltare. Conoscere e comprendere
idee, punti di vista, opinioni, ipotesi, previsioni su questioni antiche
quanto la sensibilità e la razionalità umana. Oggi, inaspettatamen-
te, pubbliche: le dimensioni della fede e della religione. La loro rela-
zione con le realtà del nostro tempo. Con tutto il loro bagaglio di
riflessi esistenziali, filosofici, sociologici, sociali, relazionali …. 

Ho iniziato questo viaggio poco più di un anno fa. L’ultimo incon-
tro è del mese di maggio. Ho ritenuto di chiudere il percorso, non
perché fossi giunto ad un compimento, ma perché mi è sembrato
che questo era il momento di terminare. Le interviste (conversazio-
ni) raccolte non vogliono dimostrare nessuna tesi e non giungono a
nessuna conclusione. È soltanto un percorso. Una serie di tappe.
Come un giro ciclistico. Il senso di questo itinerario sui temi della
fede e della società è stato l’incontro. Ventotto soste. Ventotto (ven-
tisette) volte mi sono seduto attorno ad un tavolo o su una poltrona
ed ho acceso il registratore. Ho rivolto domande. Ho ascoltato e mi
sono appuntato le risposte, le opinioni, i suggerimenti. Ho ascolta-
to voci di persone molto diverse, con sensibilità, riflessioni, giudizi
diversi. Accomunate da un pensiero libero (il più libero possibile),
autonomo, creativo. Persone che cercano di interpretare e leggere i
“segni dei tempi” in modo non convenzionale o perbenista. 
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Ho tessuto relazioni e, mi auguro, amicizie. È stato anche un tragit-
to fisico attraverso mezza Italia. Da Trieste a Mestre, Murano,
Ferrara, Firenze, poi in Piemonte, sul lago di Como, a Trento, per
ritornare a Pordenone, Udine e Gorizia. Dal confine al confine.
Andata e ritorno. 

È stato durante il viaggio che mi sono reso conto di camminare
lungo un confine. Parzialmente conosciuto, ma diventato sempre
più evidente e sempre più nitido. Sono nato su un confine geografi-
co e politico. Non è, quindi, per merito, ma per semplice assimila-
zione quotidiana che del confine ho imparato ad apprezzare la ric-
chezza, la precarietà, la mobilità. Il confine in questo caso era cul-
turale, religioso, ideale. Monika Bulaj ha cercato nei suoi viaggi “il
confine della fede”. Io ho attraversato le regioni di una frontiera
impalpabile, quella di coloro che si interrogano lungo quell’inson-
dabile linea che è la vita umana. Sono andato a cercare e raccoglie-
re le testimonianze di spiriti liberi o di “cuori pensanti”, come
amava definirli Etty Hillesum. Perché al confine? Vito Mancuso
ritiene che “per definizione il confine è la zona, abitando la quale si
produce nuova conoscenza, nuovo sapere. È necessario stare sul
confine se si vuole progredire”. Un luogo, quindi, di opportunità.
Ma anche di disagio. Non semplice. Richiede il desiderio di cono-
scenza. Richiede responsabilità. Impegno. Un luogo per frequenta-
re il quale bisogna rinunciare alla comodità delle regole. Metterle in
discussione. Rinunciare ai facili accomodamenti o compromessi. È
la scelta di non stare tranquilli. Certamente questa è la strada lungo
la quale mi sono mosso. 

Su questo itinerario mi sono meravigliato ed entusiasmato per le
realtà che incontravo e per i pensieri e le riflessioni che sentivo. Mi
rincuoravano. Prima di questo viaggio non pensavo ci fosse un cri-
stianesimo così vivo, così vivace, così positivo. Questa raccolta di
conversazioni ha anche l’obiettivo di costruire una piccola comuni-
tà di cristiani pensanti. Consapevoli. Adulti. Piccola, ma sufficiente
per esprimere pienamente la ricchezza e la straordinaria potenzia-
lità del lieto annuncio. L’idea di pubblicare le interviste raccolte è
dettata dal desiderio di ampliare questa prima comunità, incorpo-
rando coloro che entreranno in relazione con le idee, le proposte, le
provocazioni che ho raccolto. Anche la sfrontatezza di credere che
attraverso un libro questa comunità si possa arricchire. Mi sembra
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che questo sia il senso di un gruppo (seppur limitato) che si inter-
roga, che si fa interpellare dalle istanze della quotidianità e dell’esi-
stenza. Una comunità che vuole vivere ed essere all’altezza delle
domande del proprio tempo.

Spesso ho ripetuto alcune domande. Ostinatamente. Sono quelle
che, più di altre, sostenevano una mia impellenza. Quelle che mi
interrogavano più urgentemente. Sono quelle che richiedevano,
maggiormente, un confronto ed una riflessione. Altre domande
hanno cercato di interpretare un sentire curioso ed attento che
penso (spero) sia molto più vasto di quanto possa apparire. Porre le
domande che altri vorrebbero rivolgere. Anche in questo sono stato
sfrontato. Presuntuoso, nel ritenere di averlo fatto. Ho ricevuto
risposte diverse alle medesime domande. Ho ricevuto risposte simi-
li sollecitate da domande diverse. Ho annotato tutte le ricchezze e
tutte le sfumature. 

Non ho osservato una delle norme più elementari della deontologia
giornalistica: quella di interloquire con tutti gli intervistati usando
la forma di maggior cortesia. Ho usato spesso, invece, il più confi-
denziale “tu”. La forma più amichevole non ha tolto nulla al deside-
rio di ascoltare e quella più formale non ha aggiunto nulla alla stima
ed all’appezzamento nei confronti degli interlocutori. 

Ho incontrato personalità, storie, idee, progetti molto diversi. Mi
sono sembrati tutti accomunati da almeno tre fattori. Una attrazio-
ne irresistibile verso il messaggio evangelico. Una sincera consape-
volezza della sua ricchezza e della sua imprescindibilità (anche
laica) nell’avventura umana. L’amore per la Chiesa (popolo di Dio)
seppur declinato in modi ed atteggiamenti diversi (“solo chi ama
critica”). La consapevolezza di percorrere un tempo complesso e
difficile (un passaggio) che richiede risposte coraggiose e profeti-
che. Ho rivolto molte domande interrogandomi per primo se la
Chiesa (istituzione) stia dimostrando di essere all’altezza di un
mutamento così profondo. Chiedendomi se l’ascolto (molto debole)
della Chiesa (istituzione) nei confronti di molte voci non sia, dram-
maticamente, insufficiente. Persuaso della necessità di dare spazio
e voce ad una molteplicità (la “verità sinfonica” di cui parla il teolo-
go Hans Urs Von Balthasar), troppo spesso, soffocata da una pre-
senza totalitaria della Chiesa (istituzione).
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“Etsi Deus non daretur”. Come se Dio non ci fosse. La frase di
Dietrich Bonhoeffer non indica per nulla una indifferenza nei con-
fronti di Dio. Esprime l’invito agli uomini di vivere “di fronte a Dio”.
Non come bambini che chiedono ed aspettano tutto, ma come adul-
ti. Responsabili. La ricerca di questo cristianesimo adulto è un eser-
cizio impellente in questo periodo storico. Forse lo è sempre stato.
Il Concilio Vaticano II è stato prodigo di speranze e di profezie.
Aveva indicato una strada per coniugare il cristianesimo con le
dinamiche e le tensioni della modernità. Come viene vissuto ora il
post-Concilio? E la laicità dello Stato? L’impegno dei cristiani nella
società ed in politica? Le nuove frontiere etiche? La realtà contem-
poranea impone prese di posizioni precise, coerenti, senza ambi-
guità. Analisi e scelte, spesso, molto complesse. Sollecitazioni che
richiedono slanci profetici. Donne e uomini che sappiano discerne-
re i segnali che provengono dalla società e dal pensiero umano. Che
sappiano farsi interpreti dei nuovi paradigmi: linguistici, culturali,
etici, necessari per esprimere la fede e la religione nel mondo attua-
le. Spiriti liberi. Svincolati dal conformismo, dalle consuetudini e
dalle convenienze. Ma questi “profeti” esistono? Sì, anche se spesso
sono poco conosciuti o poco ascoltati. Questo libro raccoglie le
testimonianze di alcuni di loro. Per unire le loro voci. Per cercare di
dare una chiave di lettura del tempo presente. Per un cristianesimo
adulto. Per cercare di delineare un itinerario possibile.

Sento anche il dovere di esprimere alcune precisazioni. Amo “la
soglia” di Simone Weil. Mi sembra una collocazione adeguata, nella
quale mi sento a mio agio. Come lei sento un’attrazione fortissima per
il messaggio evangelico. Ma come lei non riesco ad entrare in sinto-
nia con una Chiesa che mi appartiene poco ed alla quale sento di
appartenere poco. Ma alla quale, come tutti coloro che ho incontrato,
mi rivolgo con grande speranza e disponibilità. Anche se il mio senti-
mento non è vivace e profondo come quello dei miei interlocutori. Io
sto sulla soglia. Ho parlato sempre di cristianesimo. Non sono mai
riuscito, e non riesco, ad accogliere nessun invito o necessità di divi-
sione all’interno delle donne e degli uomini che desiderano, che sen-
tono impellente, un confronto con il messaggio evangelico. Ho usato
il termine cattolicesimo solo per indicare la Chiesa gerarchica di
Roma. Non mi sottraggo, nemmeno per un istante, dal dichiararmi
caparbiamente ed ostinatamente “di parte”. Non ho rivolto mai
domande “neutrali”, perché non esistono domande neutrali, né rispo-
ste neutrali. Ognuno è la sua storia, il suo sentire, il suo pensiero e la
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sua esperienza. Mi sono, però, sempre messo in ascolto delle idee e
delle argomentazioni dell’altro. Disposto a mettermi in gioco. 

Ancora due annotazioni per completare questa premessa. Questo
viaggio coincide con il pontificato di Benedetto XVI. È una semplice
coincidenza. Il 19 aprile 2005 (giorno della proclamazione del
papa) ero nel monastero di Dionyssiou sul Monte Athos. Mi chie-
devo cosa c’ero andato fare. L’ho capito molto tempo dopo. Mi fa
piacere che questo itinerario possa essere iniziato lontano. Anche
se non fosse vero, vorrei tanto che l’idea di scendere ad una stazio-
ne della “metropolitana” ed iniziare questo percorso sia scaturita
durante le scarpinate lungo i boschi verso Karulia.

Il diario di questi sedici mesi ha un buco. Non si è trattato di un
ripensamento o di una ricreazione. Tutt’altro. Il viaggio è semplice-
mente proseguito lungo altre strade. Quelle della Navarra, della
Castiglia e della Galizia. Mentre stavo percorrendo gli ultimi chilo-
metri verso Santiago de Compostela, ho ricevuto un sms. Sintetico.
Un po’ sgrammaticato, ma incalzante. “Il senso di ogni cammino è
nel camminare. Una meta prefissata è da raggiungere per fare,
retroattivamente (après coup), di una strada un percorso. Ora che
sei arrivato puoi voltarti indietro: quello è il tuo cammino!”. È vero.
Ora posso voltarmi indietro. Lo faccio, come a Santiago o sul Monte
do Gozo, anche per questo itinerario possibile. Scopro quanto sia
vero che il senso del cammino è il camminare. 

È il momento dei ringraziamenti. Lo faccio con grande serenità ed
umiltà. Il primo “grazie” è per i ventisei compagni di questo viaggio.
Li ringrazio per la loro disponibilità, attenzione, pazienza, schiet-
tezza. Li ringrazio per la loro onestà e profondità intellettuale. Li
ringrazio per il loro impegno quotidiano. Li ringrazio, soprattutto,
per averli incontrati. Un grazie a Fabiana Martini, direttrice del set-
timanale Vita Nuova ed a Giovanni e Francesco Pilastro per i sug-
gerimenti e la paziente opera di correzione; ad Alessandra Solito,
per la traduzione dell’intervista a Jean Yves Calvez. Un grazie a
padre Mario Vit, direttore del Centro Culturale Veritas, per i conti-
nui consigli ed incitamenti. L’ultimo ringraziamento lo riservo alla
compagna della mia vita ed anche di questo itinerario, senza la
quale questo libro non sarebbe mai stato realizzato. 

Giorgio Pilastro
Maniagolibero, maggio 2009
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Prologo
Karoulia, viaggio all’Athos

APRILE 2005

Sull’aereo verso Salonicco tiro fuori dalla sacca un vecchio libro. Un
po’ strappato ed ingiallito. Riesumato pochi giorni prima della par-
tenza. Scritto nel 1969, mi era stato regalato per alleviare il males-
sere dello spirito di quegli anni. “Entronauti”. “Sono uomini che,
chiusi nel segreto, isolati o in gruppi, dedicano la vita alla ricerca
dei continenti interiori. Esploratori di mondi [...] insospettati…”.
Apro il libro al capitolo sul Monte Athos. Leggo la prima riga. “Cosa
spero di trovare al Monte Athos?”. La Montagna Santa (‘Aghion
Oros) non ti invita. Tutt’altro. Prima di riuscire ad entrarci devi
superare con caparbietà numerosi ostacoli. Permessi, divieti, obbli-
ghi. Per essere ammesso in questa millenaria repubblica teocratica
è necessario richiedere un permesso (diamonitirion) con notevole
anticipo. Viene assegnato ad un numero limitato di pellegrini, solo
quelli che possono essere alloggiati. Sul Monte Athos non ci sono
alberghi o ristoranti. Si è ospiti dei monasteri. Una antica regola
prevede che non possano accedervi le donne. Un luogo per soli
uomini. Eppure l’Athos è dedicato ad una donna. Alla Madonna, la
Panaghia. Il Monte Santo è il “giardino della Theotokos” (la Madre

Franco Toso
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di Dio). Sulla spiaggia di Ouranoupolis, l’ultimo paese prima di
imbarcarsi per la penisola dell’Athos, c’è un grande cartello giallo
con tutti i divieti. Al mattino, sotto un cielo limpido, con la testa
ancora intontita dal vino passito della sera prima, mi chiedo anco-
ra: cosa spero di trovarci? Con il permesso finalmente in mano, mi
siedo sotto il pergolato dell’osteria, davanti al molo. Lontana, offu-
scata, la sagoma, alta, del monte. Sui tavolini i pellegrini con i quali
mi imbarcherò. Una ragazza scivola in mezzo ai tavoli con arancia-
te, caffè, birre. Il popolo dei pellegrini. Sono contadini, professioni-
sti, giovani, anziani. Pochissimi stranieri. Si notano subito. Mi
lascio intorpidire dal sole mattutino. Franco arriva con l’insepara-
bile macchina fotografica. Un’estensione del suo braccio e del suo
occhio. Partiamo. Jakobos, un amico italiano conosciuto ad
Ouranoupolis, dice che all’Athos si può andare al massimo in due.
Meglio da soli. Io, invece, ho bisogno della vicinanza di qualcuno.
“Il Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona”. Sulla barca che
costeggia il lato occidentale della penisola, ripenso alla frase di
Dietrich Bonhoeffer. Dobbiamo vivere “etsi Deus non daretur?”.
Come se Dio non ci fosse? Non sono venuto a cercare risposte. Sto
andando nella terra degli entronauti, degli esicasti. Gli uomini della
contemplazione, del silenzio interiore. Il traghetto sul quale ci
siamo imbarcati si chiama Axion Estin, come la più famosa icona
dell’Athos. Si trova a Karyes, la capitale della repubblica. Dopo
un’ora di traversata – accompagnati da gabbiani voraci, ma discre-
ti – appaiono i primi monasteri. Dochiariou, poi Xenophontos:
sembra una fortezza con la chiesa dipinta di rosso, che emerge dalle
mura. Un altro monastero, più grande, con i tetti verdi e le pareti
dipinte di un celeste pastello. “Come si chiama?”, chiedo ad un vec-
chio monaco che vende libri ai pellegrini. “Aghiou Panteleimonos.
Da dove vieni?”. “Sono italiano”. “Catholic?”. “Yes”. “Heretic!
Catholic, no good, no good!”. E si allontana continuando a gridare
in greco, rivolto a delle persone sedute più in là. Ogni tanto mi addi-
ta. L’Athos ti respinge, ti mette alla prova. Non ti accoglie. A Dafni
cambiamo traghetto. Proseguiamo per i monasteri più meridionali
verso la punta della penisola. Il Monte si avvicina sempre di più.
Incontriamo Claudio. Un giovane monaco. Madre greca e padre
israeliano. Parla italiano. Sua sorella si è sposata e vive a Milano.
Gli piace l’Italia. La pasta, la pizza. Vive un po’ sull’Athos ed un po’
in un monastero vicino a Tel Aviv. Si informa sui prezzi delle mie
scarpe di ginnastica, dei jeans. Ha trent’anni. È monaco da quando
ne aveva diciannove. “Perché ti sei fatto monaco?”. “È una lunga
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storia”. E sorride con gli occhi furbi che gli si chiudono a fessura.
“Una lunga storia”, anche lui come Jakobos. Il passato dietro alle
spalle, quasi non facesse più parte della nuova realtà. Claudio vende
rosari intrecciati (komboskinion) e immagini della Madonna.
Arriviamo al nostro primo monastero. Dionyssiou. Dedicato a San
Giovanni Battista. Veniamo accolti assieme ad altri pellegrini. Ci
offrono liquore di anice, dolce di gelatina ed un bicchiere d’acqua.
Il monaco addetto all’accoglienza fornisce indicazioni in greco e,
per noi, anche in inglese. Orari, informazioni sulle celebrazioni, sui
pasti. Uno solo. Siamo in periodo di Quaresima. La stanza è digni-
tosissima. Jakobos ci aveva avvisato che non sempre le lenzuola
sono pulite. Si può sostare solo una notte per monastero. Per alle-
viare il lavoro dei monaci, le lenzuola vengono lavate ogni due o tre
giorni. Non è un problema. È pomeriggio. Usciamo sul cortile ester-
no a picco sul mare. Solo il rumore delle onde. In lontananza alcu-
ni muratori riparano un muro di pietra. Abbiamo visto dal traghet-
to numerose gru vicino ai monasteri. Ci sono tanti cantieri. I mona-
steri sono vecchi ed hanno subito numerosi incendi nel corso dei
secoli. C’è bisogno di manutenzione. Sul Monte Athos non ci sono
strade. Solo quella che collega il porticciolo di Dafni alla capitale
Karyes. Per il resto soltanto sentieri nei boschi. Nella parte meri-
dionale l’unico mezzo di trasporto sono gli asini ed i muli. Il luogo
è incantevole. La primavera avanzata addolcisce il paesaggio: i colo-
ri e gli odori sono accattivanti. C’è un silenzio assoluto. Seduti sotto
un ulivo scrutiamo, dall’alto di un dirupo, le calli e le insenature che
si susseguono. Oltre quel promontorio ci deve essere il monastero
di Aghiou Pavlou. Ci andremo tra qualche giorno. Franco mi rac-
conta avventure dei “settemila metri”. Luoghi di solitudine. Di com-
pagni di cordata, di attenzioni e di rispetto. A quelle altezze conta
quello che hai nello zaino. Perfino l’ossigeno diventa un bene pre-
zioso. L’essenziale. Anche l’Athos è un luogo dell’essenziale.
Quando possiedi solo quello che puoi trasportare, incominci a com-
prendere quante cose inutili ti circondano ogni giorno. Nella
“Filocalia” (il libro della preghiera orientale) c’è scritto che il mona-
co “si astiene dalla donna e rinuncia al mondo dentro e fuori: fuori
rinunciando alla materia, alle cose del mondo; dentro, rinunciando
alle loro stesse rappresentazioni e non accogliendo i pensieri delle
preoccupazioni mondane”. Rientriamo. Nella chiesa del monastero,
il katholikón, inizia la celebrazione dei vespri. Entro in questo luogo
immerso in una oscurità irreale, dopo la luce intensa dell’esterno.
Gli occhi si abituano alla penombra. I katholikón sono posti al cen-
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tro dei monasteri. Hanno finestre piccolissime dalle quali passa
poca luce. Non c’è la corrente elettrica. Tutto è illuminato dalle can-
dele. Come mille anni fa. Nulla è mutato. Anche nelle cerimonie –
ci dice padre Nicola – tutto è immutato. Mi ferma un monaco.
“Ortodosso?”. “No, sono cattolico”. “Allora non puoi stare qui”.
Devo andare fuori, nel luogo destinato ai catecumeni. Ancora
l’Athos che mi respinge. Mi fa pesare la diversità. Quante volte sen-
tirò ancora la domanda se sono cattolico. L’ultimo giorno, stanco,
ho risposto: “Sono cristiano”. Il monaco non ha capito o non ha
voluto capire. E se n’è andato via brontolando. Nella chiesa di
Dionyssiou mi sono sentito escluso. Cosa ci sono venuto a fare?
Solo a vedere gli affreschi ed il paesaggio dalla balaustra del mona-
stero? Finita la cerimonia, si avvicina un monaco. Piccolo, con un
filo di voce. “Vuoi vedere la chiesa?”. “Certo, grazie”. Con un ingle-
se lento e cadenzato mi mostra nella penombra le pareti splendida-
mente affrescate. Il Pantokràto, indicandomi la volta della cupola,
the angels, the prophets. Poi mi lascio avvolgere dai racconti delle
vite dei santi, dei martiri. Immagini di uomini bruciati su graticole,
teste ed arti mozzati, fiotti di sangue che sprizzano dalle membra.
Visioni terribili. Eppure sono sereno. La notte dormiamo poco.
Guardo la luna. Al mattino presto, il richiamo ritmato del siman-
dron (tavola di legno che viene battuta con un martello). Segna i
tempi del monastero. In chiesa. I monaci entrano frettolosi, alla
rinfusa. Baciano le icone e gli affreschi sui muri. Fuori mi avvicina
uno con la barba lunga e bianca. “You have a new Pope. A german
Pope: Joseph Ratzinger”. Ho saputo della sua elezione in questo
luogo legato all’anno Mille. Le notizie viaggiano veloci, anche sul
Monte Athos. Internet, cellulari. Il mondo mediatico ha conquista-
to anche questo angolo di terra che vuole dimenticare, che taglia i
ponti con il presente. Traghetto per Grigoriou. Altro monastero a
picco sul mare. Mettiamo subito lo zaino in spalla e partiamo in
mezzo ai boschi per Simonos Petra, il più “tibetano” dei monasteri
dell’Athos. Compare all’improvviso, dopo un’ora di cammino, dal
livello del mare. Lassù, a mezza costa, imponente, aggrappato alla
roccia con le file di ballatoi che lo circondano. È stato il più ospita-
le dei monasteri. Dopo la sudata per raggiungerlo, acqua fresca,
dolci e grappa. Sul balcone che gira attorno al monastero, lo spetta-
colo è di una bellezza prepotente. Difficile abituarsi a quello spazio
aperto sul mare e sullo strapiombo. Difficile, forse, anche separar-
sene. Cosa spinge i monaci a trascorrere una vita intera in questo
stesso luogo? A Simonos Petra sono circa una sessantina. Duemila
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in tutti i monasteri e romitaggi dell’Athos. Rimangono, spesso,
nello stesso posto per tutta la vita. Jakobos ci ha detto che non è un
buon segno se un monaco ne gira più d’uno. Il cuoco ci regala una
mela. Ritorniamo a Grigoriou. Mangiamo assieme ai monaci. Cena
“nistíssima”. Una deliziosa minestra di erbe e verdure. Olive, pane
ed acqua freschissima. Il refettorio (la tràpeza) è completamente
decorato da affreschi. Durante il pasto nessuno parla. Si mangia
veloci. L’unico gesto che induce al tempo che passa. Le altre attivi-
tà sono avvolte in una sorta di rallentamento. Meglio ancora, sem-
brano essere estromesse dal tempo. Pur essendo tutto cadenzato da
orari e ritmi, il tempo viene sottratto al senso dell’impellenza. La
sua durata sembra non fare nessuna differenza. Le cose assumono
un tempo nel momento che si compiono, non ne hanno uno prede-
terminato. Un igumeno diceva a Piero Scanziani (l’autore di
“Entronauti”), “fai la tua parte, scrivi, impegnati, ma non curarti del
risultato”. Scendiamo verso l’ultimo monastero a sud della peniso-
la. Aghiou Pavlou. Il più grande, ma anche il più freddo, distaccato.
Incontriamo Claudio che ha venduto poca merce. “Mi rifarò doma-
ni”. E sorride. Spensierato. Troviamo una coppia di polacchi.
Cattolici. Ci mettono a tavola assieme, lontani dagli altri. C’è una
parte dell’Athos che mi respinge ancora. Un’altra invece inizia a tes-
sere una invisibile ragnatela che mi attrae. Scappiamo via da
Aghiou Pavlou, pieno di regole, divieti, divisioni. Scendiamo verso
Karoulia. La punta estrema dell’Athos. Scanziani scrisse che lì abi-
tavano ancora gli anacoreti. Lui ne incontrò tre. Qui non ci sono più
monasteri. Questa è la zona delle scete. I monaci non vivono in
comunità. La vita cenobitica (kinós bios) viene sostituita da quella
“idiorritmica”. Gruppi di case abitate da uno o più monaci.
Rimangono legati ad un monastero, ma vivono appartati. Lavorano
i campi, dipingono icone. Entriamo in questo territorio con la sen-
sazione di camminare verso il deserto. A Nea Scete cerchiamo di
padre Gavril. Troviamo la sua casa, veniamo accolti “senza doman-
de”. Padre Gavril parla greco e tedesco, noi italiano ed inglese, ma
ci intendiamo benissimo. Ha un sorriso identico a quello di Robert
De Niro. È un eccellente pittore di icone. Ci ospita per la notte.
“Andate a vedere la scete di Aghia Anna”. Zaino in spalla, saliamo
sul pendio del monte. Il mare sempre più lontano, in basso. Sentieri
stretti, non segnati. Santa Anna è un lembo di paradiso in terra. I
monaci fanno bene a difendere questa meraviglia. Ci fermiamo con
due monaci rumeni, padre Hariton e padre Nifon. Vengono dal
monastero di Petru Voda (Romania). Sono diretti a piedi verso



PER UN CRISTIANESIMO ADULTO

24

Megisti Lavra, il più grande monastero dell’Athos, sul lato orienta-
le della penisola. Ci salutiamo. Attraversiamo una trentina di case
sparse sul dorso della montagna. Saliamo ancora. Incrociamo file di
muli che trasportano legna, casse di verdura e di frutta. Un vecchio
monaco si ferma e ci indica dove abita. In alto si intravede una
casupola diroccata, isolata. Sorride, prende il plateau di uova e
comincia a salire verso il suo eremo. Dopo la scete di Santa Anna
inizia il vero deserto. Casette, capanne, ruderi disabitati sparsi.
Solitudine completa. A Gregoriou, padre Damian ci aveva detto che
era “hard”, era duro vivere laggiù verso Karoulia, da soli. Bisognava
essere forti, nel fisico ed anche nello spirito. Saliamo ancora sino ad
una radura dalla quale possiamo vedere il mare attorno a noi da
tutti i lati. Alle spalle i duemila metri dell’Athos. Seduto, mi disseto
con l’acqua raccolta da una fontana lungo il sentiero. Inizio a capi-
re il senso del deserto. Non quello fisico, ma quello teologico.
Questo è un luogo di prova, di assoluta essenzialità. Non c’è niente
che possa distrarre. È difficile sfuggire da se stessi. Mi ritrovo die-
tro ogni curva del sentiero, in ogni parola che scambio con Franco.
È un luogo che non consente bugie o falsità. In un passo della
Filocalia avevo letto che “il monaco deve avere per respiro il nome
di Dio”. Recito quella specie di mantra che viene ripetuto dai
monaci. “Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me”.
Null’altro. Dobbiamo fermarci. Oltre, ci sono solo gli anacoreti.
“Esistono?”, chiedo a padre Eusebios quella stessa sera a casa di
padre Gavril. “Sì, probabilmente esistono, ma pochi li conoscono”.
Incontrarli? “For me is difficult, for you is impossible”. Con padre
Gavril ceniamo in silenzio. Nel pomeriggio aveva confessato un
gruppo di pellegrini. Avevano chiacchierato a lungo. Io pensavo alla
radura sopra Aghia Anna. Al mattino, sveglia prestissimo. Al buio,
con le torce, scendiamo in mezzo alle case verso la chiesa. Altri
punti di luce compaiono e spariscono. C’è la luna rossa. Fa freddo.
Entriamo nella chiesa buia. In mezzo una stufa, un cilindro rove-
sciato con dentro un fuoco vivo. Buio. Ci sediamo un po’ distanti.
Ombre nere volteggiano, ci passano accanto, vanno a sedersi.
Apparentemente senza un disegno. Solo le candele ad illuminare.
Riconosciamo padre Gavril, Claudio, Eusebios. La liturgia bizanti-
na è seducente. Anche se non comprendo il significato delle parole,
mi lascio conquistare dal suo ritmo. Un coinvolgimento irrefrena-
bile. Il chiaroscuro delle candele, le voci basse e possenti dei mona-
ci, le ripetizioni monotone del salmodiare. Il tempo assume una
dimensione altra. Si festeggia la festa di San Lazzaro. Una ricorren-
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za molto sentita nel mondo ortodosso. I pellegrini che avevo visto la
sera prima celebrano l’eucaristia. Pane intinto nel vino con un cuc-
chiaio. Fuori s’è fatto giorno. Ancora fresco. Padre Gavril ci accom-
pagna a casa di un monaco. Una grande tavolata, con altri monaci
ed i pellegrini. Caffè turco (fortissimo ed imbevibile), dolci, biscot-
ti. Qualcuno parla inglese, uno, addirittura, italiano. Un padre
anziano si è messo a capotavola. Tutti lo ascoltano in silenzio quan-
do parla. Padre Gavril è seduto vicino a me. Non ascolto il vociare,
lo guardo mentre osserva tutte quelle persone. Sorride. Nei suoi
occhi nocciola, umili, accoglienti, pacificati, mi sembra – per un
momento – di cogliere la risposta alla domanda che mi rincorre da
giorni. “Cosa spero di trovare al Monte Athos?”.  Non lo so di preci-
so, ma ha a che fare con quegli occhi. Sulla barca che ci riporta ad
Ouranoupolis rimango in disparte. Il mare è un po’ grosso. Piove. Si
balla. Il Santa Anna tiene male il mare. È piatto, senza carena.
Passiamo la punta della penisola, Kafsokalívia. Siamo ai limiti del
deserto. Sugli strapiombi le baracche appese per coloro che cercano
l’estremo lembo di solitudine. A Paolo Rumiz, nel suo recente viag-
gio verso Gerusalemme, un padre orientale ha detto che il senso
dell’Athos lo si comprende solo quando si decide di restarci.
Probabilmente è vero. Il pomeriggio successivo, a Salonicco, pas-
seggiando sul lungomare Nikis, incrociando le ragazzine in mini-
gonna e vedendo le macchine e le moto rincorrersi, mi chiedevo
ancora cosa c’ero andato a fare sull’Athos. Per un istante, mi sono
sentito “estraneo” al mondo che mi brulicava attorno. Ho toccato le
pietre che avevo in tasca, portate via dal “deserto”. Ed ho sorriso. 





27

CONVERSAZIONE CON

Vito Mancuso
18 GENNAIO 2008

La Chiesa dovrebbe chiedersi come mai
il mondo è andato da “un’altra parte”

L’anima non è certamente un argomento di discussione ricorren-
te. Il suo destino, poi, implica il dover affrontare anche le questio-
ni che riguardano il futuro dell’uomo: la morte, il giudizio, l’infer-
no, il paradiso, ecc. Tutti temi che molto spesso si cerca di rimuo-
vere, piuttosto che affrontare. L’attuale società, tutta presa dal suo
presente, appare “indisponibile” a questi ragionamenti. Il teologo
Vito Mancuso, invece, ha preso il coraggio a quattro mani ed ha
esposto il suo pensiero su questi problemi. Il suo libro, “L’anima ed
il suo destino”, è diventato un caso letterario. 50.000 copie vendu-
te in pochi mesi. Un testo molto apprezzato, ma allo stesso tempo
molto discusso, com’era nella logica delle cose. Anche il cardinale
Martini nella prefazione al volume ha sottolineato che non sarà
semplice parlare di questi argomenti senza tenere conto dell’opi-
nione di Mancuso. Nemmeno l’autore si immaginava un successo
del genere. “Almeno non in questi termini. Anche se pensavo che il
libro avrebbe avuto un buon esito. Ne ero sicuro”.

Come te lo spieghi un consenso del genere?

I fattori sono più d’uno. Innanzitutto il tema. Non esiste da diversi
anni – che io sappia – un trattato sull’anima. Esistono libri, ma un
trattato sistematico come ho tentato di fare io non esiste. Il secon-
do punto è lo stile: chiaro, comprensibile anche per i “non addetti
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ai lavori”. Terzo, il fatto che è un discorso sull’anima condotto al
cospetto della cultura scientifica. Il fatto che sia stato edito nella
collana “Scienze e Idee” [diretta da Giulio Giorello per la Cortina
Editore, nda.] penso abbia influito positivamente. E, quarto, la
libertà intellettuale: è stata gradita, sia da molti cattolici che da
tanti credenti in generale. Moltissimi mi dicono che quanto trova-
no scritto nel libro lo avevano pensato anche loro da tempo. Questo
mi fa piacere. Non voglio essere originale. Hegel diceva che “la filo-
sofia è il proprio tempo preso con il pensiero”. Non si tratta di esco-
gitare cose nuove, ma di dare parola ad uno spirito dei tempi.

Sostieni che il tuo interlocutore è la coscienza laica. Cosa
intendi con questa affermazione? E cosa significa per te teo-
logia laica?

Io vorrei fare teologia laica, avendo come interlocutore la coscienza
laica. Con il termine laico indico quella dimensione della coscienza
che cerca la verità per se stessa. Non per aderire o appartenere ad
un’istituzione. Questo è il significato che dò al termine laico. Si trat-
ta di dare credito a ciò che il cristianesimo afferma di se stesso: di
essere la verità e di sostenere, però, questo concetto al cospetto del
sapere, dell’esperienza, della scienza, della filosofia, della vita quale
realmente si presenta e quale gli uomini la pensano e la percepisco-
no. Questo intendo per teologia di fronte alla coscienza laica.

Nel libro affermi che la teologia è spesso vissuta come obbe-
dienza invece che come stimolo alla riflessione ed alla ricer-
ca. Cosa si dovrebbe fare per liberarsi da questi vincoli?

Si tratta di avere un rapporto maturo con la tradizione e con i dogmi
della Chiesa. Rapporto maturo vuol dire, da una parte, non appiat-
tire il proprio pensiero: così è stato definito, così è stato scritto ed
io devo uniformarmi, anche se sento che ci sono alcune difficoltà.
Vivere il dogma come un recinto da non oltrepassare. Dall’altro lato
c’è il rapporto, speculare a questo, di chi pensa di poter fare teolo-
gia ignorando la tradizione, i concili e quanto è stato definito. Il mio
libro è pieno di riferimenti a definizioni del Magistero, al
Denzinger, ai grandi teologi del passato, a S. Agostino ed a S.
Tommaso in particolare. Non cerco assolutamente di essere à la
page, nel senso di riferirmi all’ultimo teologo o all’ultimo filosofo.
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Dialogo profondamente con la tradizione. Non si tratta di essere
iconoclasta, né un clericale o un “papalino” obbediente, ma di pren-
dere sul serio quello che il cristianesimo afferma di se stesso: la
verità. La teologia dovrebbe fare questo. Porsi con forza ed onestà
di fronte a questa affermazione. Innanzitutto nell’intimo del teolo-
go. Quando sostengo una tesi, cosa sto dicendo? Come la spiego
prima di tutto a me stesso? Quando parlo, ad esempio, del peccato
originale, cosa sto dicendo?

Il filosofo Umberto Galimberti nel suo commento al tuo libro
si chiede: che tipo di dialogo è possibile con un cristiano, se
questi è già convinto di possedere la verità?

Galimberti è il tipico esponente di un  certo filone del pensiero con-
temporaneo che nega legittimità epistemologica al concetto stesso
di verità. L’idea che qualcuno possa parlare in nome della verità è
già un fenomeno di intolleranza e di chiusura. È una cosa che non
va solo contro il cristianesimo, ma anche contro tutta la filosofia
classica. Aristotele, Platone, gli stoici avevano tutti in mente il con-
cetto di verità. Anche Hegel. Tutto il loro pensiero si basa sull’idea
di verità. Ed anche la scienza, nel suo ambito, esiste perché crede in
una verità oggettiva, in una razionalità del mondo che si tratta di
scoprire e di servire. Francamente questa critica di Galimberti mi
sembra indice della povertà dei nostri giorni, di chi ritiene che tra
l’uomo ed il vero, il bene, il giusto ed il bello ci sia un abisso e che
tutto ciò che noi diciamo siano semplicemente delle pure ipotesi: io
ho le mie, tu hai le tue. Lui dice che si può dialogare solo tra chi pre-
sume di ipotizzare “sentieri”. Io penso, invece, che si possa dialoga-
re anche tra chi ammette modelli precisi. Penso, anzi, che il dialogo
possa essere ancora più forte ed intenso.

Affermi anche che la salvezza dipende dalla vita buona e
giusta. Quindi, anche un ateo si salva se la sua vita è con-
forme alla giustizia. Questo implica, comunque, una morale
che stabilisca ciò che è buono e giusto. 

La vita giusta è l’obiettivo non solo mio, ma anche della predicazio-
ne di Gesù e di tutto il Nuovo Testamento. Bisogna avere dei crite-
ri morali. 
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Ma chi li stabilisce?

Alla fine del libro, quando affermo che la legge su cui basare tutta
l’esistenza personale è il comprendere e riprodurre la relazione
ordinata che ci ha portato all’esistenza, prefiguro un modello di
morale: quello della regola d’oro. “Non fare agli altri ciò che non
vuoi che gli altri facciano a te”. O in maniera positiva, “fai agli altri
quello che vuoi gli altri facciano a te”. È la legge della relazione ordi-
nata. Questo è il vero modello dell’etica. La religione deve essere
semplicemente al servizio della sistematizzazione di questa profon-
da intuizione relazionale, che è la verità della vita. La regola d’oro è
presente in tutte le tradizioni spirituali. Questo fatto per me ha una
valenza molto profonda. 

Qual è la tua valutazione sulla recente enciclica di Benedetto
XVI, la “Spe salvi”?

L’ho letta con attenzione. Ci sono delle pagine che mi sono piaciu-
te, altre meno. La caratteristica di Benedetto XVI è la sua imposta-
zione rigorosamente agostiniana, che gli fa avere, quindi, un rap-
porto conflittuale con il mondo e con la cultura moderna. Le pagi-
ne che dedica al sorgere dell’età moderna, connotata in maniera
molto critica, non le condivido. Quando parla di autocritica del cri-
stianesimo moderno va bene, ma perché solo quello moderno e non
anche quello medioevale o patristico? Non è che prima c’era l’età
dell’oro e poi con la modernità tutto si è degradato. Del resto non è
una questione che riguarda solo Benedetto XVI; anche Giovanni
Paolo II aveva un rapporto negativo con la modernità, come la gran
parte del Magistero. La secolarizzazione del mondo e l’emancipa-
zione della cultura iniziate nel ‘500 e nel ‘600 non sono state anco-
ra assimilate. La Chiesa dovrebbe chiedersi come mai il mondo è
andato da “un’altra parte”. Questo è il punto. Non esiste nella lunga
storia dell’umanità un fenomeno così prolungato di allontanamen-
to dal fondamento spirituale e religioso. Noi siamo l’unica civiltà
ormai senza religione. Il cristianesimo dovrebbe chiedersi come
mai la modernità abbia sentito la necessità, il bisogno ed anche il
desiderio di allontanarsi dalla propria religione.

Una teologia che si avvicina molto al mondo moderno è
quella della liberazione. Cosa ne pensi?
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La premessa è che non la conosco molto bene. È certamente un
fenomeno che va valutato positivamente nel contesto sociale e poli-
tico dell’America Latina dove è sorto. Dal punto di vista epistemo-
logico e critico, però, è una teologia che è troppo debitrice dell’im-
postazione marxista e materialista della realtà. Penso che il sentie-
ro di questa teologia sia giusto, ma che il compagno di viaggio che
si è scelta per guardare il mondo e la realtà sia poco plausibile.
Troppo segnato da una concezione antropologica ed ontologica
abbastanza inconciliabili con i fondamenti del cristianesimo.
Comprendo quindi la reazione vaticana, anche se non la condivido
nei modi e nei metodi.

Cosa intendi quando affermi che “la politica dipende dalla
teologia più di quanto si pensi”?

Sto preparando un articolo per il giornale “il Foglio” su questo
tema. L’idea è questa. I cattolici sono divisi tra conservatori e pro-
gressisti. È un dato di fatto. È avvenuto nel passato ed avviene oggi.
In politica il mondo cattolico è attualmente spaccato tra chi sta a
sinistra e chi sta a destra. Solitamente si pensa che sia la politica a
generare questa divisione all’interno del cristianesimo. Io penso,
invece, che sia stato il cristianesimo stesso a generare questa sepa-
razione. La sinistra e la destra, così come sono consegnate alla
coscienza, sono la secolarizzazione di due opposte visioni che si tro-
vano nella Bibbia. Una visione del mondo, diciamo, “ottimista”,
basata sull’ordine e sulla giustizia, per cui le autorità ed i sovrani
sono stati mandati da Dio e quindi occorre rispettarli. È ciò che dice
Paolo nella lettera ai Romani (13,1): “…non c’è potere che non venga
da Dio”. Chiunque porta la spada è perché gli viene data da Dio.
Una concezione del mondo armonica ed ottimista. C’è poi una
visione diametralmente opposta. Basta scorrere il Nuovo
Testamento e leggere l’Apocalisse. L’impero romano, che Paolo fa
discendere direttamente da Dio, nel libro dell’Apocalisse viene, al
contrario, identificato come “covo di demoni” o “bestia immonda”.
Mentre Paolo insegna l’obbedienza, Giovanni dice di comportarsi
nei confronti dell’impero romano ricambiandolo con la stessa
moneta. Incita, quindi, alla ribellione. Non a caso la religione cri-
stiana è stata la religione dei generali e quella dei guerrieri. Dal cri-
stianesimo sono sorte impostazioni politiche di perfetta conformità
all’ancien régime (religione come instrumentum regni), quanto
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visioni di profondo disaccordo e di ribellione. La secolarizzazione di
questi due punti di vista ha generato, dapprima l’idea della destra
(e per destra intendo il liberalismo, non ovviamente il nazifasci-
smo), per la quale il mondo funziona da sé ed il compito della poli-
tica è quello di conservare ciò che la storia propone. La politica
“meno interviene e meglio è”. Il mondo si dispone già in maniera
giusta. Le disuguaglianze sono conformi a natura e devono venir
rispettate e mantenute. Viceversa, la sinistra nasce dalla secolariz-
zazione dell’idea che, al contrario, il mondo non è per niente giusto.
I dominatori sono spesso malevoli. Le differenze sono prodotte da
ingiustizie. La sinistra ha un rapporto critico con il mondo e la poli-
tica “più interviene e meglio è”. Deve riformare, non deve conser-
vare. Solo con questa consapevolezza può arrivare a modificare il
mondo. È un tema interessante, che svilupperò in uno dei miei
prossimi lavori. Voglio aggiungere ancora un punto. Uno dei gran-
di limiti della politica italiana contemporanea è quella di non rico-
noscere dignità all’avversario. Immediatamente il confronto viene
situato ad un livello moralistico per cui si ritiene che se qualcuno
non la pensa come te è “cattivo”. In realtà, vedere che c’è una comu-
ne origine del pensiero politico cristiano nella Bibbia o nella tradi-
zione ebraico-cristiana, può portare anche ad avere maggiore
rispetto dell’avversario. 

Un’ultima domanda: quale riflessione hai fatto sul tema
della Chiesa?

Nel libro parlo della Chiesa in due modi. Uno negativo ed uno posi-
tivo. L’aspetto negativo è quello che identifica la Chiesa come mae-
stra ultima del pensiero. Mater et magistra del pensiero dei singo-
li cristiani. Ignazio di Loyola affermava che per essere dei buoni
figli della Chiesa bisogna comportarsi affermando che è nero ciò
che la Chiesa dice essere nero, anche se noi lo vediamo bianco. Cosa
suppone questa regola? L’idea di una Chiesa come maestra defini-
tiva della coscienza. Penso che questa modalità di interpretare il
rapporto tra il singolo e la Chiesa sia finito. Non adesso, ma alme-
no quattrocento anni fa. La modernità segna l’emancipazione della
coscienza, che non è qualcosa di negativo, ma qualcosa che arric-
chisce. Mai come in questo periodo storico l’umanità ha goduto di
un sistema socio-politico così evoluto. Dove il singolo vale per se
stesso, a prescindere dalle sue appartenenze. Dove il valore dell’in-
dividuo è percepito dalla società e dal diritto come inalienabile.
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Questo risultato è il frutto dell’emancipazione della coscienza.
L’individuo vale più del sistema di riferimento. Un processo al
quale la Chiesa si è, peraltro, sempre opposta, anche se oggi non è
più così. C’è una considerazione di Simone Weil molto significativa.
Lei era una donna che, provenendo da una formazione atea, era
giunta alle più alte tensioni spirituali e mistiche. Ebbene, questa
donna si è rifiutata di accettare il battesimo. Perchè? Per paura
della Chiesa. “Se io aderisco alla Chiesa cattolica non sono più libe-
ra”. Aveva il timore che sarebbe entrata a far parte di un organismo
sociale che avrebbe compresso la sua libertà spirituale. Tutte le
volte che diciamo “noi”, paghiamo un tributo al “grosso animale”,
quello del libro sesto della Repubblica di Platone, che attrae con
forza le masse, quelle che hanno bisogno di essere attirate e gover-
nate. La Chiesa rappresenta spesso – secondo Simone Weil – que-
sta situazione. Io non sposo questa tesi. Ma l’esperienza di Simone
Weil è paradigmatica ed è il sintomo di una situazione che molti
contemporanei vivono. Rifiutano la fede perché rifiutano la Chiesa.
Riguardo a questo aspetto della Chiesa ritengo che la coscienza per-
sonale non debba asservirsi al “noi” ecclesiale. Che non debba
accettare nulla che non sia sentito come profondamente vero. Al
contempo, però, valorizzo la Chiesa intesa come comunità dei
Santi. Penso che non ci sia niente di più grandioso di uomini e di
donne che vivono all’insegna del bene, della giustizia, della verità e
dell’amore. Non c’è niente di più sublime della figura del prete che
dedica la sua vita a servire il formarsi di comunità che intendono
vivere così. L’appartenenza alla Chiesa non è un fatto dottrinale, ma
riguarda la carità. Concerne l’opzione fondamentale che dirige le
nostre vite. Il credere fermamente nella comunione come suprema
forma di vita dell’uomo. Tutto questo è simboleggiato dalla Chiesa.
La vera definizione della Chiesa, a mio avviso, è proprio quella della
comunione dei Santi. In questo senso, il Mahatma Gandhi ha più
diritto a farvi parte che monsignor Paul Marcinkus. 

L’intervista è stata pubblicata il 25 gennaio 2008 sul settimanale Vita Nuova di Trieste.
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Carlo Molari
1 FEBBRAIO 2008

Vivere la fede nelle dimensioni 
culturali nuove

Quali sono i nuovi paradigmi linguistici, i nuovi modelli culturali?
Le parole continuano ad avere lo stesso significato che avevano nel
passato? E quanto incide questa incertezza sulla formulazione della
dottrina di fede? Più semplicemente: l’attuale linguaggio teologico
e dottrinale esprime compiutamente il messaggio evangelico nel-
l’attuale contesto culturale, consente una corretta esperienza di
fede, oppure ha la necessità di un “aggiornamento” rispetto alle
nuove forme culturali? “Se non scopriamo ragioni profonde di vita”
– commenta mons. Carlo Molari – rischiamo di non avere più nulla
da sperare e senza speranza la vita per l’uomo perde senso”. La
riflessione teologica di Carlo Molari ruota attorno a questi interro-
gativi. Ma non solo. Si interroga anche sul rapporto tra scienza e
teologia. Una mente aperta al nuovo. Attento agli scenari futuri.
“Cambiamento” è una delle parole chiave nelle sue riflessioni.
Soprattutto “la necessità di cambiamento”. Espressa pacatamente,
con chiarezza e disponibilità. Tradendo l’inflessione romagnola,
che colora le sue speculazioni con tinte carnali, solide, concrete. 

Mons. Molari, in una recente intervista il presidente della Cei,
Angelo Bagnasco, ha sostenuto che la principale difficoltà della
Chiesa italiana è rappresentata da “…un certo relativismo dei
valori”. Possiamo partire da questa affermazione e, per mag-
giore chiarezza, da una definizione di questo termine? 
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Il relativismo si può intendere almeno in due modi molto diversi.
Una prima interpretazione è quella per cui una affermazione equi-
vale all’altra. Non ci sono differenze in ordine alla verità, perché la
verità in sé non esiste. Un secondo criterio ritiene che ogni afferma-
zione è relativa ad un determinato orizzonte culturale ed all’interno
di quell’orizzonte è “orientativa” della verità. Per un credente in Dio,
il relativismo in termini radicali non ha senso, proprio perché per lui
la verità esiste. Non è, però, conoscibile pienamente o compiuta-
mente, perché Dio è sempre oltre ai nostri pensieri e la verità non è
mai esaurita nelle formule umane. Il relativismo in senso radicale
non può, quindi, essere sostenuto da chi crede in Dio, ma una rela-
tività deve necessariamente sussistere. Proprio perché viene affer-
mato che Dio è più grande, la verità non può mai essere fissata in
una prospettiva unica. In questo senso il pluralismo è un valore. La
molteplicità delle prospettive può, infatti, consentire un arricchi-
mento reciproco. In questo modo il dialogo diventa uno degli stru-
menti fondamentali per la conoscenza della verità. 

Nel suo libro “Credenti laicamente nel mondo”1 ,  lei afferma
che “…nella fede, il cammino verso la verità è certo, ma le
acquisizioni fatte sono imperfette”. E, quindi, relative?

Esatto. Le acquisizioni sono relative ad una verità più grande. Non
c’è una equiparazione assoluta di tutte le formule. Ce ne sono alcu-
ne più perfette ed altre meno, perché sono relative ad una verità che
è più grande. Il discernimento è sempre necessario. Il relativismo
assoluto direbbe che una affermazione equivale all’altra. Una reli-
gione è uguale all’altra. Mentre invece le religioni sono molto diver-
se. Affermare una loro verità relativa significa riconoscere che pos-
sono servire per giungere a dei traguardi di umanità più autentica,
più ricca. E ciascuno deve riconoscere la necessità di confrontarsi
con le altre religioni ed acquisire quelle ricchezze che eventualmen-
te può trovare in esse.

Ritiene che ci sia un po’ di “confusione” nella Chiesa attuale
tra valori considerati assoluti e determinate interpretazioni
della realtà contingente? 

Anche quando si parla di valori assoluti, occorre sempre tener pre-
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sente che dovrebbero essere colti e vissuti in modo necessariamen-
te prospettico dalle diverse persone e dai diversi gruppi sociali.
Diventando, quindi, relativi. Anche la formulazione dei valori asso-
luti esige un completamento, un perfezionamento. Non è mai così
compiuta da poter essere definitiva, ma deve essere sempre rinno-
vata. Anche la scienza ormai è pervenuta ad una concezione di que-
sto tipo, della perfettibilità continua. Non semplicemente nel senso
di accumulazione di notizie o di perfezioni, ma proprio di modifica-
zione delle prospettive e degli orizzonti culturali. Prima la scienza
aveva la presunzione di poter procedere per accumulazione di veri-
tà; invece, da un certo punto, arrivati ad un determinato grado di
conoscenza, tutto cambia e le conoscenze precedenti acquistano un
altro significato. Questo vale anche nell’ambito dell’esperienza reli-
giosa e della dottrina della fede. 

L’attuale visione eccessivamente dogmatica dei fatti sociali
può scivolare nella cosiddetta religione civile?

Col termine religione civile si intende quel complesso di tradizioni
o convinzioni che vengono difese indipendentemente dalle loro
radici di fede. Acquistano una sorta di loro autonomia. C’è una certa
legittimità di questo procedimento. I valori che l’esperienza di fede
introduce in una società sono valori antropologici, riguardano le
leggi della vita, quindi è comprensibile che possano essere colti e
portati avanti nella loro autonomia antropologica. Il punto è che, se
non vengono alimentati continuamente dall’esperienza di fede da
cui derivano, perdono il loro fondamento e vengono semplicemen-
te difesi in ordine al passato. Per i risultati che hanno dato. Le situa-
zioni storiche, invece, cambiano continuamente. Certe indicazioni
di tipo morale o di comportamento che nel passato funzionavano,
oggi possono apparire inadeguate e insufficienti. Cos’è richiesto
allora? Che nelle nuove situazioni, coloro che vivono la fede sappia-
no sperimentare fedelmente tale riferimento, inventando delle
modalità nuove per affrontare tutte quelle situazioni di novità, rife-
rite, ad esempio, alla famiglia, alla vita sociale, alla politica o all’e-
conomia. Nuove modalità di relazione, di fraternità, di giustizia. Se
manca questo riferimento all’esperienza di fede viene meno quella
fonte che aveva consentito la fioritura di quelle modalità di vita. Se
vengono difese solo così, per principio, non hanno più nessuna
radice. E’ come se uno volendo conservare dei fiori per sempre, li
recide e li mette in vaso, pensando che così rimarranno per sempre.

CARLO MOLARI
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I fiori devono essere “rinnovati” perché le loro radici sono altrove.

Come si realizza concretamente questa necessità di cambia-
mento?

Bisogna vivere la fede nelle dimensioni culturali nuove. C’è la
necessità di individuare i nuovi modelli ed orizzonti culturali che
consentano di riformulare da un punto di vista pratico e dottrinale
quelle stesse esperienze del passato, ma in questi contesti nuovi. Ad
esempio. Nei secoli scorsi il dialogo con le altre religioni era proibi-
to. Perché era molto rischioso, poteva confondere le idee. Oggi non
solo non è proibito, ma è richiesto. La stessa Chiesa sollecita questo
dialogo come condizione fondamentale della sua missione. Questo
cambiamento è avvenuto per le mutazioni culturali in ordine alla
verità, al pluralismo, alla necessità di capire le molteplicità delle
azioni di Dio nella storia.

Questo presuppone un atteggiamento di apertura. È diffici-
le, però, dialogare se si ritiene di possedere la verità assolu-
ta. Questo diventa un ostacolo difficile da superare.

Chiarissimo. Questa presunzione dà al dialogo una modalità di tipo
impositivo, lo riduce ad uno stratagemma di conversione, mentre il
dialogo si pone due cose fondamentali. Primo. Una fedeltà comple-
ta alle proprie tradizioni, in modo da poter raccogliere tutti quei
valori da offrire e testimoniare. Secondo. Richiede la convinzione
che la propria tradizione non è compiuta, non è integrale e che
richiede l’accoglienza di altre ricchezze e di altri valori: religiosi,
cultuali e spirituali che appartengono alle altre esperienze e cultu-
re. Questo per un credente in Dio è facilmente comprensibile, pro-
prio perché è convinto che la perfezione divina è molto più grande
delle proprie formulazioni ed è convinto che anche le altre culture e
religioni hanno dei riflessi dell’azione di Dio.

Le religioni stanno davvero muovendosi in questa ottica da
lei prospettata?

Sicuramente. Certo ci sono resistenze. In tutte le religioni. Alcune
comprensibili resistenze arrivano da posizioni fondamentaliste.
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Comprensibili?

Sì comprensibili, perché quando c’è una spinta verso traguardi
nuovi, c’è sempre una contro-spinta di resistenza. L’azione e la rea-
zione ci sono in tutti i fenomeni, fisici e sociali. Le reazioni sono
comprensibili. Ma, necessariamente, sono spinte provvisorie,
diversamente diventerebbero distruttrici, bloccherebbero il cammi-
no della storia.

Questo vale anche per l’Islam?

Per l’Islam il problema è più complesso, perché è rimasto un po’ in
ritardo rispetto ai processi di modernizzazione occidentale. In que-
sto senso, il cristianesimo si è trovato a vivere un’esperienza di
cambiamento nel corso di tre o quattro secoli, cosa che l’Islam è
costretto a sperimentare in pochi decenni. Prendiamo la questione
dell’ermeneutica e dell’interpretazione dei testi. È dal 1700 che nel-
l’ambito cristiano – anche se con forti resistenze – è iniziato un
lavoro di interpretazione della Bibbia. L’Islam, invece, considera
ancora il Corano come parola di Dio, intesa in senso letterale. Tutti
coloro che hanno iniziato un lavoro di tipo ermeneutico sono stati
cacciati dalle Università. Perché il Corano non ha fonti. Ci sono
alcuni ambienti più sensibili a questi temi, ma, complessivamente,
si tratta di un cammino che deve ancora essere percorso, un cam-
mino accelerato.

Quali sono secondo lei i problemi più urgenti della Chiesa in
questa fase di cambiamento?

Io credo che l’urgenza maggiore sia quella di riportare Dio al cen-
tro. Di mettere la fede in Dio come punto di riferimento fondamen-
tale, perché le altre componenti rischiano di offuscare questo punto
centrale. L’altra urgenza è quella di riformulare completamente il
proprio orizzonte della vita di fede. Assumere nuovi modelli cultu-
rali. È un processo importante, non solo per comunicare la fede alle
nuove generazioni, ma per vivere in modo adeguato la fede in Dio.
È un cambiamento che è globale e riguarda tutti gli aspetti della
dottrina della fede. Tutte le formule dottrinali sono sorte in un oriz-
zonte di tipo stabile, che è cambiato in modo radicale nel secolo
scorso. Per cui – come diceva già il Concilio – si è passati da una
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concezione statica della realtà ad una più dinamica ed evolutiva. E
questo ha messo in crisi tutte le prospettive e tutte le formule che
noi utilizziamo. Lo facciamo in un ambiente diverso da quello in cui
sono sorte. Questo tentativo è avvertito come esigenza: già il
Concilio affermava che questo cambiamento avrebbe suscitato una
congerie di problemi e richiesto nuove analisi e nuove sintesi. Ma
queste nuove analisi e nuove sintesi sono state poi di fatto bloccate.
Questa credo sia l’urgenza maggiore.

La Chiesa attuale è ancora profetica?

È difficile rispondere. Ci sono certamente luoghi profetici. La
Chiesa ufficiale raramente può essere profetica. Lo è stata forse con
Giovanni XXIII. È un altro il compito della struttura centrale.

Quale?

Quello di ascoltare ciò che emerge dalle esperienze delle comunità,
di confrontare le diverse conclusioni, di proporre ciò che è emerso
di comune e di significativo. Stimolare le comunità a procedere.
Non può sostituirsi alle esperienze di fede delle comunità, perché
quello è il luogo dove fiorisce l’azione dello Spirito. 

Esiste il pluralismo anche nella Chiesa?

È innegabile. C’è sempre stato. Le comunità cristiane sono sorte
plurali, con molteplicità di riti. Poi c’è stato un tentativo di omolo-
gazione e di unificazione, soprattutto nella Chiesa di Roma, quella
occidentale. Certo è importante la funzione centrale in una situa-
zione caratterizzata da processi di planetarizzazione, è importante
che ci sia un punto di riferimento unitario. La domanda vera è come
viene svolta questa funzione unitaria. Può essere l’imposizione di
una modalità, quella del passato o di una particolare cultura.
Mentre deve essere necessariamente una funzione unificatrice che
presuppone l’ascolto, il confronto, la proposta autoritativa e lo sti-
molo. Io credo che questa sia oggi una funzione essenziale e, pur-
troppo, ritengo non venga svolta in modo perfetto. Lo stile di curia
è necessariamente ancora molto condizionato dalle culture del pas-
sato. Tutte le strutture avanzano lentamente prima dei cambia-
menti.



41

CARLO MOLARI

Qual è il rapporto tra la Chiesa gerarchica e centrale con
tutto il cosiddetto popolo di Dio?

Credo che in questo discorso che stiamo facendo si vedono le diver-
se funzioni, ma la Chiesa deve essere intesa nella sua globalità. La
Chiesa è tutto il popolo di Dio che comprende anche i diversi mini-
steri e le diverse funzioni. Importante è che le esperienze di fede
vengano riconosciute, accolte e confrontate.

In questo momento assistiamo a questo?

In questo momento penso che manchino le strutture di ascolto.
L’attuale papa, quando ha iniziato il suo pontificato, ha indicato nel
suo programma la volontà di ascolto. Adesso non si può dire che
tutte le strutture della curia siano orientate in questo senso –
soprattutto nell’ultimo decennio c’è stato un certo indurimento.
Penso sia l’effetto di quella reazione al cambiamento che il Concilio
aveva richiesto ed avviato. Si tratta – come accennavo – di proces-
si comprensibili. Ritengo, però, che il cammino di adeguamento
riprenderà.

Il filosofo Pietro Prini2 parla apertamente di scisma som-
merso, silenzioso. Una parte della Chiesa disattende,
coscientemente, alcune norme morali, soprattutto nell’am-
bito dell’etica familiare e sessuale. Cosa ne pensa?

Questo fa parte del cammino di fede. Gesù diceva: “perché non giu-
dicate da voi stessi ciò che è bene?” (Luca, 12). E Giovanni nella
prima lettera dice “…avete l’unzione conoscete la verità”. Questo
non vuol dire individualismo, perché questa conoscenza avviene
nell’ambito del confronto con le diverse componenti della verità.   È
importante, però, sapere che il luogo dove la verità emerge è l’espe-
rienza di fede. Nelle comunità fioriscono indicazioni per il cammi-
no. Per questo la gerarchia non può presumere di sapere cosa deve
fare, ma deve mettersi in ascolto. Questo è nello statuto dell’espe-
rienza cristiana. Ora, quando questo non avviene, gli altri vanno
avanti, per conto loro. In certi casi sbagliando, perché questo ascol-
to vale per tutti. Anche le comunità di base presumono di avere la
verità e non affrontano il cammino dell’ascolto. 
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È fiducioso sul futuro?

Per la Chiesa io sono convinto che la forza dello Spirito è tale che
può garantire un cammino di novità. Bisogna stimolare alla fedeltà
ed alla testimonianza. Ciò diventa urgente, soprattutto, in ordine ai
rischi che l’umanità sta correndo di auto-distruggersi a seguito
delle violenze e dei problemi ambientali.

Chiudiamo con un tema attuale. Cosa pensa del recente
ripristino della messa in latino?

Non vedo grandi difficoltà in questo provvedimento. Si tratta di una
opportunità che è sempre stata possibile. Può sorprendere, al limi-
te, la durezza con la quale all’inizio Paolo VI aveva imposto il nuovo
rito, suscitando alcune reazioni contrarie da una parte della Chiesa.
In fondo di cosa si tratta? Per celebrare la messa in latino non sarà
più necessario chiedere il permesso al vescovo. Mi sembra che si
tratti di cose molto semplici.

Non può rappresentare una sorta di marcia indietro rispet-
to alle indicazioni del Concilio?

Per la Chiesa universale il latino è rimasto sempre la lingua di rife-
rimento. A S. Pietro viene sempre celebrata una messa in latino.
Ripeto, non vedo difficoltà nel motu proprio del papa, perché si
tratta di cose molto esteriori, superficiali. E poi non è stato il
Concilio a stabilire questa modalità, ma la riforma liturgica succes-
siva.  Sinceramente non ritengo si tratti di un passo indietro, ma
una forma di liberalizzazione. Chi vuole può scegliere: che male c’è?

L’intervista è stata pubblicata il 1 febbraio 2008 sul settimanale Vita Nuova di Trieste.

1. Cittadella Editrice, 2007.
2. Pietro Prini, Lo scisma sommerso, Garzanti, Milano, 2002.
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Giovanni Miccoli
14 FEBBRAIO 2008

Una sorta di “rivincita curiale” sul
Concilio

“Nel ‘500 Erasmo da Rotterdam sosteneva che era sufficiente sal-
vaguardare alcuni fondamenti della fede e fermarsi a quelli,
lasciando libertà per il resto”. Ora i tempi sembrano diversi. La
Chiesa cattolica – sostiene il professor Giovanni Miccoli – sembra
avere bisogno di ricompattarsi di fronte ai rischi rappresentati
dal pluralismo e dalle diversità, dimensioni verso le quali, agli
occhi di molti, il Vaticano II si era aperto. È una scelta assunta,
soprattutto, durante il lungo pontificato di Giovanni Paolo II e
quello attuale di Benedetto XVI. Giovanni Miccoli è uno storico. Per
molti anni ha insegnato Storia della Chiesa all’Università di
Trieste ed in altri atenei italiani. È considerato uno dei più auto-
revoli esperti in materia. Recentemente è uscito il suo ultimo sag-
gio, “In difesa della fede” (Rizzoli Editore, 2007). Sottotitolo: la
Chiesa di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI. Nella premessa affer-
ma che non vuole “offrire una storia” dei due pontificati.
L’obiettivo è piuttosto quello di individuare, attraverso l’esame
rigoroso dei documenti e dei discorsi dei due pontefici, “i termini
in cui via via si sono posti e tuttora si profilano, alla luce degli
orientamenti prevalenti a Roma, i rapporti tra la Santa Sede, la
Chiesa cattolica, gli Stati e la società”. L’ottica è quella dell’”osser-
vatore esterno”, dello studioso, consapevole della specificità e del-
l’importanza della realtà presa in esame, ma “non in essa diretta-
mente coinvolto né ad essa partecipe”.
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Professore, nel suo libro lei definisce il pontificato di Giovanni
Paolo II “contraddittorio”. Perché questa definizione?

Più che una mia definizione, è la registrazione dei tanti commenti
che hanno accompagnato la scomparsa del pontefice. Emblematico
è stato il titolo di Der Spiegel: un pontificato delle contraddizioni. A
me è sembrato difficile assumere questa definizione come cifra
caratterizzante e riassuntiva del pontificato di Giovanni Paolo II
senza una qualche verifica. Partendo da questa varietà di giudizi ho
voluto, quindi, appurare se vi siano state delle linee di fondo nel
messaggio di papa Wojtyla che chiariscano anche certe oscillazioni
del suo pontificato. Mi spiego con un esempio. Il problema della
guerra. Giovanni Paolo II è stato l’unico papa del XX secolo che ha
vissuto personalmente in Polonia il dramma della guerra, vedendo-
ne tutta la carica di orrori. Ha fatto, quindi, del tema della guerra
una delle questioni centrali del suo pontificato. Era erede di un
magistero ecclesiastico che, con Giovanni XXIII, aveva avuto una
svolta sul tema, ma che tuttavia non aveva ancora del tutto accanto-
nato la possibilità di una guerra giusta. La Santa Sede, soprattutto,
non aveva abbandonato l’aspirazione di essere, in qualche modo, un
giudice super partes. L’aspetto che mi è sembrato notevole in
Giovanni Paolo II è il fatto di aver cancellato del tutto la possibilità
che, riguardo alle guerre, ci si possa riferire a Dio per giustificarne il
ricorso. È stata un’esclusione totale. Mi sembra un aspetto forte. Ma,
soprattutto, egli si è sempre rivolto anche a tutti gli uomini di buona
volontà: la guerra è responsabilità degli uomini e sono essi che devo-
no farsi carico della sua eliminazione. Ha costantemente ritenuto la
lotta contro la guerra e la costruzione della pace un’opera di collabo-
razione. Un discorso rivolto, quindi, anche agli atei, agli agnostici, ai
non credenti, agli appartenenti alle altre religioni. 

Su questo aspetto non sembra emergere nessuna contrad-
dittorietà.

La contraddittorietà o il perseguire (almeno in apparenza) prospet-
tive che mal si conciliano tra loro, entra in campo in altri settori,
dove giocano, evidentemente, fattori di cultura, di tradizione, modi
diversi di intendere il Concilio Vaticano II. La questione della teolo-
gia della liberazione, ad esempio, sviluppatasi in America Latina.
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Giovanni Paolo II ha un giudizio estremamente duro nei confronti di
questi nuovi maestri ed interpreti  che non si attengono al Magistero
e che, in qualche modo, vanno a ricercare nella vita del popolo cri-
stiano le forme più adatte per manifestare la fede, che diventa così
espressione delle aspirazioni di giustizia dei poveri. Questo appare
con molta evidenza fin dal suo primo discorso importante, alla con-
ferenza di Puebla1. Dove sta la contraddizione? Da una parte egli
pronuncia un appassionatissimo discorso ai campesinos messicani
di Cuilapan, molto critico verso i proprietari terrieri, dicendo “noi
saremo la vostra voce” e, dall’altra, assistiamo al suo costante appog-
gio agli episcopati locali, in larga parte avversi alla teologia della
liberazione, che pure delle condizioni dei contadini si faceva carico.
Un altro momento significativo riguarda il suo atteggiamento verso
padre Arrupe e la Compagnia di Gesù, fortemente impegnata tra l’al-
tro in America Latina tra i teologi della liberazione e che, nella sua
XXXII Congregazione generale, aveva affermato lo stretto ed indisso-
lubile legame che il servizio della fede aveva con la promozione della
giustizia. Nel difficile rapporto tra la Compagnia e la Santa Sede (fin
dallo scorcio del pontificato di Paolo VI) entra in gioco, però, anche
la duplice lettura che viene data del Vaticano II. Inteso come inizio,
come un evento che apre la strada ad un nuovo modo di porsi della
proposta cristiana nei confronti della società e del mondo. Ciò vuol
dire anche adeguare i linguaggi e le formule. Il teologo Karl Rahner
afferma che ci sono termini della dogmatica cristiana che non rie-
scono più a parlare all’uomo contemporaneo. Il superamento, quin-
di, di quella alleanza tra il messaggio cristiano e la cultura greca e
latina che aveva rappresentato la base su cui si era costruita la dog-
matica cristiana e tanta parte della dottrina ufficiale cattolica. Su
questo punto è impressionante, invece, la rigidità sia di papa
Wojtyla, sia dell’attuale pontefice. 

Lei vede una continuità tra i due papati?

Dal 1980 circa l’allora cardinale Ratzinger ha giocato un ruolo
importantissimo nella curia romana. Dalla fine degli anni novanta
Giovanni Paolo II ha mostrato sempre più la fragilità della sua con-
dizione. Allo stato attuale, non si può dire quanto certi pronuncia-
menti del papa siano, quindi, più dovuti all’uno o subiti dall’altro.
Secondo il loro punto di vista (Giovanni Paolo II, ad esempio, lo
scrive molto chiaramente nella lettera ai vescovi tedeschi in occa-
sione della revoca ad Hans Küng del titolo di teologo cattolico) nel
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momento stesso in cui la Chiesa cattolica con il Concilio Vaticano II
si avvia finalmente ad un dialogo con le altre confessioni e chiese
cristiane, e con le altre religioni, essa deve, per così dire, ricompat-
tare e riconfermare la propria dottrina e, quindi, ribadire anche
l’importanza sostanziale della dottrina dell’infallibilità papale. In
questo senso, l’ecumenismo che viene lanciato dal Vaticano II fini-
sce col presentarsi con due volti diversi. Viene inteso come un
incontro ed un dialogo tra chiese e confessioni, ciascuna delle quali
porta un suo contributo per arrivare ad una nuova sintesi, ad una
più piena penetrazione e comprensione di Cristo e del Vangelo;
mentre a Roma si ripropone, sempre più chiaramente, la dottrina
tradizionale del “ritorno” dei dissidenti all’“antico ovile”.

Un sorta di processo di restaurazione?

In questo senso si può parlare di restaurazione. Il punto di vista di
documenti come la Dominus Iesus o la Nota sull’espressione
“Chiese sorelle” non si presta ad equivoci. La Chiesa di Roma è l’u-
nica vera Chiesa completa di Cristo; nelle altre ci sono tracce impor-
tanti, mezzi di salvezza, ma l’unità la si raggiunge solo entrando nel-
l’unica vera Chiesa di Cristo. È per questo che si parla di crisi del-
l’ecumenismo. Questo aspetto di contraddizione che era rimasto
incerto ora è esploso in pieno. 

Eppure Benedetto XVI ha fin dai primi giorni del suo pontifi-
cato indicato l’ecumenismo come uno dei punti cardine del
suo magistero.

Non c’è dubbio. Fin dal suo primo discorso ha ribadito questo con-
cetto. Rivolgendosi all’ortodossia, quando in Turchia ha incontrato
Bartolomeo I, ha parlato di incontro, di scambio reciproco. Da una
parte ci sono queste dichiarazioni, dall’altra, però, ci sono afferma-
zioni che sono sentite ed avvertite come dei passi indietro. 

Sono il segnale di una Chiesa in difficoltà? Di una Chiesa
debole?

In Giovanni Paolo II c’era una valutazione che definirei “minimali-
sta” del Concilio. Nel senso che il Concilio doveva rilanciare la pre-
senza sociale e viva dei cattolici. Una presenza, persuasa della pro-
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pria fede, trionfante, conquistatrice. Non a caso egli giudica i movi-
menti il frutto migliore del Concilio (lo dice esplicitamente), dando
molta importanza al fatto che, se si avvia un dialogo, se la Chiesa si
“apre” e non è più semplicemente arroccata, il rinsaldarsi nelle pro-
prie certezze di fede è la condizione preliminare per dialogare
meglio. È molto difficile sulla sola base dei documenti pubblici for-
mulare giudizi più precisi, ma si ha l’impressione di uno scarto tra
la forte percezione della necessità di rinnovamento, che Wojtyla
mostra tante volte, e gli strumenti che poi mette in atto. Pensi
all’enciclica Ut unum sint, quando egli “prega” addirittura le altre
confessioni cristiane ed i teologi di aiutarlo a trovare una nuova
modalità di esercizio del primato petrino, che non sia di ostacolo
all’unità delle chiese. Dopo di che, credo che nessun papa abbia
enfatizzato come lui il ruolo centrale di Pietro. I suoi stessi viaggi ne
erano una esplicita affermazione.

Il Concilio aveva indicato aperture non solo in tema di ecu-
menismo, ma anche di dialogo con la società (Gaudium et
spes, Dignitatis humanae, ecc.). Per un certo periodo questo
è sembrato essere l’atteggiamento della Chiesa. Ora tutto
sembra compromettersi. Il dialogo è diventato difficile. È
cambiata la società o la Chiesa?

Va detto che dopo il Vaticano II ci sono stati processi di secolarizza-
zione della società inimmaginabili fino a qualche anno prima: per
limitarsi all’Italia, basti ricordare la legge sul divorzio e la depena-
lizzazione dell’aborto. Il discorso è complicato, cerco di schematiz-
zarlo. A me pare che la curia romana, tranne eccezioni, abbia in
grandissima parte subìto il Vaticano II. Ho collaborato alla stesura
della storia del Concilio, curata da Giuseppe Alberigo e, leggendo i
diari ed i documenti, i giudizi che i membri della minoranza (anche
quelli che non sono diventati poi lefebvriani) danno del Vaticano II
sono durissimi. Il cardinale Giuseppe Siri nel suo diario ricorda che
a Paolo VI, che gli chiedeva quando chiudere il Concilio, egli aveva
risposto: “chiuderlo prima possibile, perché l’aria del Concilio fa
male”. Lo sforzo di Paolo VI di ottenere una sorta di unanimità
morale ha fatto sì che molti testi, approvati con larghissima mag-
gioranza, abbiano in sé elementi plurimi, suscettibili di interpreta-
zioni diverse. Da ciò, tra parentesi, la poca fondatezza del criterio
ermeneutico secondo il quale i testi vanno interpretati alla lettera,
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per quello che dicono. Vanno certamente interpretati per quello che
dicono, ma alla luce di tutto il dibattito che li ha preceduti, perché
è quel dibattito che aiuta a capire le intenzioni profonde dei padri
conciliari. Chiuso l’inciso, a me pare che lentamente c’è stata una
sorta di “rivincita curiale” sul Concilio. E quindi certe rivendicazio-
ni del passato che erano state smentite esplicitamente (come, ad
esempio, con la Dignitatis humanae, il principio enunciato dal
Sillabo di Pio IX secondo il quale solo la verità ha diritto alla liber-
tà) in qualche modo tendono a riaffacciarsi. Non c’è dubbio che,
oggi come oggi, la Chiesa continui ad accettare il pluralismo reli-
gioso e la libertà religiosa; il tema, però, che la verità deve essere
alla base della norma, verità di cui il Magistero è depositario per
tutta una serie di settori, torna ad affacciarsi. Sono i cosiddetti prin-
cìpi non negoziabili. Nell’area della vita morale, il magistero eccle-
siastico rivendica in pieno, non semplicemente il diritto di parola
(ciò che è ovvio), ma un diritto di dettare le norme cui i fedeli cat-
tolici (forse non solo loro) devono attenersi e che, nel caso dispon-
gano della maggioranza, sono tenuti ad imporre a tutta società.
Questo mi sembra sia abbastanza evidente.

Questo processo riguarda, quindi, anche il problema della
collegialità e del laicato?

Certamente. A parte quella che ho definito la “rivincita della curia”,
è stata progressivamente messa la sordina a quella che era stata, nel
corso del Concilio, la grande rivendicazione del ruolo del laicato
nella Chiesa. Mi aveva colpito molto il fatto che ancora nel catechi-
smo per gli adulti del 1931, scritto del cardinale Gasparri, i laici
venissero definiti “sudditi” della Chiesa. Dove per Chiesa si inten-
deva la gerarchia. L’uso del termine Chiesa per indicare la gerarchia
è stranamente ricomparso. Il ruolo ed i compiti del laicato sono
stati, in qualche modo, fortemente ridimensionati. I fedeli laici
ancora una volta sono stati posti sotto tutela. Non a torto numero-
si commentatori, anche di riviste cattoliche, rilevano che alcuni
recenti documenti del magistero romano mostrano una concezione
della Chiesa, rigidamente gerarchizzata e piramidale, che tende ad
eliminare i laici da una serie di ministeri che erano stati loro rico-
nosciuti. La “Nota dottrinale circa alcune questioni riguardanti
l’impegno e il comportamento dei cattolici nella vita politica” del
novembre 2002 stabilisce l’obbligo per i cattolici e, quindi anche
per i deputati, di obbedire, quando si tratta di questioni morali, a
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quelle che sono le indicazioni del Magistero. Questo ritorno dei laici
ad una sorta di minorità si è incrociato con l’irrigidimento tenden-
zialmente restauratore da parte della curia romana. In alcuni casi
ciò ha dato spazio, come reazione, a forme di anticlericalismo bece-
ro e cretino, per ora fortunatamente limitate, ma che rischiano di
diventare sempre più frequenti a fronte del crescere di rivendica-
zioni confessionali.

Torna l’immagine della “cittadella assediata”?

C’è anche questa tendenza, che rappresenta, in ogni caso, un ecces-
so. Forse si potrebbe dire che tra i politici e, in generale, tra il laica-
to cattolico c’è un crescente atteggiamento di subalternità. Da tanto
tempo non mi capitava di leggere, come ho avuto modo di fare
recentemente in un editoriale dell’Avvenire, che grazie a Giovanni
Paolo II per più di vent’anni abbiamo sentito la voce del Signore ed
ora, grazie a Benedetto XVI, la sentiamo ancora. Ora, che la voce del
papa sia coincidente con quella di Gesù Cristo è un’affermazione che
definire un po’ forte forse è poco. Saranno pure espressioni retori-
che, però significano qualcosa. Non è casuale, del resto, la grande
difficoltà da parte della curia di Roma di accettare critiche e prese di
posizione contrarie. Ratzinger, nella prefazione al suo “Gesù di
Nazaret”, precisa che non trattandosi di un testo magisteriale è pos-
sibile criticarlo. È un riconoscimento – mi pare – significativo: sem-
bra voler dire che i testi magisteriali non sopportano la critica. 

Perché la Chiesa ha questa evidente difficoltà a rapportarsi
con la storia?

La questione può essere affrontata da tanti punti di vista. Qual è
stato l’elemento di radicale rottura tra Roma e la ribellione prote-
stante? Il fatto che i protestanti (perlomeno una loro parte) indivi-
duassero nel percorso storico compiuto sino allora dalla Chiesa un
tradimento o comunque un sovrapporsi al messaggio evangelico
autentico di tutta una serie di elementi e di tradizioni umane, che
andavano eliminate. Attaccavano la Chiesa di Roma sul terreno
della storia. Da questo punto di vista, costantemente, la storia ha
rappresentato la pietra d’inciampo e di difficoltà di tutte le azioni di
riforma. Soprattutto dal momento in cui nel papato romano si con-
centra la garanzia di infallibilità e di indefettibilità della Chiesa.
Significa che la Chiesa potrà nei suoi membri compiere errori e
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colpe, ma non potrà mai venir meno da parte sua la trasmissione
fedele del messaggio di Cristo. È una frase banale e superficiale
quella che dico, però, sembra davvero molto difficile, andando a
misurarsi con i fatti della storia, non trovare una costante smentita
di questa pretesa. Tant’è vero che le stesse richieste di perdono di
Giovanni Paolo II, che sono state un atto di coraggio, mettono in
causa elementi assolutamente centrali del magistero ordinario
ecclesiastico, quel Magistero a cui parallelamente in questi ultimi
anni si tende a dare sempre più peso ed importanza. Il misurarsi
con la storia mette, quindi, in discussione un cardine assoluto del
pontificato romano.

Questo nonostante il Vaticano II?

Il Vaticano II aveva riconosciuto che la Chiesa insegna, ma che deve
anche imparare molto dalla storia. Nella realtà di oggi è un punto di
vista che sembra dimenticato. I documenti ed i discorsi di
Ratzinger, quando parlano dell’inizio dell’età moderna, dell’auto-
nomia della ragione, dell’accantonamento della fede, ignorano
totalmente quella che era allora la posizione delle gerarchie eccle-
siastiche. La rivoluzione francese, pur nelle sue contraddittorietà,
era stata la ribellione all’ancien regime, all’alleanza trono-altare. La
laicità è in primo luogo questo: il rifiuto dell’idea che uno Stato
possa essere portatore e il traduttore delle norme di un credo reli-
gioso. Il quadro che Benedetto XVI dà di una società degli uomini
che non riconosca Dio è del tutto analogo a quello offerto da Pio IX.
Il problema vero è che se non si riconosce agli agnostici, ai non cre-
denti  ed ai credenti in altre religioni una pari dignità di possibilità
morale (neanche i cattolici hanno la moralità garantita), ogni dialo-
go diventa impossibile. In questo Ratzinger è drastico. Dove non si
riconosce Dio, non c’è nulla: c’è il vuoto, il nichilismo, la rovina. Ed
in questo c’è la smentita più netta della prospettiva forse centrale
del Vaticano II, cioè di un dialogo con il mondo, che in qualche
modo si nega nelle sue premesse. 

Il dialogo diventa difficile se la Chiesa ritiene di avere la
verità in tasca.

La questione fondamentale è la pretesa di possedere, in qualche
modo, la verità su tutto. Questo è il punto. Perché esistono diverse
verità. C’è una verità storica, parziale e limitata, che però non è
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falsa, è vera nei limiti di conoscenza che offrono i documenti. C’è la
verità della scienza, che è sperimentale. Ci sono, dunque, diversi
tipi e livelli di verità. Benedetto XVI, già da cardinale, tende, invece,
a riportarle sotto un unico segno. È la verità dettata dalla fede ed
accettata dalla ragione che, in qualche modo, sovrintende, guida ed
indirizza tutto il resto.

Lo sviluppo della tecnologia, della biologia, delle scienze
mediche hanno messo l’uomo nella condizione di doversi
confrontare con realtà completamente nuove. Alle quali
probabilmente bisognerà cercare di dare risposte nuove. 

Su questo punto si è fatta molto più forte la rivendicazione della
curia romana di stabilire essa stessa le soluzioni, in quanto unica
interprete delle leggi di natura iscritte nel cuore dell’uomo. A che
titolo questa rivendicazione? Questa pretesa non viene affermata in
nome di una fede o di una rivelazione, ma in quanto il Magistero si
ritiene depositario della vera comprensione delle leggi di natura.
Qui c’è una forzatura che previene e vanifica in qualche misura
qualsiasi analisi o discussione su questo tipo di problemi. Le que-
stioni nuove in qualche modo sono già risolte di fronte a questa pre-
rogativa ed a questo privilegio. 

Siamo alla vigilia di una nuova guerra tra guelfi e ghibellini?

Non c’è dubbio che queste questioni coinvolgono sinceramente – in
altri casi strumentalmente – una parte cospicua della nostra socie-
tà. Io ho questa impressione. Esiste ancora all’interno del mondo
cattolico – anche in Italia, non solo negli altri paesi – una “riserva”,
diciamo conciliare, un numero consistente di cattolici che si richia-
mano e che intendono operare secondo le prospettive aperte dal-
l’ultimo Concilio. Ciò è emerso con grande chiarezza nel documen-
to presentato da Giuseppe Alberigo2. Certamente una parte cospi-
cua del mondo cattolico appare silente. L’immagine che il cattolice-
simo italiano dà è quella vista a Verona: ranghi compatti. Il sogno
di ristabilire un magistero normativo, anche su ambiti esterni alla
vita religiosa, non credo possa offrire, a lungo, una linea vincente.
Mi pare escluso. È una strada che è già stata battuta e, più che scon-
fitta, si è persa da sola. Sarà, comunque, un percorso difficile che
probabilmente lascerà strascichi. Dipende da come si evolverà l’e-
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piscopato, dipende da tantissime cose. Negli ordini religiosi ci sono
ancora riserve di energie nuove. L’omelia del nuovo generale della
Compagnia di Gesù3 va, ad esempio, in tutt’altra direzione, ha un
tono completamente diverso. Le chiese del terzo mondo potrebbe-
ro rappresentare un elemento fondamentale. Non sono state anco-
ra “messe in riga”, come quelle dell’America Latina. Il problema
della inculturazione della fede nelle nuove culture implica nuove
teologie. C’è poco da fare. Da lì può venire qualcosa che incida su
Roma per un cambiamento. Per il mestiere che faccio, però, sono
alieno dal fare previsioni.

In chiusura, può dare un giudizio, da storico, sulla questio-
ne delle radici cristiane europee?

Non ci sono dubbi che l’Europa sia stata fortemente caratterizzata
dalla presenza cristiana. Trovo, però, una obiettiva difficoltà a rias-
sumere tutto ciò in una formula così unitaria e semplificatrice come
“radici cristiane”. Perché l’Europa ha vissuto esperienze di cristia-
nesimo radicalmente diverse: come approccio, come modello, come
prospettiva di presenza e di società cristiana. Mi sembra, quindi,
una definizione quasi pleonastica, assai poco caratterizzante, assai
poco significativa. A meno che non voglia significare un’affermazio-
ne della presenza di Roma, della Santa Sede: qui siamo noi! Allora
mi pare più una operazione di tipo politico. Un teologo gesuita
[Joseph Hug s.j., nda.] affermava, rivolto ai colleghi romani, che fin
dalle origini esistevano diverse immagini, diversi visioni e modi di
interpretare il modello di Cristo. Il che non significa – mi sembra –
vanificare o relativizzare il messaggio. Significa solo prendere atto
della sua ricchezza e complessità. Nel momento in cui si discute dei
problemi del proprio tempo, è inevitabile offrire soluzioni e inter-
pretazioni “relative”, perché si risponde con gli strumenti che si
hanno a disposizione in quel momento.

L’intervista è stata pubblicata il 24 aprile 2008 sul settimanale Vita Nuova di Trieste.

1. 1979 - III Conferenza generale dell’episcopato latinoamericano.
2. Il 13 febbraio 2007 Giuseppe Alberigo ha promosso un appello pubblico in cui invitava la
Conferenza episcopale italiana a non intervenire con una nota ufficiale che imponesse un voto ai
politici cattolici italiani.
3. Padre Adolfo Nicolás.

PER UN CRISTIANESIMO ADULTO
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CONVERSAZIONE CON

Andrea Bellavite
29 MARZO 2008

La Chiesa va avanti attraverso il dissenso

È passato più di un anno da quando tutti i giornali nazionali si
erano interessati alla vicenda del prete che si candidava a sinda-
co di Gorizia con l’appoggio, tra gli altri, anche di Rifondazione
Comunista. Andrea Bellavite ha sempre affermato di aver vissuto
con sofferenza la scelta di “entrare in politica”. Era stata, però,
una decisione cosciente e responsabile. “Mi sentivo soffocare,
avevo bisogno di una riflessione, di un cambiamento”. Anche il suo
congedo da direttore del locale settimanale diocesano, “Voce
Isontina”, non era stato indolore. Un suo articolo sull’amore omo-
sessuale aveva provocato una decisa reazione del vescovo di
Gorizia e le conseguenti dimissioni da responsabile del giornale.
Don Andrea è stato da sempre un prete impegnato nel sociale.
Sono note le sue battaglie contro l’apertura del CPT di Gradisca o
le marce pacifiste alla base di Aviano. Veronese di nascita.
Professore di teologia fondamentale al seminario di Udine e di
Trieste. Con il nuovo anno accademico ha rinunciato anche a que-
sto insegnamento. “Per vent’anni ho insegnato con grande entu-
siasmo questa materia. Ora mi accorgo che nel profondo ho ripe-
tuto sempre le stesse cose. Sento il bisogno di smettere, per un
periodo, di parlare di Dio e di mettermi esclusivamente al Suo
ascolto”. Adesso è consigliere dell’opposizione al Comune di
Gorizia. “Sospeso” dal sacerdozio. “In questo anno, complesso ed
interessante, mi sono rafforzato su alcune convinzioni.
Innanzitutto sul fatto che esiste una grande distanza tra i percor-
si pastorali della Chiesa (che ho, peraltro, sostenuto e vissuto con
grande intensità fino all’anno scorso) e la stragrande maggioran-
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za delle persone che vivono ordinariamente la loro vita. Non mi
riferisco tanto a quel terzo della popolazione che può avere come
riferimento la Chiesa cattolica, attraverso una pratica domenica-
le o una conoscenza, anche se limitata, del catechismo. I restanti
due terzi (ed anche una parte degli altri) non trovano più nella
Chiesa cattolica un riferimento su cui impostare la propria vita.
Sento di aver incontrato molte più persone in quest’anno di quelle
che incontravo in passato. O meglio, le ho incontrate fuori da quel
terzo di cui accennavo. E devo dire che non ho trovato una perse-
cuzione strisciante verso la Chiesa cattolica, nemmeno una avver-
sione, ma una indifferenza assoluta”. 

Andrea, quale significato ha oggi l’impegno sociale per un
cristiano e per un prete in particolare?

Io penso che vivere il Vangelo non sia un fatto legato all’intimità o
alla dimensione individuale. Vivere il Vangelo significa, essenzial-
mente, improntare tutte le proprie relazioni con gli altri secondo un
modello inimitabile (o meglio, irraggiungibile), che è quello di Gesù
di Nazareth. Egli non ha predicato soltanto il regno di Dio, ma ha
anche posto dei segni per poterlo realizzare. Segni invisibili (il
mistero di Dio che agisce, che avanza in Lui) e segni visibili (la con-
versione del cuore, la vicinanza dei poveri, quella dei peccatori).
L’ideale della mia vita fin dal 1975 – ricordo anche il giorno – è
stato quello di vivere il Vangelo. Ho capito, come in una sorta di
illuminazione interiore, che la mia vita sarebbe stata determinata
da questo desiderio. Viverlo come senso della propria esistenza e
come attuazione di una relazione con gli altri improntata alla
dimensione dell’amore, del perdono, della non-violenza, della
riconciliazione, della giustizia. Da questo punto di vista, nella mia
vita è stato sempre molto chiaro questo rapporto tra una apparte-
nenza profonda alla sequela del Vangelo di Gesù e la sua conse-
guente azione di liberazione nel mondo. Io ho vissuto questa espe-
rienza di incontro con il Vangelo attraverso il movimento di
Comunione e liberazione. L’idea che la comunione vissuta in Cristo,
la fraternità tra i fratelli nella fede che si riconoscono negli ideali del
Vangelo diventino la fonte per la liberazione dell’uomo da ogni
schiavitù, secondo me è l’idea portante del cristianesimo. Sono
stato fortemente affascinato dal modo in cui CL in quei tempi pro-
poneva l’esperienza della fede. Nei percorsi di formazione si parla-
va di tutto: di cinema, di letteratura, di musica, con una passione
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straordinaria per qualsiasi cosa fosse legata alla bellezza.

Condividi ancora il percorso di CL?

L’impostazione teorica sì. Come ho detto, sono convinto che la
comunione in Cristo sia il fondamento e la fonte della liberazione
dell’uomo da tutte le sue schiavitù. Sia da quelle “spirituali” che da
quelle materiali. È un’azione che cambia la storia, che cambia la
vita. Sono convinto che CL abbia dentro di sé questo grande oriz-
zonte. L’aspetto che non condivido è la scelta di parte, talmente
particolare che mi pare renda immediatamente meno comprensibi-
le il messaggio che invece, di fondo, è straordinario. Secondo me
non è giusto coinvolgere le persone in un progetto entusiasmante
come quello della comunione in Cristo che diventa fondamento per
la liberazione dell’uomo e poi ricondurle ad una scelta partitica su
una persona, come poteva essere a suo tempo Andreotti, o Craxi, o
Berlusconi o chi per loro (potrebbe anche essere D’Alema). Secondo
me, se tu fai un percorso del genere, l’esperienza della fede deve
lasciarti libero ed autonomo nel momento della mediazione politi-
ca che ciascun cristiano è chiamato a compiere. 

Qualsiasi scelta politica può essere, quindi, compatibile con
il cristianesimo?

Secondo me sì. Sono le scelte ideologiche che possono non essere
compatibili. Quelle politiche, invece, sì. Facciamo un esempio con-
creto: la regolamentazione giuridica delle coppie di fatto. Una cosa
è dire qual è la visione teologica, o anche razionale, che nasce dal-
l’esperienza della rivelazione e della tradizione della fede cattolica.
Altra cosa è dire come in un Paese democratico, libero e laico si
possa affrontare questo problema concreto. Si tratta di rispondere
ad una mediazione di tipo essenzialmente politico. Le due cose sono
molto diverse.

L’idea di perseguire la realizzazione del “regno” in questo
mondo è molto vicina alla visione cristiana della teologia
della liberazione. 

Direi di sì. Conosco abbastanza bene sia il mondo di alcuni movi-
menti ecclesiali (CL, focolarini, ecc.), sia il mondo della teologia
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della liberazione o dei movimenti più vicini alla sinistra cattolica.
Non ritengo che ci sia una grande distanza tra loro, anche se esiste
un’“antipatia” reciproca che dipende soprattutto dalle scelte parti-
tiche. Cosa dice, infatti, CL? Che la comunione in Cristo diventa fon-
damento della liberazione dell’uomo. E la teologia della liberazione
cosa dice? Che noi ci troviamo nelle piccole Comunità di base a con-
frontarci con il Vangelo, per vedere come questo mobilita il cam-
biamento della storia dentro la quale viviamo. Le due cose, secondo
me, dal punto di vista teorico non sono così distanti. Dopo è chiaro
che la mediazione politica di CL è di tipo liberale: cerchiamo di
migliorare le condizioni generali del mondo attraverso un investi-
mento su quelle capacità imprenditoriali che sono in grado di cam-
biarle e di trasformarle. La mediazione della teologia della libera-
zione è invece di tipo socialista: facciamo crescere il tessuto di base
in modo che si sviluppi un miglioramento delle condizioni di vita
delle realtà più povere e disagiate. Secondo me, se si uscisse da una
politica così tragicamente personalizzata come quella attuale, il
fatto che ci possa essere un’alternanza tra il liberalismo (non liberi-
smo) ed il socialismo potrebbe rappresentare una ricchezza straor-
dinaria. Si tratta di due percorsi diversi che hanno lo stesso obietti-
vo: il miglioramento della qualità della vita dell’uomo.

In un tuo articolo su Voce Isontina, qualche tempo fa, avevi
affrontato il tema dell’amore omosessuale, definendolo
un’“indole sacramentale”. Cosa intendevi?

Dal punto di vista teologico prospettavo l’idea di prendere in consi-
derazione il riconoscimento di un’indole sacramentale all’amore
omosessuale. Intendevo dire una cosa molto semplice. Se ogni
amore è manifestazione dell’amore di Dio, pur con tutti i suoi limi-
ti (l’amore di Dio è infinito ed eterno, mentre l’amore umano sarà
sempre contingente e limitato), noi parliamo di presenza di Dio in
tante forme di amore. Per esempio nell’amicizia, che è certamente
una forma di amore. Ma anche nel celibato: io sento di servire
meglio i miei fratelli amandoli con tutto me stesso, senza il ricono-
scimento della presenza di Dio in una persona che mi vive accanto,
ma donando tutta la mia vita a chiunque incontro. Il celibato ha
allora un’indole sacramentale? Certamente sì. Diversamente sareb-
be una castrazione. Per indole sacramentale intendo qualcosa che
rende visibile e manifesto l’amore di Dio. Se è così, mi chiedo: pos-
siamo non riconoscere un’indole sacramentale a due persone dello
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stesso sesso che si amano? È molto diverso dal dire che riconoscia-
mo il diritto al sacramento del matrimonio agli omosessuali. È
un’altra cosa. L’indole sacramentale indica la manifestazione dell’a-
more di Dio nella relazione tra due persone. 

Per questa tua presa di posizione sei stato richiamato.
Affrontiamo la questione dell’obbedienza. Don Milani qua-
rant’anni fa affermava che non è più una virtù. Qual è oggi
il senso dell’obbedienza all’interno della Chiesa?

Don Milani aggiungeva anche che è la “più subdola delle tentazio-
ni”. L’obbedienza nella Chiesa viene definita “filiale”. Vale per tutti,
non solo per i preti. Per il prete c’è anche l’atto formale di rimetter-
si al vescovo con una dichiarazione di “filiale” obbedienza e rispet-
to. L’obbedienza di tipo “filiale” non è l’obbedienza del servo nei
confronti del padrone, o del soldato nei confronti del generale, ma
quella del figlio nei confronti del genitore. È un’obbedienza che
man mano che il figlio cresce diventa anche critica. Presuppone il
rispetto del proprio genitore, il riconoscerlo come punto di riferi-
mento per la propria vita, ma ciò non toglie che il figlio, qualche
volta, possa non essere d’accordo con il genitore. Ed in certe circo-
stanze della vita debba, addirittura, arrivare a disobbedire per poter
seguire la propria coscienza.

Rimane sempre la coscienza, quindi, il riferimento ultimo
delle nostre azioni?

La bontà o la cattiveria di una scelta è determinata dalla nostra
coscienza, non da una legge esterna. Secondo me nella Chiesa è
indispensabile che si recuperi questa dimensione della filialità nel-
l’obbedienza. Faccio un esempio. Io sono perplesso sugli interventi
della Chiesa nei confronti di provvedimenti legislativi, perché un
intervento esplicito da parte del Magistero, come può essere il con-
siglio permanente della Cei, mette in seria discussione un cattolico
che lavora in Parlamento. Questo si trova, infatti, di fronte ad un’al-
ternativa: o si adegua o disobbedisce. Se, però, disobbedisce al
magistero, che ha parlato esplicitamente, compie un atto difficile
quanto quello che ho compiuto io, qualcosa che mette drammatica-
mente in gioco la propria esistenza.
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All’interno della Chiesa c’è spazio sufficiente per il dissenso?
A volte sembra di trovarsi di fronte ad una Chiesa troppo
autoritaria e troppo poco dialogante.

Io penso che quello attuale sia, paradossalmente, un tempo di gran-
de libertà. Oggi nella Chiesa puoi trovare persone che dicono una
cosa ed altre che dicono il contrario. Certi fanno scelte dirompenti
come la mia, altri invece non le fanno. Ci sono movimenti forte-
mente tradizionalisti ed altri vicini alle teologie della liberazione.
C’è un po’ di tutto oggi nella Chiesa. Se noti, però, non c’è un con-
trollo così pressante. Ci può essere, al massimo, qualche richiamo
della Congregazione della fede. Per il teologo Jon Sobrino (studio-
so che stimo moltissimo), ad esempio, si parlava di chissà quale
condanna. Alla fine la Congregazione ha detto “stai un po’ attento a
quello che dici”. Mi pare che da una parte ci sia una Chiesa magi-
steriale che richiama fortissimamente ad una unità e ad un fronte
compatto; dall’altra parte, in realtà, la base sta seguendo libera-
mente dei propri percorsi senza per questo (salvo rari casi) essere
redarguita.

Questa pluralità di percorsi appare, però, poco evidente. La
Chiesa parla soprattutto con la voce univoca dei suoi vertici
istituzionali. La CEI in particolare.

A parte che anche la CEI non è poi così compatta, la voce che emer-
ge, però, è quella. Questo è vero. Io sono convinto – e non dico una
cosa nuova – che in tutta la storia della Chiesa c’è sempre stata una
dialettica tra il carisma e le istituzioni. Il carisma porta sempre una
ventata di novità, mentre le istituzioni tentano di inquadrare l’in-
controllabilità del carisma in specifiche norme. Questa è stata da
sempre la ricchezza della Chiesa. È chiaro che l’istituzione tenden-
zialmente zittisce il carisma. Quando quest’ultimo, però, è stato
troppo potente non è più riuscita a fermarlo. Si sono creati allora
nuovi convincimenti fino a quando anch’essi sono stati, a loro volta,
istituzionalizzati. Non vedo, quindi, qualcosa di nuovo. La Chiesa
va avanti attraverso il dissenso, lo diceva anche il teologo Karl
Rahner. Ciò che ha fatto andare avanti la teologia nella storia è stato
il fatto che qualcuno non era d’accordo e, non essendo d’accordo, ha
creato scompiglio all’interno del percorso ecclesiale. È ovvio che per
le istituzioni il dissenso è scomodo perché porta a metterti in dis-
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cussione. L’istituzione fa il suo lavoro mantenendo stabile il con-
cetto di verità, ma il carisma fa il suo lavoro mettendo costante-
mente in discussione l’istituzione. A me non spaventa questo
momento, proprio perché l’arroccamento dell’istituzione, parados-
salmente, è la dimostrazione che esiste una carismaticità di base
forte che sta progredendo. 

La tua scelta politica rientra anch’essa nella logica di questo
confronto? 

Io mi permetto, con molta umiltà, di dire che se la mia scelta, inve-
ce di essere guardata con dolore o con rispetto, fosse presa in con-
siderazione anche come una scelta che fa pensare, può darsi che si
possa arrivare a qualcosa di nuovo. Domandarsi, per esempio: per-
ché un prete non può fare politica? Si dice perché deve essere al di
sopra delle parti. Tutti i preti sono al di sopra delle parti? Penso che
ognuno abbia le sue convinzioni. È comodo parlare dal pulpito o da
Voce Isontina. Io ho preferito smettere i panni, scendere dal pulpi-
to e mettermi in mezzo alla gente e chiederle di votarmi. La gente in
Chiesa non può votare il proprio parroco e dire: mi piace il parroco
che ho oppure sbattergli la porta in faccia perché fa prediche che
non stanno né in cielo né in terra. Deve subirlo. Io invece con que-
sta mia scelta mi sono messo in gioco. Ho detto: cari cittadini, ho
tante belle idee, voglio portarle avanti, il Vangelo mi ha portato fino
a questo punto. Vi va bene oppure no? Le cose sono andate poi
come sappiamo. Quale altro parroco avrebbe il coraggio di verifi-
carsi nella propria parrocchia? 

Tra sacerdozio e militanza politica non c’è dunque nessuna
differenza?

Io non trovo nessuna contraddizione. È chiaro che io l’ho fatto dis-
obbedendo. Nel senso che dicevo prima. Il figlio che dice al genito-
re: “in coscienza, io comprendo ciò che mi proponi ma ritengo che
la mia strada sia un’altra”. Detto questo, dal punto di vista teorico
chiedo (e nessuno mi ha dato una risposta): mi spiegate perché ad
un prete, che è anche un cittadino e che per tutta la sua vita  ha
detto che il Vangelo deve diventare forza di liberazione, che ha
detto con Paolo VI che la politica è la più alta forma di carità, perché
– dicevo – deve essergli impedito di vivere questa alta forma di cari-
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tà? Non coinvolgendo in nulla l’istituzione ecclesiale. Sul fatto della
sospensione dal sacerdozio, infatti, sono stato io il primo ad averla
chiesta. Sarebbe scorretto se usassi la Chiesa per fare politica.
Perché in un momento della propria vita un prete non può fare una
scelta del genere? La politica è proprio un ambiente così sporco per
cui chi ha una missione sacerdotale la infanga se la accosta con
quella politica? Oppure crediamo che forse nella politica ci possa
essere qualche seme nuovo? 

Il filosofo cattolico Pietro Prini ha parlato senza mezzi termi-
ni di una sorta di “scisma sommerso”, tanto ampio sembra
essere il divario tra la dottrina ufficiale della Chiesa e le
coscienze dei fedeli.

Se guardo alla situazione della Chiesa italiana ed occidentale sono
molto pessimista. Il problema vero, però, non è lo scisma sommer-
so, ma il fatto che in Europa c’è una fuga clamorosa dal cristianesi-
mo. Ritengo si tratti di un fenomeno generalizzato, dovuto ad un
piano precostituito: quello dello “svigorimento” progressivo della
forza delle religioni. Le religioni mondiali sono una formidabile
alternativa al dominio del potere unico. Il mondo capitalista sta via
via prendendo in mano tutte le dimensioni della vita sociale. La glo-
balizzazione ha ormai spazzato via le tradizioni, la storia, le culture.
Ha sinora trovato (e trova ancora) un’unica opposizione ideale
forte, quella delle religioni. Direi anche quella di un ateismo matu-
ro. A mio parere è questo l’aspetto che il Magistero non sta coglien-
do fino in fondo. C’è un progetto finalizzato a togliere la carica rivo-
luzionaria presente nelle religioni per poter favorire l’instaurazione
di un potere unico. Permettendo a ciascuno di professare la propria
religione purché non metta in discussione l’impianto. È avvenuto
sia con il cristianesimo che con l’Islam. L’Islam tenta una assai dis-
cutibile resistenza che in occidente è gia stata spazzata via. In un
recente dibattito con alcuni qualificati esponenti del mondo islami-
co europeo, questi affermavano che è più importante essere islami-
ci che essere europei. In altre regioni questa resistenza è più radi-
cale, in alcuni casi addirittura armata, diventando quindi del tutto
censurabile. Sono atteggiamenti che esprimono, sostanzialmente,
la paura di essere soffocati, soppressi. Come a dire: “non vogliamo
fare la fine del cristianesimo in Europa”. Perché il cristianesimo
europeo è stato totalmente schiacciato da questo potere unico. A


