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1. La solitudine cosmica

«Quando considero la breve durata della mia vita, assorbita nell’eter-
nita che laprecede e la segue, il piccolo spazio che riempio e che vedo,
inabissato nell’infinita immensita degli spazi che ignoro e che mi igno-
rano, io mi spavento e mi stupisco di vedermi qui piuttosto che la, per-
ché non vi € motivo perché qui piuttosto che 1a, perché ora piuttosto
che allora. Chi mi ci ha messo? Per ordine e per opera di chi mi € stato
destinato questo luogo e questo tempo?»'.

Pascal ha dato voce ad un nuovo sentimento dell’universo,
conseguente alla perdita della centralita umana prodottasi
con la svolta copernicana. Un tempo fonte di tutte le cer-
tezze, modello di regolarita e perfezione, dalla rivoluzione
astronomica in poi il cielo ¢ divenuto il luogo di tutti gli
enigmi, troppo smisurato per poterci stare, per sentirvisi a
proprio agio. Dall’universo chiuso si ¢ passati all’'universo
infinito. Troppo ¢ il divario tra il minuscolo spazio che pos-
siamo occupare e quello immenso in cui ci troviamo. Nel-
'universo infinito non sappiamo dove siamo, cosa ci
facciamo. Nel tempo infinito la nostra presenza si riduce ad
una esistenza umbratile, destinata ben presto a sparire.

L’ignoto ci accoglie e ci avolge da tutte le parti, e non
possiamo sfuggire allo sgomento che esso ci procura. «Vedo
da ogni parte solo infinita che mi racchiudono come un atomo
e come un’ombra che dura solo un istante senza ritorno»2,
continua ancora Pascal. Tutto ¢ diventato problematico, ci
sfugge il senso di questo nuovo disordine delle cose. E con-
clude: lsilenzio eterno di questi spazi infiniti mi spaventa»?,
dando voce in questo modo al senso di smarrimento da cui
siamo presi di fronte all immensita dell"universo. Davanti alla
voragine cosmica che ci si spalanca sotto i piedi, ci coglie un
brivido di terrore. Ha scritto Cioran:

!'B. Pascal, Pensiers, trad. it. e a cura di A. Bausola, Rusconi, Milano, 1993, § 88, p. 75.
21vi, § 335, p. 187.
3Ivi, § 91, p.75.
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«Laverasolitudine ci fa sentire completamente isolati tra cielo e terra.
In questo assoluto isolamento, un’intuizione agghiacciante di lucidita
ci rivela tutto il dramma della finitudine dell’'uomo davanti all’infinito
¢ al nulla del mondo»*.

Tutte le ragioni sono venute meno, non sappiamo pill
achi o a che cosa dobbiamo la nostra presenza nel tempo
infinitesimo che ci ¢ dato. Non solo ignoriamo che cosa
ancora ci possa essere al di la di questo angolino di
mondo in cui siamo capitati, ma il mondo stesso ignora
noi, la nostra presenza.

Lo stesso sentimento risuona nel Canzo notturno di

Leopardi:

A che tante facelle?

che fa l aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed to che sono?

Solitudine cosmica, questa di Leopardi, che si ritrova
anche nel Dialogo della natura e di un islandese, dove si
prospetta la fine dell’'umanita, dei viventi, dell’universo.

Un tempo sembrava che tutto fosse fatto per noi, oggi
ci troviamo a fare i conti con un mondo che ci ignora, dove
ci sentiamo estranei. Questo non ¢ un mondo per umani.
Forse c¢’¢ Qualcuno a cui si deve tutto questo, che po-
trebbe dirci le ragioni di tutto questo, malo ignoriamo. La
presenza divina si ¢ fatta problematica. Il cielo degli scien-
ziati non lo prevede. Percio, come noi ignoriamo chi o che
cosa sta a capo di tutto questo, cosi anche siamo ignorati
da chi havoluto tutto questo, ammesso che ci sia Qualcuno
che I’abbia voluto. Ma se questi governa ancora il mondo
non lo sappiamo, perché anche Lui non occupa piu il pro-

1 E. M.Cioran, A/ culmine della disperazione, trad. it. di F. Del Fabbro e C. Fantechi,
Adelphi, Milano, 1998, p. 24.



SOLITUDINE. UTILITA E DANNO PER LA VITA

scenio e si ¢ fatto introvabile, abscondities: Dio ha smesso
di rivelarsi nell universo infinito in cui, noi, la sua creatura,
siamo precipitati. La salvezza diviene dubbia, si riduce ad
una scommessa. E noi siamo rimasti soli, terribilmente
soli, nella solitudine degli spazi siderali che ci sgomenta.

Capita che qualcuno si senta solo nel mondo. Ma la soli-
tudine non ¢ una evenienza casuale, che puo esserci come
non esserci. Noi siamo costitutivamente caratterizzati dal
fatto di essere soli, qui su questa terra e fuori di essa. .'uomo
in quanto tale ¢ solo nell’universo, il genere umano in quanto
tale si sente abbandonato in sé stesso. E questo non nel senso
banale, se ci possa essere un altro pianeta, dove si trovi un
equivalente di quello terrestre. Anche se ci fosse un altro pia-
neta abitato dall’uomo, il genere umano di questa terra, noi
abitanti della terra, saremmo ugualmente soli, perché I'uni-
verso in cui viviamo non ci ¢ conforme. Siamo soli perché ci
troviamo ad esserci senza che la nostra presenza fosse stata
prevista, voluta. Siamo i figli non voluti del pianeta terra, gli
ospiti indesiderati. La natura matrigna ci ha partorito e ab-
bandonati a noi stessi. Da necessari siamo passati a non pre-
visti, contingenti, casuali, transitori. Non ci sono pili ragioni
perché 'uomo ci sia. Del resto, non ci sono piu ragioni per
cui ci sial’essere piuttosto che il nulla. Da qui il senso di ab-
bandono di cui si nutre la solitudine. E evidente che la soli-
tudine del genere umano ¢ qualcosa di radicato in noi e
deriva da un sentimento cosmico di smarrimento, sconforto,
inadeguatezza. Nel modo di essere che si rapporta all'uni-
verso, 'uomo ¢ solo. Si tratta pertanto di una solitudine co-
smica, che afferra I'nomo in quanto egli sente troppo
difforme a sé lo spazio infinito in cui ¢ gettato. Ad essa fari-
scontro «unasolitudine di carattere ontologico-esistenziale,
secondo cui I'uomo in quanto uomo “¢” solo e che fa per-
tanto della solitudine fenomeno congenito, connaturale, co-
essenziale, originario»®.
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Il genere umano come tale dunque avverte, anche
quando rimuove la cosa, che esso ¢ una singolarita abban-
donata a se stessa. Viene al mondo in una realta che non ¢
fatta per lui, che non lo prevede. Figli di Prometeo, siamo
riusciti a sopravvivere in un ambiente ostile grazie al furto
del fuoco sottratto agli dei. E non solo ladro, ma, come
Odisseo, scaltro e bugiardo ¢ 'uvomo. Pertanto, la solitu-
dine ¢ un elemento costitutivo del modo di essere del-
'uomo. Un tempo egli si sentiva parte di un universo finito
e percio confortante. Terra e cielo erano in comunicazione
traloro, cio di cui la prima era manchevole veniva integrato
dall’altro. Nel vasto mondo 'uomo era a casa sua, le stelle
gli indicavano il cammino e da esse prendeva i suoi auspici.

«Tempi beati: tali, quelli, in cui ¢ il firmamento a costituire la mappa
delle vie praticabili e da battere e le cui strade illumina la luce delle
stelle. Tutto € nuovo, per essi tempi, € insieme familiare, avventuroso
eppure noto. Il mondo ¢ ampio e tuttavia quale la propria casa, ché il
fuoco che nell’animo arde ¢ della stessa sostanza delle stelle»®.

Dopo, tutto si ¢ fatto buio, il cielo si ¢ svuotato, si ¢
aperta unavoragine infinita che ha divorato i numerosi abi-
tatori di un tempo. La solitudine annuncia’angoscia della
finitudine. QQuesti esseri umani sono vivi € vivono in soli-
tudine, quando ne escono ¢ solo per sparire nel nulla.

Nella visione pre-copernicana, I'uomo aveva il suo
posto ben definito nel mondo. Adesso invece abita un
punto qualsiasi dell’universo che non ¢ diverso da ogni
altro”. I.uomo ha perduto contemporaneamente la dimora
terrena e il suo luogo celeste. L’essere solo diventa costi-
tutivo dell’essere umano e di nessun altro. Ma questa soli-

> C. Carrara, Soliudine ed esistenza, Editrice Petite Plaisance, Pistoia, p. 161.

®G. Lukdcs, 7eoria del romanzo, trad. it. di F. Saba Sardi, Garzanti, Milano, 1974, p. 53.
" Nella sua opera De docta ignorantia, del 1440, Niccolo Cusano introdusse la visione
di un universo infinitamente aperto che aveva il suo centro dappertutto e la circonferenza
in nessun luogo.
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tudine ¢ dovuta non soltanto al fatto di non incontrare pro-
pri simili, altri esseri viventi, quanto invece al vivere in uno
spazio ostile ¢ indifferente. E quello che troviamo espresso
in diverse Operette morali di Leopardi.

Dacché laterra ha iniziato a non essere pitt la sua dimora,
'uomo ha preso a sentirsi solo, la solitudine ¢ diventata la
sua condizione piu propria. Con lui fa la sua apparizione
I’essere capace di avvertire la solitudine. Ma la solitudine
non ¢ altro che un altro aspetto dell’'uomo in quanto essere
che prova angoscia®. Giacché, se I'uomo si definisce come
Iessere che sente angoscia, per altro verso, 'angoscia stessa
¢ un prodotto della solitudine. L"uomo si angoscia peril suo
essere solo e siisola per il suo essere angosciato. Egli ¢ fon-
damentalmente solo e prova angoscia della sua solitudine.
L’uomo ¢ solo fin da quando Dio lo creo a sua immagine e
somiglianza, I"unico a godere di questo privilegio. Egli ¢ solo
perché ¢ i solo a cui Dio non ha disdegnato di dargli le sue
sembianze. L."uomo ¢ solo perché ¢ il solo animale che non
& pitanimale. E solo perché a differenza di tuti gli alri es-
seri che sono naturali e che sono secondo natura, I'uomo ¢
I"'unico e solo essere che si colloca fuori dalla natura, 'unico
essere a non essere piu naturale, ad essersi costruito un
mondo a parte. Pertanto I'uomo nel mondo ¢ I'essere che
vive in solitudine. Esiliato dalla natura egli stesso, deve
provvedere al mantenimento della sua esistenza, anzi di piu:
adare formaalla sua esistenza. L.’'uomo vive in questo mondo
al di fuori dell’ordine della natura, egli ¢ veramente un essere
decaduto, reietto, bandito dalla madre comune, e che percio
deve provvedere a se stesso. Ed egli ¢ il solo a fare questo.
Ed invece,

8 «Condannato ad essere libero, I'uomo si angoscia e si scopre “solo”... Non solo € con-
dannato alla liberta, ma ¢ anche “condannato allasolitudine”. Come lalibertd, anche la
solitudine ¢ I'essere-uomo stesso. Si tratta della “solitudine originaria”, dunque con-
naturata all’essere stesso dell’'uomo. L’uomo ¢ I"animale che si angoscia ¢ che dunque
avverte la sua solitudine cosmica. (C. Carrara, Solitudine ed esistenza, cit., p. 93).



ANTONIO G. BALISTRERI

«guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, né rac-
colgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre»°.

L’uomo ¢ I’essere che non trova posto nel mondo e
nella natura, sembra proprio precipitato giu dal giardino
dell’Eden, dove poteva vivere in armonia col cosmo,
seguendo le stesse leggi di ogni essere vivente. Egli invece
¢ il solo a possedere leggi proprie'’. Insomma, questa sin-
golarita dell'uomo nell’universo ne fal’essere per il quale
la solitudine ¢ la sua dimensione costitutiva.

Il nostro universo pertanto fa dell’'uomo un essere
votato alla solitudine. Ma dacché I'uomo ¢ diventato solo
nel cosmo, anche il cosmo si ¢ fatto piu solo. Prima cra
strapopolato, ora dalle sue contrade non passa piu nes-
suno. Pertanto, non vi ¢ solo la solitudine cosmica, intesa
come solitudine dell’'uomo nel cosmo. Bisogna prendere
in considerazione anche I'idea di una solitudine del cosmo
stesso. Almeno questo ¢ quanto propone Cioran. Il cosmo
si ¢ fatto solo, ¢ stato svuotato di tutto, ¢ stato espugnato e
depredato, da quando ai titani ¢ riuscito Iassalto al cielo,
provocandone la caduta degli dei. Dunque, ¢ lo stesso no-
stro cosmo che soffre di solitudine. E non ¢’¢ nulla di sor-
prendente in cio, visto che, tra meccanicismo e
materialismo, I"abbiamo spogliato di tutto.

Solitudine cosmica, infatti, secondo Cioran non ¢ pit
soltanto la solitudine da cui I'uomo ¢ afferrato davanti al-
I’universo, ma ¢ la solitudine del cosmo stesso. Cosi
I’'uomo, cioe¢ I’essere afferrato dalla solitudine cosmica,
vede il cosmo disabitato e devastato, come una grande citta
rasa al suolo. In un certo senso dunque si puo parlare non
solo di solitudine dell’'uomo del cosmo, ma, a partire da

9 Matteo, 6: 26.

10 Come afferma Spinoza, «& falsa I’idea che I'uomo sia nella natura come un impero al-
Iinterno di un altro impero». Tuttavia, non ¢’¢ dubbio che I'uomo obbedisca a leggi
proprie, diverse da quelle della natura (B. Spinoza, £ica, trad. it. di R. Cantoni ¢ M.
Brunelli, a cura di R. Cantoni ¢ F. Fergnani, TEA, Milano, 1991, p. III, p. 187).
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questa solitudine, di solitudine del cosmo di per sé stesso.
Solo ¢ I'uvomo nel cosmo, ma per lo stesso motivo per cui
¢ il cosmo stesso che soffre di solitudine. Da quando
I'uomo ¢ diventato nulla, anche il cosmo ha perso realta.

«Ci sono due modi di sentire la solitudine: sentirsi soli al mondo o av-
vertire la solitudine del mondo. [...] Il sentimento di solitudine cosmica
deriva non tanto da un tormento puramente soggettivo, quanto piut-
tosto dalla sensazione di abbandono di questo mondo, dal sentimento
di un nulla esteriore. Come se il mondo avesse perduto di colpo il suo
splendore per raffigurare la monotonia essenziale di un cimitero. Sono
in molti a sentirsi torturati dalla visione di un mondo derelitto, irrime-
diabilmente abbandonato ad una solitudine glaciale, che neppure i de-
boli riflessi di un chiarore crepuscolare riescono a raggiungere»'!.

Ma in che senso si puo parlare di solitudine cosmica in
riferimento al cosmo stesso e non solo all’'uomo nel
cosmo? Di una solitudine dell'uomo nel cosmo si parla nel
Canto notturno di Leopardi. Il cosmo ¢ rappresentato nella
sua indifferenza, mentre ¢ I'uomo che non trova pitt posto
in ess0. Questo si ¢ fatto distante, € 'uomo vi si sente estra-
neo. E vero tuttavia che quel “solitudine immensa” si po-
trebbe gia riferire all'universo ¢ non solo a chi vi abita.
Tuttavia, ¢ ancora allo sguardo del poeta che si distende il
vuoto e I'abbandono del mondo. Ma in fondo vi si sente
soli, perché il cosmo stesso ¢ solo. Il cosmo, una volta
svuotato dei suoi abitatori di un tempo, trasmette all'uomo
la sua solitudine, per cui egli a sua volta non puo che sen-
tirvisi solo. Con Cioran I"accento si sposta dall’altra parte
e la solitudine cosmica diventa una condizione che ri-
guarda il cosmo stesso. Non si tratta piu soltanto di avver-
tire gli abissi insondabili degli spazi interstellari che ci
isolano dal mondo e che ci fanno sentire soli, ma ¢ lo stesso
universo ad essere diventato solo. Si ¢ fatto buio, ¢ calato
il sipario, lo spettacolo ¢ finito, gli attori, con mestizia, si

'"WE. Cioran, A/ culmine della disperazione, cit., p. 65.
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apprestano a far ritorno a casa, la scena ¢ vuota, nessuno
verra di nuovo a calcarla. Non ci saranno pit repliche. 11
teatro ha chiuso definitivamente. Nessuno pronuncera pit
la sua ammirazione per il cielo stellato sopra di noi.

Ma la solitudine pit grande dell’'uomo non ¢ ancora tutto
questo, non I’abbiamo ancora menzionata. L.’uomo ¢ solo
perché in lui alberga un immenso mistero che ¢ stato celato
a tutti gli altri esseri viventi. Egli ¢ il solo a saperlo, solo lui
¢ al corrente di un segreto tremendo che a wutti gli altri ¢
stato risparmiato. E forse il fatto che I'uomo muore? No, per-
ché tutti i viventi sono destinati a morire, 'uvomo condivide
la loro sorte. Ma ¢’¢ qualcosa che rende unico I'uomo, che
fa di lui un wnicum assoluto ed ¢ che ¢ lui solo a sapere, ed ¢
questo sapere che lui solo ha, a renderlo un essere solo, cio
che costituisce la sua insuperabile solitudine. Solo 'uvomo
¢ stato messo a parte di questo mistero. L.'uomo ¢ solo, per-
ché & il solo mortale che sa di dover morire. E su questa
conoscenza esclusiva che si basa la solitudine cosmica, on-
tologica, dell'uomo. E qui la differenza dagli altri viventi ¢
abissale. La conoscenza della morte apre unavoragine tra s¢
e tutti gli altri mortali come lui. Egli ¢ il solo a conoscere
questa terribile verita, il myszerium tremendum che lo abita.
Su di essa si fonda il suo senso di solitudine inguaribile, rad-
icale. In questo cosmo desolato, non c’¢ consolazione pos-
sibile per il grande mistero che solo lui conosce e che si porta
dentro. Per questo la sua solitudine ¢ incolmabile.

2. La scomparsa del genere umano

Nel suo ultimo romanzo Dissipatio H. G. (dove le due lettere
stanno per Humani Generis), Guido Morselli immagina che
avvenga la scomparsa del genere umano. A farne il reso-
conto, un unico € solo sopravvissuto, un lo narrante di cui
non sappiamo il nome, ma che per molti versi ¢ I"alter ego
dell"autore stesso. Solo lui ¢ sopravissuto all’evento, non gli
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¢ chiaro pero se per privilegio (solo lui meritevole di sal-
vezza) o esclusione (solo lui meritevole di punizione). Ad
ogni modo, egli sarebbe il solo, I'unico rimasto. L’idea non
¢ nuova, ci informa il nostro personaggio. Tra i vari tipi di
apocalisse che sono stati pensati ¢’¢ quella di Giamblico,
che, in un’opera dal titolo appunto Disspatio Humani Ge-
neris, parladella fine della nostra specie. Pare che il termine
Dissipatio vada inteso nel senso di “evaporazione™ “nebu-
lizzazione”. Rispetto a quanto immaginato da altri profeti
qui si tratterebbe di un evento «meno catastrofico: niente
diluvio, niente olocausto “solvens speculum in favilla™ assi-
milabile oggi a un’ecatombe atomica»'.

Il nostro personaggio si mette alla ricerca degli altri,
finché, non trovando nessuno, ne deve concludere che sia
rimasto solo lui. Tutti quanti gli altri ¢ come se si fossero
volatilizzati. Le cose sono rimaste cosi com’erano al mo-
mento della loro scomparsa. Sembra dispiacersene. «Non
vedro un viso, non udro una voce», dice a sé stesso. Ma in
realtd il suo disappunto ¢ dovuto al fatto che non essendoci
piu gli altri, adesso non potra pit limitarsi ad essere spet-
tatore della vita altrui, ma bisognera che si metta in azione
anche lui se vuole continuare a vivere.

Il nostro personaggio non sembra aver avuto con gli altri
un rapporto intenso, al di la delle frequentazioni ordinarie e
dei contatti destinati a rimanere superficiali. Lui ¢ un gior-
nalista, professione che lo porta a stare con gli altri. Ma, in
realta, vive molto appartato, da solo, avendo scartato anche
Iidea divivere con la sua donna nella stessa citta. Insomma,
possiamo dire che si tratta di un uomo solitario a cui non
piace la compagnia dei suoi simili. Per lui potrebbe valere il
detto secondo cui non si ¢ mai cosi soli come si puo esserlo
quando si sta in mezzo agli altri. Le sue relazioni sociali
extra-lavorative sono rarefatte. Della citta in cui vive, Criso-
poli, dice di non amarla, ¢ aver praticato con essa una sorta

12G. Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano, 1977, p. 78.
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di “fuga saeculi”. Dice di averla scelta per vivere separato,
perisolarsi dal mondo. La detesta, ¢ un mondo in negativo.
Questo ci fa pensare appunto ad uno stato di solitudine, uno
starsene lontano dagli altri, evitarne il contatto. L.'uomo
solo, per il quale pure la solitudine ¢ una condanna, cerca di
cancellare la presenza altrui. Qui abbiamo finalmente il
sogno che si realizza: il non esserci pit nessuno, il non dover
fuggire gli altri, perché tutti gli altri sono gia fuggiti, forse,
o qualsiasi altra fine abbiano fatto.

Non ¢’¢ indice piu chiaro di solitudine che quello di vi-
vere da spettatore, cio¢ il non poter mai uscire fuori dal
proprio lo. Il Nostro si ¢ scelto un’abitazione fuori mano,
in modo da starsene solo, tranquillo, e di non dover vedere
nessuno. E tanto per essere chiari e scoraggiare qualche
visitatore molesto, a casa sua si arriva dopo 50 minuti di
sentiero. «Vivere fuori e sopra: siamo sopra i 1400 metri
dialtitudine. Vivere solo, ¢ questo che cercava»'®. Ora che
tutti sono scomparsi ha raggiunto quello che aveva sempre
desiderato: essere solo — sebbene ne provasse anche
paura. Anzi, egli aveva raggiunto un livello piu alto: non
pit semplicemente essere solo, ma essere & solo. Egli po-
teva cosi figurarsi come «’unico pensante in una creazione
tutta deserta. [...] Hegel ha sognato una realtd in sé e per
s€, 10 sognavo una realta con me e per me. Dove gli altri
non hanno luogo, perché non ci sono»'*. L’idea che tutta
larealta sia un prodotto di noi stessi non deve poi risultare
cosi strana se, sul lato opposto, Hegel ha concepito la re-
alta come qualcosa di per sé sussistente. «Allo stadio finale
diuna contemplazione abbastanza perversa, riuscivo a per-
suadermi per davvero di essere solo. Solo nel mondo. In
gergo filosofico, ma, salvo errore, solipsismo: I'individuo,
lo, e la sua visione delle cose, nessun altro, niente altro»'s.

B1vi, p. 16.
v, p. 49.
15 Ivi, p. 50.
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A forza di fuggire dagli altri, di cercare la solitudine, di
rendersi invisibile, introvabile, di nascondersi, che ¢ un
modo di scomparire dagli altri, di isolarsi, quindi di evi-
tarne la presenza, alla fine ci si convince che tutto quello
che ¢ stato desiderato si realizza, ¢ pero nella forma in-
versa: e cioe che non sara piu lui a scomparire, a rendersi
invisibile, ma saranno gli altri, I'intera umanita, a dis-
solversi. Stanco di essere costantemente in fuga, final-
mente potra fermarsi, grazie al fatto che I'intero genere
umano sara scomparso al posto suo. E pensare che tutto
questo invece era cominciato con il tentativo di suicidio da
parte del nostro personaggio: doveva scomparire lui solo,
ed invece sono spariti tutti gli altri. Appunto: era solo ed ¢
rimasto # solo. 11 sogno solipsistico che si avvera.

3. Un deserto sembrava la citta

Quando I’eroe del romanzo raggiunge Crisopoli, la citta ¢
avvolta in un’atmosfera spettrale. Oltre alui non ¢’¢ anima
viva. Sono rimaste solo le cose come erano state lasciate
quell’ultima notte, prima del coprifuoco generale. Dopo,
tutti scomparsi € non piu riapparsi.

La scena ¢ da lockdown ante litteram prima maniera.
La citta si presenta svuotata, ma ordinata, tranquilla, nelle
strade, nelle piazze, sui quais come in centro, ma comple-
tamente deserta. Non un essere umano'®. Eccetto chi sta
assistendo alla scena, I'unico sopravvissuto.

«In mezzo ai binari vedo sfilare una famiglia di camosci. Due femmine,
un maschio, ¢ i cuccioli. Scesi avalle dai monti. Mai accaduto a memoria
d’uomo. Del resto ho notato qualche altro segno di buon auspicio: gli
uccelli fanno un baccano indiavolato, si sono moltiplicati. Sono ricom-
parsi molto numerosi, con mio piacere perché li ho sempre apprezzati,
in senso musicale, i notturni. Le strigi, i gufi, gli allocchi, e le civette,
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s’intende. L’istinto li avverte di una novita in cui certo non speravano; il
Grande Nemico si € ritirato. Non ci sono pil fumi nell’aria, a terranon
ci sono piu puzzi e frastuoni. (O genti, volevate lottare contro I'inqui-
namento? Semplice: bastava climinare la razza inquinante)»'?.

Sembra una delle cronache del primo lbockdown quello
della primavera del 2020 ed invece ¢ una scena che I"autore
si € immaginata con spirito profetico molto prima che avve-
nisse. Quanto non se ne ¢ parlato in quella primavera del
2020, alla prima apparizione del Covid-19! Tutti dicevano
che finalmente I'essere umano trovava la sua punizione per
i peccati ambientali commessi. La pandemia, si diceva, era
una conseguenza dell’uso scriteriato dell’ambiente da parte
dell’'uvomo. Ora era giusto che ne pagasse il fio. L’unico
modo per riportare la terra al suo splendore originario era
quello di sbarazzarsi del malvagio inquinatore. Alcuni scien-
ziati avevano anche fatto un calcolo del tempo necessario alla
natura per ritornare allo stato precedente alla comparsa
dell’uomo sullaterra, unavolta che questi si fosse estinto de-
cimato dal virus: mari puliti, boschi incontaminati, acque
limpide, vegetazione lussureggiante. La terra senza l'uomo
sarebbe ritornata al suo vecchio splendore.

Ma, viceversa, noi siamo abituati a pensare che con la
nostra fine avverra anche quella del pianeta, perché ci sen-
tiamo al centro di tutto anche nel momento della fine.

«Lafine del mondo? Uno degli scherzi dell’antropocentrismo: descri-
vere la fine della specie come implicante la morte della natura vegetale
e animale, la fine stessa della terra. La caduta dei cieli. Non esiste esca-
tologia che non consideri la permanenza dell'uomo come essenziale
alla permanenza delle cose. Siammette che le cose possano cominciare
prima, ma non che possano finire dopo di noi».

Ma da quando «una certa razza di bipedi ha smesso di frequentarlo il
mondo non ¢ mai stato cosi vivo. Non ¢ mai stato cosi pulito, lucci-
cante, allegro»'8.

71vi, p. 53.
81vi, p. 54.
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Il mondo passera e cancellera le tracce della presenza
dell’essere umano. Nessuno ci fara caso.

Anche Leopardi nel Dialogo del folletto e di uno gnomo
aveva immaginato la scomparsa degli uomini senza rim-
pianti da parte di nessuno. Anzi, il fatto sarebbe passato
del tutto inosservato. Tanto piccolo si puo considerare il
peso che noi abbiamo sull’universo e sulla stessa terra!
L’uomo, potremmo dire, ¢ nel mondo una guanuié negli-
geable. «Larazzaumana scomparsa non sembra che faccia
rumore, che ne abbiano arisentire se non positivamente la
terra € I'universo». Scomparsa ¢ la razza umana, «ma ora
che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi
nulla e i fiumi non sono stanchi di correre, e il mare, an-
corché non abbia piu da servire alla navigazione e al traf-
fico, non sembra che si rasciughi ... E le stelle e i pianeti
non sembra che abbiano messe le gramaglie»™.

Lo stesso motivo di una natura indifferente alle vicende
umane ¢ ripreso anche da Morselli. L’'uomo scomparso?
La natura non se ne accorgerebbe neppure. Essa anzi
«forse si rallegra di riavere in sé tutta la vita, chiuso I'inter-
mezzo breve che per noi aveva il nome di Storia. Sicura-
mente non ha rimpianti né compunzioni»*.

Nel Cantico del gallo silvestre, Leopardi ritorna an-
cora su questo tema della fine del mondo: «Tempo verra
che esso universo ¢ la natura medesima, sara spenta ...
Del mondo intero e delle infinite vicende e calamita delle
cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio
nudo, e una quiete altissima empieranno lo spazio im-
menso»>!. La prospettiva si apre qui di nuovo ad una con-

19 G. Leopardi, «Dialogo del folletto e di uno gnomo, inId,, Operette morali, La Spiga,
Milano, pp. 38-39.

2 G. Morselli, Disspatio H.G., cit., p. 84.

21 G. Leopardi, «Cantico del gallo silvestre», in Id., Operette moral, cit., p. 183. Cfr.
anche V. E. Morpurgo, «Solitudine cosmica e frammentazione dell’lo”» in E. Mor-
purgo/V. E. Morpurgo, La solitudine: forme di un sentimento, Franco Angeli, Milano,
1995, pp. 126-129.
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siderazione cosmica, e cio¢ alla scomparsa dell'uomo con
tutto quanto esiste. Ne deriva che non si tratta semplice-
mente di salvare la natura anche al costo di abbandonare
'uomo al suo destino.

Lapresenza del Covid-19 ha rimesso in moto paure an-
cestrali che ci hanno fatto dubitare delle nostre capacita di
fronteggiare i fenomeni virulenti della natura. E in fondo
siamo convinti che prima o poi, nel confronto con la natura
che abbiamo intrapreso, saremo la parte perdente. Se per
questavolta ci salveremo, la prossima non si sa come andra
afinire. Ma forse pit che la natura siamo noi stessi che dob-
biamo temere.

4. Le tante facce della solitudine

La solitudine ha tante facce. E il motivo per cui ¢’¢ chi la
esalta e chi la condanna. Per alcuni ¢ occasione di salvezza,
per altri comporta condanna e dannazione. In un’acce-
zione positiva, la solitudine si accompagna alla creativita,
all’attivita intellettuale, alla tranquillita dell’anima, all’in-
trospezione, alla scoperta di sé, alla cura delle cose che
contano veramente. Questa solitudine non ¢ subita, ma di-
pende da noi stessi il perseguirla 0 meno. La solitudine in
senso negativo, invece, si manifesta come mancanza di
contatti umani, relazioni sociali insoddisfacenti, incapacita
diagire e di progettare, senso di abbandono e desolazione,
scarsa considerazione degli altri nei nostri confronti, con
tutto il senso di sofferenza che a cio si accompagna.

La solitudine quindi ¢ una sorta di Giano bifronte. In un
caso, si puo stare soli, senza sentirsi soli; nell’altro, ci si sente
soli, perfino quando non si ¢ soli. Possiamo scegliere di fare
vita solitaria, ma possiamo scegliere anche di isolarci. Chi
vive in solitudine per scelta (e dunque I'uomo solitario), ne
apprezza i vantaggi; chi subisce la solitudine, se ne dispera.
In senso positivo, la solitudine ha significato potenziamento



