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“Politica: non si tratta 
delle elezioni comunali, 
e nemmeno 
delle elezioni presidenziali.
La politica, 
nel vero senso del termine, 
è la messa in discussione 
dell’istituzione 
effettiva della società, 
l’attività che cerca 
di prender di mira 
lucidamente 
l’istituzione sociale come tale.”
Cornelius Castoriadis

Torniamo alla Tavola
Sovranità alimentare 

e cultura del cibo

Il cibo non è solamente una serie di
prodotti che possono essere impie-
gati per studi statistici o nutrizio-
nali; è, allo stesso tempo, una forma
di comunicazione, un insieme di im-
magini, un protocollo di usi, situa-
zioni e comportamenti.

Roland Barthes
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La crisi finanziaria scoppiata nel 2007-
2008 ha dato il via ad una recessione
globale che si è abbattuta in particolare
sugli Stati Uniti e sull’Europa e sta de-
terminando un profondo cambiamento
nelle loro strutture economiche, politi-
che e sociali, seguendo delle direzioni
la cui origine può venir tracciata nelle
scelte e negli avvenimenti che hanno
caratterizzato l’importante cambia-
mento all’interno delle strutture e del
paradigma economico dominante che è
avvenuto nei primi anni ‘70. 

Mentre la crisi economica mondiale
pone il pensiero sociale e politico con-
temporaneo di fronte a dei nuovi e
centrali interrogativi riguardanti la
necessità di ripensare radicalmente
l’esistente e la costruzione di alterna-
tive possibili, l’ideologia e le prassi
neoliberiste, sorprendentemente, con-
tinuano – dopo una parentetica messa
in discussione ufficiale – a indirizzare
le azioni degli attori e delle istituzioni
economiche mondiali, ponendosi
come l’unica modalità possibile di
concepire e gestire i sistemi econo-
mici, nonostante i loro palesi e ripetuti
fallimenti. 

I saggi contenuti in questo volume,
scelti all’interno del numero speciale
del South Atlantic Quarterly riguar-
dante la crisi globale curato da Moishe
Postone, esplorano queste tematiche
da diverse prospettive disciplinari non
strettamente economiche, mirando sia
ad analizzare e mettere in discussione
la narrazione dominante della crisi e
dell’ideologia e della prassi neoliberi-
ste, sia a mettere mano alla concezione
di nuove alternative possibili e concrete
all’ordine sociale, politico ed econo-
mico esistente.
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Silvia Pérez-Vitoria
Presentazione

L’alimentazione è stata in tutti i tempi un’attività essen-
ziale dell’essere umano. Essa ci parla dei nostri rapporti
col mondo, con la natura, con gli altri umani. I lavori an-
tropologici hanno sempre dato una grande importanza
a questa questione. L’approccio dominante è più spesso
economico e sanitario, talvolta gastronomico. Questo
libro ci propone tutt’altra prospettiva. Esso mostra che
nutrirsi va ben al di là di un approccio puramente quan-
titativo. Mangiare non è solo assorbire 2800 calorie al
giorno.

L’agricoltura industriale che si è imposta come mo-
dello, in particolare dopo la Seconda guerra mondiale, è
ben lungi dall’aver soddisfatto gli obbiettivi proposti. In-
nanzi tutto essa non nutre, o nutre male l’umanità. Le
cifre sono apocalittiche: più di un miliardo di uomini e
donne nel mondo non mangiano in misura di poter sa-
ziare la loro fame (i due terzi sono contadini) mentre un
miliardo di persone è in una condizione di sovralimen-
tazione. 

Inoltre le distruzioni ecologiche e sociali che essa ha
prodotto sono senza precedenti. Secondo cifre ufficiali
nel corso del XXmo secolo più di tre quarti della biodi-
versità coltivata è scomparsa, la distruzione dei suoli è
imponente come pure il loro inquinamento. Questa agri-
coltura sovraconsuma l’acqua e l’energia. Milioni di con-
tadini hanno dovuto abbandonare la terra e intere
colture si sono perse. ormai più della metà dell’umanità
vive inurbata in situazione di totale dipendenza per
quanto riguarda la propria alimentazione. Sono sempre
più numerose le industrie agro-alimentari che riforni-
scono le città con alimenti di mediocre qualità. Mangiare

7La Politica 2

Silvia Pérez-Vitoria è una econo-
mista, sociologa e documentarista,
profonda conoscitrice del mondo
contadino a livello mondiale. In Ita-
lia è nota per i libri Il ritorno dei con-
tadini (2007) e La risposta dei
contadini (2011) pubblicati con Jaka
Book. Il primo dei due gli ha procu-
rato il Premio Farmers’ Friend
(2008) e il Premio Nonino (2009).
Ha coordinato l’opera Disfare lo svi-
luppo per rifare il mondo (Jaka
Book, 2005). I suoi libri sono tradotti
in varie lingue.



è diventato una attività puramente funzionale e spesso
solitaria. Di fatto i popoli hanno perduto la propria so-
vranità alimentare. Questa nozione è stata proposta nel
1996 dal movimento contadino internazionale Via Cam-
pesina. Si tratta per i popoli del diritto ad avere la padro-
nanza sul proprio cibo e sulle condizioni in cui esso viene
prodotto, rispettando le specificità culturali di ciascuno. 

Gli autori di questo lavoro ci fanno capire l’importanza
di tenere in considerazione tutte le dimensioni del cibo se
vogliamo resistere alle devastazioni dell’agro-industria.

Da questo punto di vista, l’esempio dell’America Latina
– qui si tratta del Messico e del Perú – ci offre una illu-
minazione interessante. Questi due paesi si caratteriz-
zano per una importante popolazione indigena. In
questa “America profonda” i legami fra cibo e agricoltura
sono stretti e si fondano sulla diversità e sulla solidarietà.

Gustavo Esteva introduce una differenza fra “cibo” (co-
mida) e alimento. Nutrirsi integra le dimensioni cultu-
rali, sociali e spirituali che accompagnano l’atto di
mangiare. Il cibo è intimamente legato all’agricoltura
contadina. Mentre alimentarsi è comprare dei prodotti
concepiti da professionisti e distribuiti da un mercato. È
il regno dei nutrizionisti, dei pubblicitari, delle industrie
agro-alimentari. L’autore parte dall’esempio del Messico
per trarre delle conclusioni più generali. Mentre le mi-
noranze globalizzate si trovano nella situazione di totale
dipendenza nei riguardi di una alimentazione “fuori del
suolo”, fornita da un sistema agro-alimentare produttore
di rarità, le maggioranze sociali hanno cominciato a ri-
guadagnare nuovi ambiti di comunità ricostruendo i le-
gami che uniscono agricoltura e cibo. Da questo punto
di vista, i popoli indigeni rappresentano un esempio: ma
il rinnovamento dei rapporti città-campagna che passa
attraverso una ri-localizzazione della produzione e lo svi-
luppo di circuiti a Km-zero disegna anche nuovi spazi di
diversità e di pluralismo, su più larga scala.

Grimaldo Renfigo Vásquez e Gualberto Machaca Men-
dieta ci fanno entrare nei rapporti che il mondo andino
mantiene con il cibo. In Perú, le popolazioni indiane vivono
in simbiosi con la Pachamama, la Madre-Terra, che è al
centro della loro visione del mondo. Il cibo è una persona
che crea gli umani ma è allo stesso tempo da loro prodotta.
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Questa interrelazione stretta si ritrova anche fra gli “uo-
mini del mais” del Messico e dell’America centrale dei quali
Gustavo Esteva ci dice che hanno il mais ma che a loro
volta sono stati inventati dal mais. In questo scambio in-
cessante che si costruisce fra i popoli indigeni e la natura
attraverso il cibo, tutto ha importanza: lo stoccaggio dei
prodotti, il modo di cucinarli, il luogo dove vengono cuci-
nati, i recipienti che vengono usati, la condivisione con la
famiglia e i membri della comunità. ogni prodotto è dotato
di qualità atte ad aiutare l’essere umano per sormontare
gli ostacoli della vita: le penurie, gli squilibri personali o
sociali, i decessi,… Per questi popoli la cucina serve “a far
crescere l’anima, non a riempire lo stomaco”, ciò che dà al
cibo tutta la sua dimensione spirituale. 

Da parte sua, Teresa Alem Rojo ci mostra come i saperi
accumulati dai popoli delle Ande, circa le proprietà nutri-
tive dei cibi, sono in concordanza con le attuali conoscenze
scientifiche. È il mancato rispetto degli equilibri nutritivi
tradizionali, dovuti al diffondersi dell’alimentazione indu-
striale, che spiega perché le popolazioni perdono la loro
energia vitale e sono più soggette alle malattie.

Lo si vede: il “ben cibarsi”, parte integrante del “ben
vivere”, è di una complessità inaudita, prova del fatto,
se ce ne fosse bisogno, che è impossibile farne una sem-
plice trasposizione da una società all’altra. Tuttavia,
anche se questa “cultura dei saperi e dei sapori” è ben
distante dall’alimentazione insipida consumata nella
maggior parte dei centri urbani, essa è ancora in riso-
nanza con le pratiche millenarie dell’umanità. Essa di-
segna delle forme di resistenza al sistema alimentare
globale; questo potrebbe tracciare un cammino che
passa attraverso il recupero di sapere e saper-fare dei
contadini, una ri-diversificazione dei prodotti alimen-
tari, un ritorno a piatti domestici cucinati, una ri-valo-
rizzazione dei prodotti e dei saper-fare locali. Si tratta,
per tutti i popoli del mondo, di affrancarsi da questo
complesso agro-alimentare portatore di morte, condi-
zione per ritrovare l’equilibrio e la convivialità indi-
spensabili per sopravvivere in armonia con noi stessi e
con il nostro pianeta.

Dicembre 2012
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Grimaldo Rengifo Vásquez 
Introduzione

La crisi alimentare e finanziaria globale obbliga governi,
organizzazioni della società civile, imprese, comunità in-
digene e contadine, sindacati, organizzazioni femministe
a cercare soluzioni. E a cambiare la vita.

La sicurezza alimentare è ancora una volta in forse per
la maggioranza della popolazione mondiale, che vive pe-
riodi di grande insicurezza. I governi, in particolare
quelli dei paesi capitalisti, hanno fatto poco per risolvere
o mitigare la crisi. Abbiamo visto la terribile situazione
di Haiti, con i bambini in strada che mangiano argilla per
placare una fama che sembra essersi cronicizzata. E chi
poteva intervenire è stato a guardare, sperando anzi che
gli alimenti, diventati “merci”, salissero di prezzo per
poter accrescere a dismisura i profitti e, ancora una volta,
tenere sotto controllo il pianeta attraverso il cibo.

Nel bel mezzo di questa grande incertezza, che secondo
alcuni si potrebbe risolvere incorporando amabilmente
tutte le comunità agrarie del mondo nel mercato globale,
e secondo altri invece rafforzando l’autonomia dei po-
poli, abbiamo visitato la chacra1 di doña Jesús Guerra
della frazione di Alto Pucalpillo a Lamas, San Martín,
Perú, per studiare alternative concrete all’insicurezza al-
imentare. Doña Jesús fa parte dell’associazione di donne
indigene quechua-lamas ”Wamikuna Tarpudora”, for-
mata da un’ottantina di famiglie appartenenti a otto co-
munità indigene nella regione. Su una superficie di pochi
metri quadri ecco una grande diversità colturale: mais
bianco duro e morbido; fagioli di molte varietà; cotone
nativo bianco e beige; banane da friggere e da mangiar
crude; radici tipo witino e michucsi; peperoncini di 4
tipi; papaie, zucche zapallo e caigua; due varietà di
palma e sachainchic.

Questo piccolo appezzamento coltivato nell’alta Amaz-

Grimaldo Rengifo Vásquez è
stato direttore di importanti progetti
di sviluppo in Perù finanziati da isti-
tuzioni internazionali. Nel 1987 ras-
segnò le dimissioni e, assieme a
Eduardo Grillo e a Julio Valladolid,
fondò il PRATEC. È autore di molti
libri.

1 Vedi in Appendice ABC del mondo
Andino.



zonia imita nella sua varietà l’architettura vegetale della
foresta di prima. Si tratta, in tutta evidenza, di un’agri-
coltura biodiversa ed ecologica, che non ricorre a input
esterni come i fitosanitari di sintesi e i fertilizzanti inor-
ganici. Abbiamo visitato i terreni di altre famiglie: la di-
versità è la norma in tutti. I prodotti sono destinati
all’autoconsumo e alla vendita. Il cotone è la coltura da
reddito, dato che il suo utilizzo per autoconsumo è mi-
nimo, mentre le altre colture hanno una destinazione
mista. Le famiglie insomma coltivano per mangiare e per
vendere.

La regione è uno dei micro-centri genetici di piante col-
tivate e presenta in particolare un’estrema varietà di pe-
peroncini, fagioli, yucca e banane, oltre a numerosi
tuberi. Questa diversità vegetale è la principale fonte di
alimenti e in particolare di proteine, vista la riduzione
delle fonti proteiche dalla montagna e dai fiumi. 
Doña Jesús ci racconta che sei anni prima le famiglie

indigene erano state invogliate a produrre cotone nativo
ecologico per l’esportazione. I promotori del progetto
parlavano di un mercato eccellente in Giappone, nei
paesi del Nord Europa e in Italia, con prezzi di vendita
al quintale doppi rispetto a quelli coprenti sul mercato
peruviano. Insomma la ricetta per sradicare la povertà
dalla regione. Consulenti ad hoc avevano il compito di
assegnare al prodotto il “marchio verde” come garanzia
di ecologia e onestà nel processo di produzione. Ben
presto il cotone, che prima faceva semplicemente parte
della diversità colturale, arrivò a coprire l’intera superfi-
cie delle fattorie, e la quantità di raccolto, moltiplicata
per il suo prezzo elevato, indusse i produttori a incre-
mentare ulteriormente le superfici. Un brutto giorno,
dopo un paio di campagne, il prezzo del cotone franò per
l’aumentata produzione nei campi paraguayani e asiatici.
I compratori sparirono, i tecnici delle organizzazioni non
governative brillarono per la loro assenza e il cotone che
prima aveva compratori “fissi” non fu più raccolto perché
il ricavo non bastava a pagare nemmeno la manodopera.

È un esempio recente ma frequente nella vita agricola
peruviana. Le riviste ecologiste, quelle del commercio
equo e altre pubblicazioni specializzate non ne parlano;
le notizie si trovano solo in giornali locali e nazionali,
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sotto forma di cronaca degli arresti di dirigenti indigeni
o contadini mobilitatisi per chiedere più decenti al pro-
duttore. È successo con il caffè, il mais, il riso, le banane,
il tabacco…Il risultato è che molti dei programmi orien-
tati al mercato, che pure sembrano amici della natura,
della società e dell’economia, nel lungo periodo risultano
insostenibili per tutti. La diversità lascia il posto all’omo-
geneità, si accentuano gli indici di povertà in particolare
per chi non riesce a pagare i propri debiti con i commer-
cianti locali, e cresce l’estrazione di plusvalore ai danni
del piccolo coltivatore. Lo sanno bene le famiglie, e ancor
più le donne indigene come doña Jesús che sono stanche
di far gestire le proprie vite dal mercato e vogliono avere
con questo una relazione indipendente. 

“Coltivare per mangiare”, prima che coltivare per il
mercato, è diventata la parola d’ordine che le donne
come doña Jesús si sono date in questi ultimi anni per
essere certe di non ipotecare il futuro delle generazioni
successive a causa di tentatrici offerte di guadagno per il
presente. Questo vuol dire che non vendono? Al con-
trario. Vendono, ma a modo loro, cioè con parsimonia e
“di tutto un po’”, come dicono, destinando al fabbisogno
familiare una gran parte del raccolto. 

L’insistenza sui programmi monocolturali e il con-
seguente ancoraggio dell’agricoltura indigena e conta-
dina al mercato dovrebbero essere attentamente valutati
dai programmi nazionali di “riduzione della povertà”,
perché quel che si osserva a livello nazionale e inter-
nazionale è che esiste un mercato per i prodotti della di-
versità ma non per la diversità nel suo insieme. Ci sono
mercati temporanei, si pensi al sachainchic per via delle
proprietà nutritive che gli sono state scoperte (i famosi
omega); ma non per tutta la diversità. Nell’appezza-
mento di doña Jesús questa coltura fa parte dell’etero-
geneità vegetale, ma è solo una delle componenti. Un
mercato amico della natura e dell’economia dovrebbe
comprendere anche fagioli, papaye, banane, cotone,
peperoncini e via dicendo. Ma non è così e finché non si
mostrerà all’orizzonte questo tipo di mercato, sarà bene
che le famiglie povere coltivino anzitutto per mangiare e
vendano la diversità sul mercato locale in quantità e a
prezzi che esse possano negoziare in modo adeguato.
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Mercati come Lamas e Tarapoto sono culturalmente sen-
sibili, perché gli abitanti di quelle aree sono capaci di
consumare tanto larve quanto frutti e radici locali, rac-
colti e prodotti dalle famiglie indigene. 

Di questo tema fra gli altri trattano gli articoli raccolti
nel libro. Il nostro caro amico messicano Gustavo Esteva
ci riporta alla cerimonia della convivialità culinaria,
poiché di cibo si tratta, nel suo articolo “Tornare alla
tavola”. E, dalla Bolivia, ci illustra il valore del pranzo
Teresa Alem, nella sua maniera così creativa di scrivere,
come di parlare. Gualberto Machaca esprime il senso
culturale per il cibo nella sua comunità di Quispillacta,
Ayacucho, in Perú. Il sottoscritto stabilisce, in una prima
approssimazione, la relazione fra cibo e cosmovisione.
Tutti i saggi hanno l’obiettivo di stimolare il dibattito sul
ruolo dei popoli nativi nella soluzione della crisi ali-
mentare e di fare del cibo un bene, da condividere con
tutti gli esseri che popolano la Pacha o microcosmo
andino-amazzonico, anziché una merce al servizio del-
l’appetito anzi della voracità di imprese multinazionali. 
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Gustavo Esteva 
Tornare alla tavola

Ci incalza di nuovo la fame. Ci incalza la mancanza asso-
luta di qualcosa da mangiare o quella lenta agonia che i
tecnici dissimulano nel termine denutrizione e che signi-
fica non mangiare sufficientemente o mangiare ciò che
non nutre. Un famoso nutrizionista messicano ritiene
che la metà dei bambini latinoamericani nati nella de-
cade attuale non potranno mai diventare uomini o donne
completi: hanno sofferto danni irreversibili ancor prima
di nascere1. Non so se esageri. Ma anche se la sua ipotesi
risultasse erronea, l’illazione rivela una realtà dramma-
tica: un gran numero di latinoamericani non sta man-
giando a sufficienza. Le donne e i bambini sono, al solito,
i più colpiti.

Non elaboro qui la cronaca del disastro né il memoriale
dell’ignominia. Non disserto sulle cause dell’attuale stato
di cose, che continuano a essere oggetto d’intenso dibat-
tito, né presento lagnanze. E nemmeno compilo un ulte-
riore rapporto tecnico sulla situazione “alimentare” o
“nutrizionale” in America Latina. Ho optato per offrire
squarci del paesaggio che osservo nella base sociale, nel
mondo delle maggioranze sociali2.Presento le loro ini-
ziative ingegnose e innovatrici, a partire da uno stato di
cose drammatico, come una prospettiva carica di spe-
ranza e possibilità.

Il mondo ha smesso di essere sogno, profezia, progetto.
È diventato reale. L’isolamento culturale è cosa del pas-
sato. Non ci sono popoli privi di contatti con l’esterno: ci
sono intrecci tra tutti loro. La inter-azione, la inter-pe-
netrazione, la inter-dipendenza sono ormai inevitabili.
Si attiva così la propensione a unificare e uniformare il

Il radicamento

1 Dr. Adolfo Chávez, esperto in nutri-
zione internazionalmente ricono-
sciuto, nel “Foro Nacional por la
Soberanía Alimentaria”, Città del
Messico, agosto 1996.
2 “Maggioranze sociali” e “minoranze
sociali” sono due tipi “ideali” di
gruppi di persone. Uso qui queste
definizioni come strumenti analitici
e finestre sul mondo. Cerco così di
evitare riduzioni statistiche delle
persone, che le qualificano o dequa-
lificano a seconda della loro quan-
tità. Tento di differenziare gruppi di
persone le cui condizioni di vita de-
terminano modi diversi di pensare e
comportarsi. Questi “tipi ideali” sono
costituiti da una varietà di gruppi so-
ciali reali che hanno tra loro un co-
mune denominatore.  Le “minoranze
sociali” (che costituiscono un terzo



mondo, non più tramite l’ideologia ma tramite la produ-
zione: la fattoria globale, la fabbrica globale, il mercato
globale. I nuovi mezzi di trasporto e di comunicazione
creano una nuova sensazione di appartenenza al mondo
– a una forma di esistenza comune – che propaga il mito
del villaggio globale. La transnazionalità delle corpora-
tions, quella che i tecnici chiamano internazionalizza-
zione del capitale, crea l’illusione dell’integrazione totale,
di una profonda e completa sussunzione del sé in quella
realtà globalizzata, che viene confermata dall’evidenza
empirica: la gente usa gli stessi jeans e fuma le stesse si-
garette (o smette si fumarle per via di una stessa campa-
gna); una telenovela messicana ottiene il record del
successo in Russia e i pettegolezzi sulla famiglia reale in-
glese arrivano ovunque.

Questa descrizione, tuttavia, non capta quello che sta
succedendo tra le maggioranze sociali del mondo, che af-
frontano, anzi, una crescente emarginazione dal modo
di vita “globalizzato” e che ne sono sempre più coscienti:
non mangeranno da MacDonald’s, né si registreranno in
uno Sheraton, né avranno mai un’automobile familiare:
i “globalizzati” avranno esaurito le risorse del pianeta
molto prima che questo possa succedere.

Questa maggioranza ha cominciato a reagire. Davanti
alla globalizzazione della loro emarginazione, si radicano
di nuovo negli spazi che gli appartengono e ai quali ap-
partengono. Vi si istallano, localizzandovi le loro inizia-
tive e dandogli un senso nuovo: invece di continuare a
cercare d’incorporarsi al mondo globalizzato, rivendi-
cano rispetto per quello che sono e per quello che hanno
e si dedicano ad arricchirlo; recuperano i loro vecchi am-
biti di comunità o ne creano di nuovi.

Questi comportamenti appaiono soprattutto tra quelli
che sono riusciti a resistere alla tirannia dei fautori dello
sviluppo e che hanno evitato di diventare oggetto di una
metamorfosi grottesca in “uomini economici”. Ma appa-
iono anche tra quelli che si erano incorporati a una con-
dizione di vita da classe media. I nuovi modi d’operare
dell’economia transnazionale ne ha espulsi molti dai loro
“privilegi” e li ha scaraventati nel “informalità”. Mentre
alcuni si accalcano, come folla in panico, davanti alle
sempre più anguste porte d’accesso alla condizione che
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della popolazione del pianeta) sono i
gruppi, nel Nord e nel Sud, che
hanno in comune modi relativa-
mente omogenei di vita moderna
(occidentale) in tutto il mondo, e
adottano come propri i paradigmi
della modernità. Sono solitamente
classificate come le classi superiori in
tutte le società e sono immerse nella
società economica: il così chiamato
“settore formale”.  Le “maggioranze
sociali” (due terzi della popolazione
mondiale) non hanno accesso rego-
lare alla maggioranza dei beni e dei
servizi che definiscono il “livello di
vita” caratteristico dei paesi indu-
strializzati e hanno loro proprie defi-
nizioni di ciò che è la buona vita,
derivate dalle loro proprie tradizioni.
Non fanno proprio il progetto occi-
dentale o lo vedono in modo diverso.
Uso la prima persona plurale per al-
ludere alle maggioranze sociali in
America Latina, le cui identità e in-
teressi assumo come miei e nel cui
mondo vivo e lavoro.



hanno perso, altri stanno unendo le loro forze con quelle
di coloro che non sono mai arrivati a quella situazione, e
così si rinforzano vicendevolmente nelle sfide politiche
e sociologiche che devono affrontare. La localizzazione o
ri-localizzazione, più che la globalizzazione, potrebbe di-
ventare alla fine del secolo la tendenza definitoria.

In America Latina si è consolidato in questi anni l’uni-
verso delle minoranze globalizzate, che probabilmente co-
stituiscono già la terza parte della popolazione. Le loro
idee e i loro comportamenti si sono standardizzati e non è
facile distinguerli dai loro pari delle società industriali.
Non ci sono grandi differenze nei loro tratti caratteristici
in funzione del paese d’appartenenza, se non nella pro-
porzione che essi rappresentano sul totale: mentre in Ar-
gentina costituiscono più della metà della popolazione, in
Bolivia o in Guatemala non rappresentano più del 10%.

Tra le maggioranze sociali, invece, si osserva una grande
eterogeneità. Al di là del loro scontento condiviso, hanno
un solo comun denominatore. Il fatto di aver rifiutato il
progetto occidentale o di averlo assunto in modo diverso
non implica che abbiano la stessa matrice civilizzatrice o
lo stesso sistema di miti. Tuttavia, li ha unificati la rea-
zione nei confronti degli stessi fenomeni globali, come cer-
cherò di dimostrare con nel caso del cibo.

Qualche tempo fa ho proposto di usare la parola cibo per
alludere al mondo delle maggioranze sociali in America
Latina, riservando l’uso della parola alimento per l’uti-
lizzo professionale e istituzionale che ne fanno le mino-
ranze globalizzate. Procurarsi cibo, produrlo, cucinarlo,
conservare il cibo stesso e l’atto del mangiare al centro
dell’attività quotidiana: tutto questo è proprio delle mag-
gioranze sociali e abitualmente ha luogo nel regno del ge-
nere. Alimentarsi, al contrario, è comprare e consumare
alimenti (cose commestibili), disegnati da professionisti
ed esperti e distribuiti tramite le istituzioni, dal mercato
o dallo Stato, sotto il regime del sesso3.

In spagnolo posso fare questa distinzione. Posso iden-
tificare, in gruppi sociali diversi, comportamenti diffe-
renziati che appartengono a entrambe le condizioni.
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Cibo o alimento?

3 Sulla distinzione tra il regno del ge-
nere e il regime del sesso vedere Il-
lich 1990. Sulla distinzione tra
alimento e cibo, vedere Esteva 1994.



Posso documentare che il cibo, tra gli indios e i contadini,
si ricollega a una complessa relazione con la terra, che
non è equivalente all’attività tecnica del produrre ali-
menti. Posso offrire molti esempi, riguardo all’America
Latina, nei quali altre parole arricchiscono la parola cibo
per descrivere pratiche culturali che vi sono connesse.
Posso documentare le differenze tra questi atteggiamenti
e quelli di uno studente universitario di Lima o Santiago
che consuma alimenti ed è interamente dipendente dalle
istituzioni che glieli forniscono.

Non posso fare questa distinzione in inglese. Food è ali-
mento e non cibo. Meal, nourishment e altre parole della
stessa famiglia si riferiscono solo a food. Meal è stato un
tempo equivalente a cibo, come mahle in tedesco, en-
trambi con la stessa radice. ora però si riferisce solamente
al tempo e alle condizioni in cui di ingeriscono gli alimenti.
Nourishment è una parola tecnica – come nutrizione, nu-
trition, nourriture, nahrung– che si riferisce al contenuto
dell’alimento, definito dai professionisti.

Non è facile spiegare perché in inglese non ci sia una
parola per alludere al cibo. Ma forse bisogna ricordare
che il mondo anglosassone è stato lo spazio culturale in
cui il modo industriale di produzione è nato ed è diven-
tato dominante ed escludente. Lì, le attività vernacolari
relazionate al cibo sono state continuamente soffocate o
eliminate. Quelli che hanno cercato di conservarle, o che
in tempi recenti hanno tentato di ripristinarle, hanno in-
contrato grandi difficoltà. La situazione ha istituziona-
lizzato la scarsità permanente di cibo.

Non finisco neanche di scrivere questa frase che mi
rendo conto che essa contraddice una certezza moderna,
quella che associa la scarsità di alimenti con l’arretra-
tezza, con il dramma dell’Etiopia o con alcune disugua-
glianze del mondo industriale, assumendo però che
questo abbia superato la scarsità. Il presidente Reagan
sostenne reiteratamente che in paesi come gli Stati Uniti
solo gli ignoranti possono soffrire la fame, e che si tratta,
comunque, di un fatto marginale.

Nel menzionare qui la scarsità, non mi sto riferendo a
persone o gruppi sottoalimentati tra le minoranze globa-
lizzate né alla malnutrizione, termine tecnico che com-
prende i poveri e i sovralimentati e radica l’idea di una
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“dieta consigliata”, stabilita dalle istituzioni, dai profes-
sionisti o da sette alternative. Non mi riferisco neanche
a mancanza di alimenti dopo un cattivo raccolto in una
comunità contadina, né all’esaurimento delle riserve ali-
mentari in un paese africano.

Alludo a una condizione cronica e generale delle
minoranze globalizzate, dove la gente deve essere
alimentata e vive in continua dipendenza dagli ap-
parati istituzionali, pubblici o privati, che le creano
un legame permanente con dei servizi che vengono
recepiti come successi della civilizzazione.

È molto difficile che le minoranze globalizzate perce-
piscano la loro cronica carenza di cibo. Riconoscono
senza difficoltà insufficienze e deficienze nell’alimenta-
zione moderna, che sono cose ormai acquisite dalla co-
scienza comune, come anche la dubbia qualità dei
prodotti offerti dal mercato o l’ingiusta distribuzione
degli alimenti disponibili. Ma sono convinti che queste
irregolarità potranno essere superate con progressi di
tipo tecnico e politico, senza dover rinunciare ai van-
taggi, per loro evidenti, del metodo industriale di pro-
durre alimenti.

Il fatto che i desideri dei consumatori industriali di ali-
menti non abbia niente a che vedere con la capacità auto-
noma di creare cibo, è visto da essi come una liberazione.
Dopo essersi allontanati completamente dal problema
della coltivazione, i cittadini moderni si affannano a la-
sciar da parte ogni “incombenza” relazionata col cibo.
Mangiano fuori casa ogni volta che possono e accettano
con entusiasmo le offerte dell’industria alimentare per ri-
durre al minimo il lavoro domestico legato alla prepara-
zione del cibo, spesso in nome di argomentazioni
femministe. Poche cose ispirano attualmente tanto fascino
quanto gli apparecchi per cucinare che fanno “rispar-
miare” tempo e lavoro, e gli alimenti in parte già preparati
che non richiedono quasi nessuno sforzo per passare dal
supermercato alla bocca4. Wendell Berry ha descritto in
modo insuperabile questa situazione: 

I fabbricanti di alimenti sono riusciti a persuadere
milioni di consumatori a preferire alimenti già pre-
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Alludo a una condizione cronica e generale delle minoranze globaliz-
zate, dove la gente deve essere alimentata e vive in continua dipen-
denza dagli apparati istituzionali, pubblici o privati, che le creano un
legame permanente con dei servizi che vengono recepiti come suc-
cessi della civilizzazione.

4 Ivan Illich coniò l’espressione “la-
voro ombra” per descrivere una serie
di attività non remunerate imposte
alla gente, adescata con l’argomento
di poter risparmiare sulla fatica do-
mestica o di poter ottenere dei mi-



parati. I fabbricanti glieli coltivano, glieli cucinano
e glieli consegnano, e addirittura (esattamente come
farebbero le loro madri) li pregheranno perché li
mangino. Non gli hanno ancora offerto di metter-
glieli in bocca masticati perché non hanno trovato
ancora un modo lucrativo per farlo, però è sicuro
che li delizierebbe trovarlo. Il consumatore ideale di
alimenti industrializzati dovrebbe assoggettarsi a
una tavola con un tubo inserito che dalla fabbrica di
alimenti arrivasse direttamente al suo stomaco: si
pensi al risparmio di denaro e fatica e all’efficienza
di un simile dispositivo! (Berry 1990: 146).

We do it all for you – recita un conosciuto lemma
pubblicitario di una corporation (Facciamo tutto que-
sto per voi).

Le minoranze globalizzate sembrano convinte che
l’ampio ventaglio di opzioni che attualmente il mercato
alimentare offre loro gli permetta di soddisfare piena-
mente le proprie preferenze personali. E anche se non
sempre dispongono del necessario “potere d’acquisto”,
affinché quelle preferenze non rimangano solo desiderio,
preferiscono affrontare le difficoltà che il procurarselo
prospetta loro piuttosto che occuparsi di nuovo di creare
e preparare direttamente quello che mangiano. Se qual-
cuno gli fa notare che le cosidette “curve di preferenza”
o la “sovranità del consumatore” sono un mito insoste-
nibile, e gli dimostra che nel mercato reale le corpora-
tions dettano le “necessità” dei consumatori, ognuno si
considererà l’eccezione alla regola e cercherà di dimo-
strare che quel fenomeno generale non si applica al suo
caso. Quando parlo di questo con consumatori cittadini
di alimenti, a Rio, Caracas, Buenos Aires o Città del Mes-
sico, mi riesce quasi sempre impossibile esaminare con
loro la carenza assoluta di cibo che constato nelle loro
vite. Consumano ogni giorno l’illusione dell’abbondanza
e il farlo li incanta.

Cinquant’anni fa orwell preannunciò che “in tempi
lunghi” saremmo potuti arrivare a scoprire che gli ali-
menti inscatolati sono un’arma più letale della mitraglia-
trice. A volte, potremo percepire la spoliazione, la
privazione contenuta nel “lusso” di mangiare fragole
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glioramenti (Illich 1981). Così come
i contratti di lavoro non includono
mai nella giornata lavorativa pagata
il tempo impiegato per spostarsi da
casa alla fabbrica o all’ufficio – che
arriva a essere fino 50% del lavoro
pagato – il costo reale, in tempo, de-
naro e sforzo, che impongono le
nuove tecnologie, è spesso molto  su-
periore a ciò che fanno risparmiare.
Il lavoro salariato e la sua ombra
nacquero allo stesso tempo, ma men-
tre quello diminuisce continua-
mente, questa aumenta, man mano
che si avvicina la fine dell’era dell’im-
piego. Marx segnalò, a suo tempo,
che l’ansia di produrre oggetti utili
conduce a generare gente inutile. Per
la fine del presente secolo, è possibile
che gli esclusi dal progresso indu-
striale siano di più dei ‘lavoratori
produttivi’. La crisi dell’impiego mira
chiaramente in quella direzione. E il
processo è stato accompagnato da
una metamorfosi grottesca del la-
voro domestico, che ha stabilito una
nuova forma di servitù per le donne
che non è comparabile alla fatica
degna che hanno affrontato nel pas-
sato. La cosa più grave, come nel
caso del ‘sottosviluppo’, è che questa
trasformazione viene percepita come
una liberazione: il lavoro ombra ri-
mane nell’oscurità. 

We do it all for you!



messicane o ananas africani durante l’inverno europeo,
o arance “fresche” tutto l’anno a Città del Messico? Come
acquisire una coscienza chiara di ciò che così si perde?
Come imparare a vedere in questo assortimento diffe-
renziato e costante una forma di omogeneizzazione ca-
strante, che non ha niente a che vedere con la diversità
reale di mangiare al ritmo delle stagioni e in funzione del
proprio ambiente?

Come recuperare la percezione del fatto che il cibo non
può essere de-localizzato? Che non è possibile riprodurlo
o imitarlo? L’alimento può essere trasportato a 2.000 o
20.000 chilometri di distanza ma il cibo non esce mai
dal luogo in cui è nato. Ingerire alimenti di un menù
“thai” a Londra, pensando che si tratti di cibo thailan-
dese, sarebbe come pensare che visitare uno zoo sia
l’equivalente di fare un safari in Africa. Se il cibo è una
specie di “alimento-in-contesto”, questo contesto non
può essere definito dal colore locale di un ristorante,
dalla qualità dell’alimento stesso o dalle doti del cuoco –
forse importato assieme agli ingredienti dell’alimento. Il
contesto è necessariamente locale, tutto il mondo umano
immerso nel cibo, sua anima e cuore. “Il cibo”, dice Ro-
land Barthes, “non è solamente una serie di prodotti che
possono essere impiegati per studi statistici o nutrizio-
nali; è, allo stesso tempo, una forma di comunicazione,
un insieme di immagini, un protocollo di usi, situazioni
e comportamenti”.

Chi va in Repubblica Dominicana non deve lasciarsi
sfuggire la possibilità di conoscere Monte Bonito, un pic-
colo pueblo nel nordest del Paese. Me lo ha fatto scoprire
il mio amico Erik Duus, un antropologo norvegese che
ha vissuto lì per molti anni e che rimase affascinato da
una pratica diffusa tra le donne del luogo chiamata “im-
postura”, che studiò a fondo e sulla quale scrisse un in-
teressante saggio (Duus, 1982).

Non cercò mai di definirla. L’impostura ha un signifi-
cato simbolico e, allo stesso tempo, “è una relazione con-
trattuale informale in cui le controparti si fanno la
promessa implicita di scambiasi parte del loro cibo”.
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Il cibo come tessuto
sociale



Il mio amico scoprì che la impostura è oggetto di inter-
pretazioni complesse e si radica nella creazione di signifi-
cati inerenti all’interazione sociale. Le donne parlano
dell’impostura con espressioni come queste:

Impostura è stare insieme e sentirsi vicini, è il fatto che
uno ha buoni rapporti nel quartiere, che siamo amici.

L’impostura che facciamo qui è che, per esempio, un
giorno non ho niente da dar da mangiare ai miei figli e
arriva un’impostura e gliene do fino a rimpinzarli … que-
sto è impostura. È un qualcosa che usiamo perché siamo
amici e vicini. Se siamo vicini, vogliamo credere che con
l’impostura ci stiamo comportando meglio tra di noi.

Impostura vuol dire un affetto. Se tra me e lei c’è af-
fetto, lei mi manda il suo cibo e io le mando il mio. Non
è un vantaggio quello che si cerca, ma un affetto. Se lei
mi manda il suo cibo ora, quando io non ho il mio, io lo
mangio e mi toglie la fame. Forse ci saranno giorni in cui
io potrò dare il mio cibo a lei, quando lei avrà fame, e
questo è quello che si va cercando.

È come aiutare chi ha meno possibilità. Guarda, lì c’è
mio marito che è stato operato, ci sono giorni in cui non
trovo il modo per comprare da mangiare, ma lui mangia:
sono i miei vicini che gli portano il cibo. Non è per inte-
resse né per niente del genere. Un giorno lui non può e i
suoi vicini gli portano il cibo, e lui si è salvato la vita.

Erik Duus riflette bellamente su queste espressioni. Ri-
tiene che dare cibo debba essere inteso al di là dell’atto
stesso, che significhi esprimere sentimenti sociali di
unione, considerazione, vicinanza e gentilezza. L’ali-
mento, al contrario, è una parola immersa nel mondo
economico, il mondo della scarsità. Il cibo allude a una
pratica normale in un contesto in cui la scarsità, come si
intende nella costruzione del mondo che formulano gli
economisti, non può esistere, e dove spesso ci sono mec-
canismi per impedire che appaia.

Ho incontrato molte forme d’impostura, di cibo, nel
centro stesso delle città latinoamericane. Riguardo a
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Monte Bonito, bisogna spiegare perché si sia mantenuta
la tradizione dell’impostura; riguardo alle grandi città
quello che bisogna spiegare è la sua apparizione o, me-
glio, la sua riapparizione, che rompe con la discontinuità
imposta dai fautori dello sviluppo. Avere cibo oggi, in
una grande città, rivela che lì c’è una società che sta an-
dando al di là dell’era dello “sviluppo”, lasciandosi alle
spalle, nello stesso tempo, modelli tradizionali e mo-
derni.

Come molti altri paesi che hanno subito la colonizza-
zione, il Messico, nella prima parte di questo secolo,
cercò d’intraprendere un cammino agricolo proprio. Un
notevole sforzo tecnico e di ricerca accompagnò le prio-
rità della sua rivoluzione sociale, che modificò il regime
di proprietà della terra, le forme d’organizzazione del la-
voro, le alleanze di classe e le relazioni tra i contadini e
lo Stato. Gli agronomi si basarono sul sapere millenario
dei contadini e formarono una vigorosa scuola di pen-
siero che diede rinforzo tecnico all’impegno generale di
trasformazione.

La frenesia dello sviluppo che ebbe inizio nella decade
del 1940 li sostituì rapidamente. Una nuova scuola di
pensiero favorì l’entrata in scena di nuovi attori al ban-
chetto della rivoluzione industriale, banchetto al quale
non furono invitati i contadini. Avendo come base la Ofi-
cina Especial de la Secreteria de Agricultura de México,
finanziata dalla Fondazione Rockfeller, nel 1943 si mise
in moto un progetto di ricerca con lo scopo di ideare, in
laboratorio, la tecnologia che avrebbe reso possibile il
nuovo modello. Il Messico si convertì così nel pioniere
della Rivoluzione Verde. Per quanto riguarda que-
st’aspetto, seguiamo la differenziazione che fa Esteva tra
cibo e alimento. Dice Esteva: “Tempo fa, proposi di usare
la parola cibo in riferimento al mondo delle maggioranze
sociali in America Latina, riservando la parola alimento
al significato professionale e istituzionale che ha assunto
tra le minoranze globalizzate. Procurarsi cibo, generarlo,
prepararlo, cucinarlo, mantenere il cibo e l’atto del man-
giare al centro dell’attività quotidiana: tutto questo è pro-
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Al di là della 
Rivoluzione Verde 
e dello sviluppo



prio delle maggioranze sociali e abitualmente ha luogo
nel regno del genere. Alimentarsi, al contrario, è com-
prare e consumare alimenti (oggetti commestibili), dise-
gnati da professionisti ed esperti, e distribuiti dalle
istituzioni, dal mercato o dallo Stato sotto il regime del
sesso”. In: Gustavo Esteva, Volver a la mesa. San Pablo
de Etla. Febbraio 1999, Messico.

Il cambio dei criteri agronomici, che portò alla sostitu-
zione degli agronomi “nativi” con quelli provenienti dal
Wisconsin, non fu che una variante di quello che era ac-
caduto cent’anni prima nelle società industriali, quando
la “teoria degli elementi minerali” aveva soppiantato
quella del “humus”. Intorno al 1850, la scuola di pensiero
capeggiata da Justus von Liebig stabilì i paradigmi agro-
nomici che da allora in poi hanno dominato la ricerca,
per lo meno fino all’era della genetica, dando vita a tec-
nologie che hanno subordinato sempre più l’agricoltura
all’industria. Quelle idee, alle quali venne attribuito va-
lore universale malgrado la loro manifesta contraddi-
zione con molte condizioni locali, rimpiazzarono
rapidamente, nell’Europa industriale, le idee sostenute
da coloro che cinquant’anni prima avevano dato forma
scientifica, con la “teoria del humus”, alla tradizione con-
tadina europea. Questa sostituzione non fu dovuta a un
maggior grado di verità di una teoria rispetto all’altra, le
“nuove” idee furono accettate come vere nella misura in
cui si adattavano meglio agli interessi degli attori sociali
emergenti in un contesto specifico, che venne importato
senza difficoltà negli Stati Uniti, dove il nuovo modello
ebbe infine, in questo secolo, la sua più indiscussa ma-
nifestazione tecnica e industriale.

L’esportazione acritica di quelle idee, assunte come ve-
rità scientifiche universali senza considerane i principi
base, può aiutare a capire l’indifferenza attuale davanti
a molti disastri agricoli in America Latina. Scienziati e
tecnici che hanno imposto in un determinato momento
certe modalità in campo agricolo si sono formati in una
scuola di pensiero e azione dal cui perdurare gli derivano
riconoscimenti e guadagni. Possono rimanere fermi sulle
loro posizioni contro ogni logica e resistere a qualsiasi
cambiamento gli venga proposto se percepiscono che
cambiando modo d’agire sfumerebbe quello che consi-
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derano il loro maggior patrimonio: i loro privilegi e il ri-
conoscimento pubblico.

A partire dalla decade del 1980, tuttavia, nuove gene-
razioni di esperti hanno cominciato a opporsi con corag-
gio a questa situazione. Hanno documentato con rigore
i fallimenti che lo sviluppo ha portato con sé per i suoi
supposti beneficiari, e anche le loro nuove iniziative. E il
risultato li ha sorpresi.

“Nella data in cui redigo questa sintesi” – scrive
Andrés Aubry, uno storico che ispira e appoggia i
lavori del Instituto de Investigaciones de Asesoría
Antropológica para la Región Maya del Chiapas,
nel sud del Messico – “stiamo già lavorando con i
figli dei primi soci della nostra esperienza agricola,
cioè con quelli che erano bambini quando abbiamo
iniziato. Il proposito di queste pagine, dunque, è di
sistematizzare pratiche che stanno superando la
prova di una seconda generazione di contadini. Ra-
ramente un accompagnamento tecnico è stato di
così lunga durata: abbiamo visto nascere e morire
suddivisione di parcelle di terreno, triplicarsi la po-
polazione dei villaggi, trasformarsi paesaggi, spun-
tare e maturare la crisi, perpetuarsi la povertà del
campo; siamo stati testimoni dell’auge e del crollo
del caffè, vedendo con che entusiasmo si semina-
rono le prime piante e con quale rabbia si elimina-
rono poi le piantagioni a colpi di machete.
Abbiamo osservato, appuntando i dati: il clima nel
corso di 17 anni; gli incidenti geografici che hanno
portato alla deviazione di fiumi e alla modifica-
zione di suoli; le pratiche abbandonate e le prati-
che sopravvissute a tanti cambiamenti, e poi le
pratiche nuove che si sono imposte all’abitudine.
Abbiamo misurato i nostri errori o ingenuità di
consulenza e raccolto insegnamenti: dal sapere po-
polare, dalla flessibilità contadina malgrado la sua
fama conservatrice, dalla nostra propria espe-
rienza, da ciò che il tempo cancella inesorabil-
mente o consacra sorprendentemente”. (Aubry,
1992:11).
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Negli ultimi dieci anni un nuovo tipo di rapporti infor-
mativi ha cominciato a accumularsi sulle scrivanie degli
esperti. I fondi della Rockefeller, che erano stati impie-
gati per finanziare la Rivoluzione Verde, si spendono ora
per la valutazione di vecchie pratiche agricole che spesso
ricevono eccellenti qualifiche grazie alla popolarità ac-
quisita dalla sostenibilità nel mondo. Mentre alcuni ri-
cercatori tentano ancora di adattare le loro “scoperte” a
schemi costruiti scientificamente e provano a riformu-
lare le tecniche per diffonderle, con lo scopo di incorpo-
rare il sapere locale ai “pacchetti tecnologici”, una nuova
espressione colma di dignità ha cominciato a spuntare
negli occhi di molti vecchi contadini. La loro sapienza sta
tornando al centro dell’interesse della comunità. ora ap-
poggiano i molti giovani che uniscono, con attenzione e
abilità, le loro nuove tecniche con pratiche che derivano
da tradizioni e sistemi di conoscenza diversi. Il terreno
può aver bisogno di anni per recuperarsi dai danni cau-
sati da trattori e agrochimici. La cultura locale e il modo
di vita contadino possono aver bisogno anche di molti
anni per arrivare a una rigenerazione completa. Eppure,
il solo fatto di aver incominciato a camminare di nuovo
sui propri piedi e di affidarsi al proprio naso sta comin-
ciando a dare alla vita di molti contadini un nuovo senso
di dignità e un nuovo orientamento. 

Grimaldo Rengifo, Julio Valladolid e Eduardo Grillo
hanno fatto parte della prima generazione di peruviani
d’origine contadina che ha avuto accesso all’educazione
universitaria. Hanno dedicato molti anni della loro vita
alla promozione dello sviluppo nell’agro peruviano e
hanno attraversato buona parte delle sue fasi e mode:
sviluppo delle comunità; sviluppo partecipativo; tecno-
logia adeguata; sviluppo sostenibile...Nel 1987 hanno ri-
nunciato alle loro brillanti carriere universitarie e hanno
fondato il Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas
(PRATEC). A quei tempi condivisero l’opinione che i pro-
blemi incontrati nelle loro pratiche professionali derivas-
sero dallo sviluppo stesso. Sapevano già che
quell’insieme di pratiche, idee, epistemologie, ontologie
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dell’occidente moderno era sostanzialmente estraneo al
mondo contadino autoctono e che, più che apportargli
benefici, lo distruggeva. Quando si furono liberati dal
carico ideologico e professionale e si furono istallati nella
propria nicchia indipendente, iniziarono a vedere in un
altro modo la realtà dei contadini il cui “sviluppo” ave-
vano cercato di stimolare. Scoprirono che le idee e le pra-
tiche contadine non solo erano adatte alle loro condizioni
naturali, sociali e culturali, ma che si trovavano in un in-
tenso processo di trasformazione, pieno di vitalità e po-
tenzialità. Si accorsero che l’agricoltura e la cultura
autoctone incarnavano un modo radicalmente diverso di
essere nel mondo, di essere persona, di relazionarsi con
gli altri esseri umani e non-umani, e nozioni differenti
del tempo, dello spazio e della natura.

Nel corso dei suoi primi dieci anni di vita il PRATEC si
trasformò in un nucleo creativo di moltiplicazione delle
capacità rigenerative dell’agricoltura andina. Nei suoi la-
boratori, nelle sue pratiche, nelle sue pubblicazioni il
PRATEC ha riproposto continuamente la sapienza ance-
strale dei contadini andini e contemporaneamente i
modi in cui questa si sta arricchendo e rinvigorendo.

La chacra – dice Eduardo Grillo – è il luogo dove
ogni famiglia conversa e scambia reciprocamente
con le altre con le quali è unita dalla minka o
minga o ayni, denominazioni che prende a se-
conda dei posti, il gruppo di famiglie che lavora
collettivamente le chacras che ognuna di loro pos-
siede separatamente. La chacra, quindi, rafforza i
legami della comunità umana. Ma la chacra è
anche il luogo di simbiosi tra la comunità umana e
la comunità della sallqa o “natura”. È in base agli
elementi del paesaggio naturale: suolo, acqua,
flora, fauna, clima, che la comunità umana “fa cha-
cra”, l’unica chacra che è possibile fare lì. Nessuna
chacra andina è uguale a un’altra. ognuna ha il
suo proprio modo d’essere, la sua identità, la sua
personalità. Per questo diciamo che l’agricoltura
andina è un’agricoltura in filigrana. Infine, la cha-
cra è anche il tempo in cui la famiglia e il gruppo
di famiglie con le quali lavora collettivamente rea-
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lizza riti d’invocazione e di offerta agli huacas.5

Nella chacra si realizza la comunione della comu-
nità umana con la comunità degli huacas”. (Grillo,
1993:39).

Nell’accompagnare il movimento silenzioso dei conta-
dini, i membri del PRATEC si resero conto che quello che
avevano imparato all’università aveva poco a che vedere
con la realtà andina e molto con la modernizzazione capi-
talista. De-professionalizzandosi, uscirono dai limiti delle
discipline accademiche per pensare, attuare e scrivere da
un punto di vista andino. La conoscenza che producono
ora ha una protratta e intima reciprocità con i contadini
ed è una forma di conoscenza collettiva. Scrivono su di un
mondo alla cui creazione stanno partecipando diretta-
mente. Non cercano di creare una conoscenza oggettiva o
di disegnare una scienza alternativa: le loro conoscenze
sono valide per luoghi specifici e corrispondono agli inte-
ressi dei contadini.

Per i membri del PRATEC, le macchine e le tecniche “mo-
derne” sono state al servizio del capitale e di un modello
produttivo che in Perú, come in quasi tutta l’America La-
tina, “genera maggiore importazione di alimenti, l’avve-
lenamento della nostra agricoltura, il deterioramento
della genetica vegetale e fame generalizzata per un terzo
della nostra popolazione”. 

Tutti gli studi sull’agricoltura contadina del Perú
concordano su due cose: la prima è che questa,
rappresentando l’80% delle unità agricole e d’alle-
vamento, e malgrado disponga solo del 15% della
terra coltivabile, produce, grazie ai suoi saperi e
alle sue tecniche, una maggiore quantità di ali-
menti per unità di superficie delle analoghe unità
commerciali, che usano invece le moderne tecno-
logie. E la seconda è che, nell’area rurale, è alimen-
tato meglio chi mangia quello che coltiva di chi
mangia quello che compra al mercato. Se nel pre-
sente il problema basilare del Perú è la fame, non
c’è ragione per continuare con una distribuzione
della terra coltivabile tanto ingiusta, e ancor più sa-
pendo che far gestire la terra ai contadini può farci
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arrivare, in tempi relativamente brevi, alla suffi-
cienza alimentare che oggi non abbiamo. E tecni-
che per produrre usando modi e conoscenze
contadine ne esistono in quantità, con la stessa ab-
bondanza di densità ecologica ed etnica di cui di-
sponiamo …
Qui non si tratta d’inventare utopie né di scoprire
nella tradizione orale spunti attorno ai quali pro-
muovere la mobilitazione contadina per la presa
del potere e ottenere così una combinazione ar-
moniosa tra occidente moderno e ciò che è an-
dino. Cultura ne abbiamo, i cammini esistono, si
tratta di vederli e percorrerne alcuni e partendo
da lì, e non in senso inverso, relazionarsi in con-
dizioni di parità con tutte le culture del pianeta”
(Rengifo/Regalado 1991:13).

Questi atteggiamenti, presenti in tutta l’America Latina,
arricchiscono suoli, tradizioni e culture e danno luogo a
nuove esperienze che partono dalla base sociale, ma de-
vono scontrarsi con la testarda opposizione delle mino-
ranze dominanti.  

Nel febbraio 1993, pochi mesi prima della firma del
Trattato di Libero Commercio con gli USA, il Ministro del-
l’Agricoltura del Messico affermò pubblicamente che era
suo dovere espellere 10 milioni di contadini dalla terra,
per poter modernizzare l’agricoltura messicana e ren-
derla competitiva. Affermò che la meta ufficiale era ri-
durre alla metà la popolazione rurale nell’arco di dieci
anni. Quando un giornalista gli chiese che ne sarebbe
stato dei contadini espulsi, rispose, senza cambiare
espressione, che quella non era la sua area di lavoro.

Il complesso della produzione agro-industriale ha pro-
gettato la liquidazione dei contadini e quella della terra
che i contadini hanno curato per secoli. La coltivazione
“senza terra” nelle serre olandesi, dove si produce buona
parte delle verdure vendute in Europa, illustra bene la
crescente separazione tra la produzione di alimenti e la
agri-cultura. Il presupposto che ci sia “troppa gente nel
campo” ha causato la più grande migrazione della storia
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dal campo alle città, e questo flusso migratorio continua.
Dopo aver ridefinito i contadini come “produttori di

alimenti”, sottraendoli alla loro cultura e mettendoli
nelle mani del mercato, il complesso agro-industriale li
ha dichiarati non solo inefficienti ma anche superflui: già
si prepara a trasformarli in “sorveglia-paesaggi” che po-
tranno essere utilizzati nell’industria del turismo, o per-
fino come poliziotti ecologici, dediti alla protezione
ambientale. La “meta” è ancora quella di ridurre il nu-
mero dei contadini.

Questo modo di vedere le cose modella tuttora i pre-
giudizi dominanti, ma mostra anche profonde crepe. Un
regime produttivo percepito come un’ammirabile con-
quista dell’umanità e un’espressione magnifica delle ca-
pacità dell’uomo, si rivela sempre più, in tutta la sua
nudità, come una delle grandi catastrofi della storia
umana. Negli ultimi anni hanno iniziato a nascere op-
zioni che combinano alcune esperienze che da tempo
fanno parte della società industriale con i saperi mille-
nari di altri popoli e culture. I cambi che stanno diven-
tando sempre più necessari imporranno immensi
sacrifici al mondo industrializzato.

Anche se l’America Latina è andata molto avanti in
questa direzione insensata (già i 2/3 della popolazione
sono oggi urbanizzati), è ancora in tempo per imparare
dall’esperienza altrui. Conta ancora con un’estesa cultura
contadina: su ogni tre latinoamericani uno è un conta-
dino. Un altro, è figlio di un contadino. Solo un terzo
della popolazione appartiene alla cultura urbana. La ric-
chezza di conoscenze e usanze che ancora possiede la re-
gione permetterebbe di recuperare la sensatezza e di
adottare una posizione morale diversa nei confronti del
campo e dei contadini. Farlo non sarebbe un grande sa-
crificio, ma la via più pratica ed efficace per sfuggire ai
molti condizionamenti attuali.

Le grandi città non sono sostenibili. Come una moderna
peste hanno devastato l’intero pianeta e continuano a es-
sere un pericoloso elemento di distruzione di terreni e
culture. Solo un intervento brutalmente autoritario po-
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trebbe smantellarle in tempi brevi per dargli una dimen-
sione ragionevole. Quali sono le alternative? Cosa può
fare, nella pratica, un cittadino che vuole prendere sul
serio le preoccupazioni ecologiche e sociali? Come ren-
dere sostenibile la vita urbana? Senza dubbio, è neces-
sario rimpicciolire le grandi città. Ma, cosa faranno quelli
che rimangono? E come fare perché chi se ne va lo faccia
in modo naturale e volontario, escludendo lo spettro di
Pol Pot da questa indispensabile trasformazione?

Come espressione privilegiata della società industriale,
l’urbanizzazione ha imposto una doppia dipendenza:
quella dai beni e dai servizi indispensabili per la soprav-
vivenza e quella dai meccanismi di accesso ad essi. ossia,
dipendenza dal mercato e dipendenza dalle istituzioni
statali d’assistenza pubblica. La città è stata riconfigurata
secondo questa logica, ed è stata frammentata in spazi
omogenei e specifici, dove poter svolgere le funzioni eco-
nomiche stabilite. La sussistenza “al margine” di questa
logica è stata resa virtualmente impossibile.

La situazione è stabile nelle società industriali, nelle
loro città vive il 75% della popolazione. Buona parte di
quella rimanente è stata assimilata nello stesso modello.
L’invenzione della figura del pendolare e la ricerca di una
migliore “qualità della vita” hanno reso possibile conte-
nere la crescita dei grandi insediamenti urbani, ma non
la logica del suo comportamento, che si svolge senza
cambiamenti nella vita quotidiana dell’“homo transpor-
tandus”. Nei paesi del Sud il processo continua, la popo-
lazione urbana aumenta annualmente del 4%. Nove delle
dieci città più popolate del mondo si trovano nel Sud del
mondo. In America Latina la popolazione urbana arri-
verà presto alle percentuali dei paesi industriali.

Si tratta però di fenomeni ingannevoli. È possibile che
sia iniziata una tendenza inversa. oltre a un rallenta-
mento nel ritmo dell’urbanizzazione apparente, che già
si osserva in molti paesi, va cambiando la natura di que-
sta urbanizzazione.

La crescita della città è avvenuta ovunque a spese del
quartiere, la cui diversità e il cui essere multifunzionale,
tendente all’autosufficienza, è in costante contraddizione
con la logica economica dell’urbanizzazione. Interi quar-
tieri sono stati demoliti per costruire al loro posto spazi
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specifici per dormire, lavorare, comprare beni o servizi,
e collegare poi tutto questo con vie rapide che permet-
tano ai cittadini di compiere le funzioni previste per loro.

Ma la gente ha cominciato a reagire. Visto che in Ame-
rica Latina l’urbanizzazione svolgeva efficacemente la
sua azione disgregatrice e distruttiva ma non era capace
di offrire agli abitanti delle città le opportunità d’impiego
e i beni e servizi propri dello spazio urbano, la gente si è
vista obbligata a occuparsi da sé della propria sussi-
stenza. Ha preso come riferimento le proprie tradizioni
rurali, ancora fresche, e così ci sono state occupazioni di
terreni, creazioni di insediamenti e la loro difesa. Con
notevole ingegno la gente si è dotata poi, legalmente o il-
legalmente, dei servizi indispensabili, ha costruito le sue
case e ha adattato degli spazi per svolgervi le proprie abi-
lità e manualità, per sopravvivere o per occupare gli in-
terstizi della società economica e trarne profitti. Ha
conservato, nello stesso tempo, forti rapporti di recipro-
cità con le comunità rurali d’origine per assicurare il
flusso, in ambo i sensi, di persone e merci.

I tumulti degli ultimi anni hanno rafforzato il tessuto
sociale così creatosi e hanno dato luogo a una doppia ten-
denza: l’arricchimento degli insediamenti rurali me-
diante la riformulazione di moderne tecniche cittadine e
la rinascita del quartiere multifunzionale, con tutta la sua
diversità. Nei grandi insediamenti urbani dell’America
Latina, le enclaves “moderne”, ampliate per dare spazio
alle classi medie, sono letteralmente circondati da un tes-
suto sociale complesso che è inestricabilmente legato a
loro ma mantiene, nello stesso tempo, una grande auto-
nomia, e che sebbene si relazioni con il mercato non
opera in accordo con la sua logica astratta di funziona-
mento.

La “ruralizzazione” delle città, più che l’urbanizzazione,
definisce le direzioni del cambio sociale in molte regioni
dell’America Latina.

Mangiare responsabilmente presuppone com-
prendere e ristabilire la complessa relazione tra
l’atto di mangiare e l’insieme delle attività che lo
precedono e lo rendono possibile. E questo im-
plica partecipare alla produzione degli alimenti,
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nella misura delle proprie possibilità; preparare
il proprio cibo; indagare sull’origine degli ali-
menti che si comprano e comprare quelli che si
producono il più vicino possibile al luogo dove
uno vive; apprendere tutto quello che si può sul-
l’economia e la tecnologia della produzione ali-
mentare industriale; apprendere tutto quello che
si relaziona all’agricoltura migliore e al giardinag-
gio; apprendere per osservazione diretta, e, per
quanto è possibile, attraverso l’esperienza perso-
nale, tutto quello che si può sulla storia della vita
delle specie commestibili (Berry, 1992).

Nelle città latinoamericane molte orecchie sono sorde
a raccomandazioni di questo tipo. Le minoranze globa-
lizzate continueranno a fare la coda da McDonald’s, con-
tinueranno a rifornirsi nel loro supermercato favorito –
più sfavillante e più nord-americanizzato possibile – e si
sentiranno confortevolmente immerse nella modernità.
Per loro, le alternative adottate attivamente nei quartieri
popolari hanno un aspetto provinciale e nostalgico, come
ricordi del “sottosviluppo”, zavorra di quello di cui sup-
pongono di essersi liberati. Ma si tratta, per fortuna, di
una minoranza. Quelle alternative trovano, nelle mag-
gioranze sociali, orecchie sempre più attente e interes-
sate, che nel ricreare i loro quartieri multifunzionali
stanno rigenerando anche i loro legami con le proprie co-
munità rurali d’origine.

L’idea di ri-collocare il cibo nella agri-cultura non si rife-
risce a coltivazioni, terra o agricoltura organica, anche se
include tutto questo. Va al di là del movimento per
un’agricoltura migliore dopo la Rivoluzione Verde, che sta
raccogliendo consensi in molte parti del mondo. Si riferi-
sce al modo in cui viviamo. Non ha niente a che vedere
con un regime alimentare più sano o con migliori modelli
di produzione e di consumo per motivi ecologici, econo-
mici o, anche, politici. Si tratta della gente, del recupero
del significato di comunità, della creazione di nuovi spazi
comunitari in ogni insediamento urbano o rurale.
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Con la recinzione degli ambiti di comunità, la moder-
nità ha isolato dalla società e dalla cultura una sfera au-
tonoma, quella economica, e la ha collocata nel centro
della politica e dell’etica. Andare al di là della società
economica implica ripristinare vecchi ambiti comuni-
tari o crearne di nuovi, reinserendo l’economia, per
usare l’espressione di Polanyi, nella società e nella cul-
tura, subordinandola così di nuovo alla politica e al-
l’etica e marginalizzandola, ponendola al margine – che
è, precisamente, quello che i “marginali” stanno fa-
cendo o almeno cercando di fare.

Un manuale di Amministrazione dei maiali, scritto nel
1976, diceva: “Non pensare al maiale come a un animale.
Consideralo come il macchinario di una fabbrica. Pro-
gramma i trattamenti come faresti per la manutenzione.
Il periodo dell’allevamento è come il primo passo di un
percorso d’assemblaggio. E la commercializzazione equi-
vale alla consegna del prodotto finito”.

Questo è stato solo l’inizio. La fattoria industriale è
stata progettata seguendo il modello di produzione della
fabbrica, ma nella pratica somiglia molto più a un campo
di concentramento. Il “settore cerealicolo”, il “settore dei
beni duraturi” e il “settore dell’allevamento”, come i tec-
nici chiamano ora quello che hanno fatto con l’agri-cul-
tura, rappresentano il punto culminante di una sequenza
che ha soppresso singolarità di tempo e di spazio per cer-
care distanza e durata. I capitali agro-alimentari tran-
snazionali hanno scisso la produzione dal consumo e
hanno eliminato le frontiere tra agricoltura e industria,
nella misura in cui questa ha unificato quella. La produ-
zione estensiva di bestiame in Amazzonia, quella inten-
siva in Messico, le maquiladoras6 per inscatolare la
carne alla frontiera messicana, gli hamburger congelati
e i filetti impacchettati nelle celle frigorifere dei super-
mercati di tutto il mondo, come i MacDonald’s a Buda-
pest e a Hong Kong, fanno parte della stessa operazione.
E queste “catene di filetti” intrecciate si intersecano con
“catene di patate” parallele, e con molte altre catene,
dalle materie prime fino ai complessi prodotti finali, che
più o meno arbitrariamente si considerano “agricoli”
(patate irradiate), “industriali” (patate fritte congelate)
o “servizi” (patate fritte calde”).
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Non ha importanza quanto ci possa sembrare forte
questa struttura (e quanto la propaganda ci inviti a ve-
derla con appetito, con la sua onnipresenza da Fratello
Maggiore); essa è costruita su fondamenta fragili. Nes-
suna eliminazione delle barriere commerciali potrà fare
il miracolo di finanziare il commercio internazionale di
granaglie, che ha creato per importatori e esportatori
dipendenza da sussidi che non sarà possibile conceder-
gli. Quando si mischiano, le tendenze contraddittorie
di ciascun “complesso alimentare” si combinano in un
modo che rende sempre meno realizzabile la loro “am-
ministrazione”. Le “impossibilità strutturali” del si-
stema si sommano rapidamente alle pressioni politiche
per ricollegare regionalmente i produttori con i consu-
matori, come espressione dell’ingegno locale o in nome
dell’uso ecologicamente sensato della terra e per la pro-
tezione della salute.

A Tlaxcala, una zona vicina a Città del Messico, i con-
tadini producono magnifiche patate. Dopo aver fallito
nel loro intento di spezzare il monopolio commerciale di
Città del Messico, per poter vendere direttamente la loro
produzione di patate hanno comprato una piccola attrez-
zatura per trasformarle in patate fritte . Dovendo intra-
prendere una lotta diseguale contro i giganti industriali
che monopolizzano quel mercato, essi decisero di visi-
tare, una a una, tutte le rivendite di patate fritte della re-
gione. offrirono ai commercianti una provvigione simile
a quella dei giganti industriali, gli spiegarono quello che
le patate rappresentavano nella zona e li informarono,
affabilmente, che ignoravano quale avrebbe potuto es-
sere la reazione della gente se si fossero rifiutati di ven-
dere i loro sacchetti di patate fritte, che inoltre erano di
buonissima qualità. Nessuno osò negarsi. I giganti si ri-
trovarono in seguito con una piccola zona nera nelle loro
mappe di distribuzione.

Il “settore allevamento” – dall’Amazzonia o dal Mes-
sico fino a MacDonald’s – è attualmente la massima
espressione del “sistema alimentare”. In Messico ha con-
tribuito come nessun altro fattore alla distruzione ecolo-
gica e culturale del paese. Educate dai fautori dello
sviluppo alla “religione del filetto”, le classi medie diven-
nero fondamentaliste riguardo al suo consumo. Per at-
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tendere alle loro esigenze e per consegnare hamburgers
e hot-dogs agli Stati Uniti, i 4/5 dei boschi messicani
sono stati sacrificati. Alla fine degli anni ‘60 il paese era
autosufficiente per quanto riguarda la produzione di
mais e fagioli, elementi base dell’alimentazione messi-
cana, e quasi non produceva sorgo per gli animali. Dieci
anni dopo importava una terza parte degli alimenti di
base, e si era trasformato in un grande produttore di
sorgo; mucche e maiali mangiavano più che venti milioni
di contadini. Negli anni ‘80, la diminuzione del potere
d’acquisto delle classi medie portò alla riduzione del suo
consumo di carne e convertì l’allevamento del bestiame
in un’area disastrata. L’impegno del governo per salvarla
impedisce adesso che si formi una coscienza pubblica ap-
propriata per evitare le esportazioni di carne e il suo mo-
derno consumo irrazionale, per poter combattere la
fame7.

La lotta per l’autosufficienza della produzione nazio-
nale degli alimenti, che costituì l’impegno dell’avanguar-
dia negli anni ‘70, ha perso brio. Alcuni iniziano a
considerare irrilevante questa meta e concentrano i pro-
pri sforzi nelle lotte per le autonomie locali e regionali.
Comprare nei mercati locali i prodotti deperibili, più eco-
nomici, come fanno sempre i poveri, implica ottenere i
prodotti più freschi, a beneficio dei produttori locali e dei
nostri stomaci: i frutti di stagione sono sempre i più eco-
nomici e, consumando i prodotti locali, si risparmia
anche l’energia necessaria per gli spostamenti. Solo un
quarto di quello che spendono i consumatori di alimenti
va ai produttori. Se abbiniamo l’autoconsumo con la di-
stribuzione locale e regionale, la proporzione si inverte,
e possiamo iniziare a creare quel contesto sociale di cui i
nuovi ambiti di comunità hanno bisogno per svilupparsi.

Il 30 ottobre 1997 i dirigenti di 200 associazioni di pro-
duttori di farinacei  espressero nella loro “Dichiarazione
di Lima” la necessità di rendere obbligatorio l’arricchi-
mento nutritivo dei loro prodotti con micronutrimenti.
Due mesi dopo i presidenti del Mercosur (Argentina,
Brasile, Paraguay e Uruguay)8 annunciarono una ferma
politica su questa materia. La Banca Mondiale e il Banco
Interamericano appoggiarono subito quelle dichiara-
zioni. Secondo un esperto, l’America Latina potrebbe es-
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sere “la prima regione del mondo in via di sviluppo a riu-
scire a controllare l’anemia” (per deficit d’ingestione di
ferro) (Berg 1998: 6). La regione entrò così nel ciclo della
moda dei micronutrienti artificiali. L’industria, che è la
principale causa della deficienza nutritiva attuale, cerca
ora di rimediare al danno che continua a provocare. E i
governi, lontani dall’apprendere dall’esperienza, la ripro-
ducono. Invece di promuovere, ad esempio, l’arricchi-
mento decentralizzato degli alimenti, che  è
tecnicamente ed economicamente fattibile, continuano
a dare il loro appoggio al modello centralizzatore distrut-
tivo, contro il quale devono indirizzarsi gli sforzi indi-
pendenti delle comunità9.

Contrasta con quella dichiarazione un’altra che fu for-
mulata a Quito, Ecuador, il 22 gennaio 1999, da organiz-
zazioni indipendenti della società civile per opporsi
all’invasione di organismi geneticamente modificati in
America Latina – la zona di maggior biodiversità agricola
del pianeta e la seconda regione del mondo per superfici
coltivate con tali organismi. Questa dichiarazione op-
pone un rifiuto netto alla manipolazione genetica e alla
globalizzazione. Denuncia i rischi dell’operazione e i suoi
motivi chiaramente commerciali, evidenziati dal fatto
che non vengono fornite giustificazioni tecniche o eco-
nomiche per portarla avanti. Rivela l’esistenza di alter-
native tecnologiche tradizionali efficaci, che non
presentano i rischi degli organismi geneticamente mo-
dificati e sono compatibili con la biodiversità. Nello
stesso momento in cui decisero una vigorosa azione po-
litica con lo scopo di fermarne l’invasione, i partecipanti
stabilirono anche che tutte le decisioni relative all’uso,
alla manipolazione e alla liberazione degli organismi ge-
neticamente modificati, questi devono essere oggetto di
consultazione e partecipazione informata di tutti i settori
della società che possano venirne danneggiati, dato che
la manipolazione genetica costituisce un rischio e può
scatenare conseguenze imprevedibili e irreversibili (La
Jornada del Campo, 73, 24/II/99).

Questa Dichiarazione Latinoamericana sugli organismi
transgenici non è  che un ulteriore esempio delle inizia-
tive che vanno moltiplicandosi nella regione. Queste ri-
flettono, da una parte, una forma illuminata di resistenza
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al sistema alimentare globale, che ha appreso le lezioni
della Rivoluzione Verde e ora cerca di reagire per tempo
alle sue nuove versioni. Inoltre dimostrano che, avan-
zando in questa direzione, si sono consolidati spazi fisici,
tecnici e sociali dai quali può diffondersi un’alternativa
efficace. ovunque i contadini stanno opponendosi all’agri-
coltura chimica e stanno usando metodi che aumentano i
loro rendimenti e allo stesso tempo proteggono i loro ter-
reni e altri aspetti dell’agro-ecosistema. E non sono espe-
rimenti marginali. Per citare un solo esempio: “Nel sud
del Brasile, circa 223.000 agricoltori, che utilizzano con-
cimi verdi, coltivazioni di leguminose di copertura e in-
tegrazione del bestiame, hanno duplicato i loro
rendimenti di mais e grano di 4-5 tonnellate per ettaro”.
(Pretty in The Corner House 1998).

L’attuale mondo del cibo non è, da tempo, un letto di
rose. Alcune delle  difficoltà che patiscono i popoli che
conosco non sono ammissibili per nessuno. Tuttavia, gli
uomini e le donne reali di queste comunità possono
prendere iniziative concrete per cambiare le diverse
forme d’oppressione che  subiscono, in un modo che ri-
sulta impossibile sulla scala della società industriale. In
un mondo in cui vige il cibo, tutte le dottrine, buone e
cattive, hanno dimensione umana.

In tutta l’America Latina gruppi interessati all’agricol-
tura sostenibile e alla continuazione della vita stanno ri-
scoprendo il loro proprio ideale di cibo, nelle loro proprie
culture e nelle loro tradizioni, e le forme pratiche di av-
vicinarvisi. In questa avventura, sono arrivati a sentire
come monotona e triste l’immagine stessa della priva-
zione, quella che oggi si pubblicizza come prototipo del-
l’abbondanza. Hanno iniziato a incontrare difficoltà a
condividere con altri la convinzione che il fatto di spen-
dere in videogiochi la metà di quello che si spende in ali-
menti, e il fatto che questi non rappresentino più che la
decima parte del bilancio familiare, come succede negli
Stati Uniti, non sia un successo della civilizzazione bensì
una perdita culturale reversibile. Si sono visti obbligati
ad abbandonare speranze accarezzate per lungo tempo,
tranquillizzanti ideologie che sollevavano il loro animo
in mezzo alle difficoltà  quotidiane e anche lotte sociali
che per anni possono averli appassionati. Ma anche così,
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ugualmente, riescono a riconoscere che il cibo indu-
striale è una contraddizione in termini e incominciano a
riscoprire, nei loro rispettivi contesti, molte riserve na-
scoste, quasi segrete, di classi ancora sconosciute di cibi.

L’assedio portato agli ambiti comunitari non solo ha se-
parato uomini e donne dalle loro terre e dai loro mezzi
di produzione, ma anche dal loro tessuto sociale di man-
tenimento. Quelli che non hanno potuto venir assorbiti
nelle fabbriche né essere utilizzati come riserve di mano
d’opera, sono stati trattati come immondizia e molti di
loro sono stati forzati a emigrare.

In America Latina, l’assedio ha avuto caratteristiche di-
verse. Quando non ha schiavizzato la popolazione, l’ha su-
bordinata alle esigenze del colonialismo, sfruttandola ma
senza scacciarla dai suoi ambiti di comunità. E quando
l’ha scacciata, con espedienti come la Rivoluzione Verde,
la capacità di impiegarla è stata sempre limitata, così che
grandi gruppi di popolazione sono stati abbandonati alla
loro sorte. Anche se ci sono stati costanti trasferimenti for-
zati di persone, non c’è stato un dove emigrare, e queste
persone hanno smesso presto di servire come riserva di
mano d’opera, diventando esseri di scarto.

La gente ha reagito, spesso per ragioni di stretta so-
pravvivenza. Alcuni, che erano riusciti a resistere all’im-
posizione coloniale e ai fautori dello sviluppo, hanno
cominciato a dedicarsi alla rigenerazione dei loro ambiti
di comunità. Altri, che li avevano persi, hanno lottato per
recuperarli o ne hanno creati di nuovi, nel campo e nelle
città. Tendenzialmente, non hanno cercato di ritornare
alla condizione in cui stavano prima della colonizzazione
o dello sviluppo, cosa che sarebbe stata impossibile:
anche se hanno basato nella tradizione l’impegno di po-
tenziare i loro modi di vita diversi, non l’hanno conside-
rata però come un destino. E non si sono neanche lasciati
trascinare dall’ethos10 della società industriale e dalla sua
arroganza del pretendere di poter controllare il futuro.
Hanno evitato le aspettative che stabiliscono il principio
della scarsità per mantenersi nella speranza, dopo il
pieno recupero del presente.
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L’individualizzazione, nella logica moderna, suppone il
ridurre la persona all’unità minima delle categorie
astratte. L’individuo è passeggero di un aereo, cliente, stu-
dente o operaio, nella società economica; casalinga o pa-
drone della stessa casa per il suo regime sessista; è
cittadino o straniero nello stato-nazione. Quelli che sono
stati individualizzati nella categoria astratta degli scartati,
dei non-impiegabili, non hanno potuto resistere a questa
condizione. Ma erano ancora in possesso, a differenza di
quelli che sono stati costruiti come individui fin dalla loro
nascita e che per tutta la vita risentono della mancanza di
un tessuto sociale comunitario, della condizione di uomini
e donne concreti, ancora radicati nel regno del genere. Si
erano formati nella comunalidad11 e ne erano ancora por-
tatori. Non sono individui ma persone: nodi di reti di re-
lazioni concrete. Questo gli permette ora di rigenerare e
arricchire i propri ambiti per la costruzione di una società
conviviale, che per loro non è più un’utopia che riguarda
il futuro. La loro concretizzazione del presente ha preso il
posto di un futuro alienato dalle ideologie e comincia a
dare nuovo valore alle loro vite.

Le forze globali disgregatrici operano oggi, in nome del
libero commercio, come una mareggiata mortale, che
dissolve o debilita gli stati-nazione e li porta a cercare in-
terventi politici in macro-strutture sempre più grandi,
per moderare gli impulsi ciechi del mercato. Invece di
seguire questa corrente, che risulta sempre più incapace
di contenere la forza oceanica delle nuove tormente eco-
nomiche, la gente tenta, partendo dai suoi ambiti di co-
munità, di ridare ai loro disegni politici una misura
umana e di costruire, nei propri ambiti, dighe capaci di
contenere quelle forze. Nel provarci, hanno scoperto che
quelle grandi forze globali hanno un’esistenza concreta
solo nelle loro incarnazioni locali e che lì, nel loro terri-
tori, i David possono vincere i Golia.

Tutti i giorni arrivano notizie dei loro successi, ottenuti
dopo dure lotte. Arrivano anche notizie delle loro scon-
fitte e delle nuove minacce delle quali sono oggetto. Af-
frontano restrizioni molto gravi e sarebbe criminale
idealizzare la miseria in cui vivono molti di loro. Non
hanno creato ancora un ideale di vita. Ma sono già ideali
viventi dell’era che va a cominciare.
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Concludo così questo saggio che parla di una sfida
permeata di speranza, basato sul sospetto che stiano già
in movimento le forze capaci di vincere questa sfida,
malgrado la sua enormità. Confido che il secolo XXI

potrà iniziare con dialoghi che accorcino le distanze tra
i mondi separati delle maggioranze e minoranze sociali,
per sostituire la tolleranza con la quale ora appena si
sopportano a vicenda, o l’intolleranza reciproca che ma-
nifestano in continuazione, con un’ospitalità aperta per
l’essere radicalmente altro dell’altro. Se l’idea di diver-
sità arriva a radicarsi come presupposto per la convivenza
armonica e il pluralismo, come attitudine filosofica e po-
litica, acquisisce il valore di certificato di cittadinanza, si
potrebbe legittimamente sognare un millennio che possa
trascorrere in modo molto diverso da come termina l’at-
tuale.

San Pablo Etla, febbraio 1999 

Nel revisionare questo saggio all’inizio del 2013 per la
sua edizione italiana ho dovuto riconoscere, anzitutto,
che non si è avverata completamente la mia speranza che
il secolo XXI potesse iniziare con un dialogo tra maggio-
ranze e minoranze sociali. Un dialogo c’è stato, ma senza
l’intensità né le caratteristiche che la situazione richiede.

Nel corso dell’ultima decade si sono acuite le tendenze
che avevo osservato tredici anni fa, sia quelle che dall’alto
continuano a distruggere ciecamente natura e cultura sia
quelle che dal basso cercano di recuperare, insieme alla
sensatezza che mai hanno perso completamente, gli am-
biti di comunità, la cultura contadina e una forma degna
di vivere.

In questi tempi di paura globale, ha scritto recente-
mente il poeta uruguaiano Eduardo Galeano, alcuni
hanno paura della fame e altri hanno paura di mangiare.
Aumenta la fame, che ora è patita da un miliardo di per-
sone. Aumenta anche la contaminazione degli alimenti,
che nuoce sempre più alla salute di quelli che per man-
giare dipendono dal mercato.

In questi anni si è verificato un fenomeno che spicca
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nettamente: la disputa territoriale nelle aree rurali del
mondo. Da una parte, il capitale finanziario, le imprese
private e i governi di diverso orientamento ideologico
cercano di occuparle per realizzarvi grandi investimenti,
dallo sfruttamento minerario su vasta scala alle pianta-
gioni destinate a coltivazioni per l’esportazione e per gli
agrocarburanti. Nella maggioranza dei casi cercano di
realizzare le loro attività partendo dall’usurpazione di
terre che occupano con violenza e impunemente. Dall’al-
tra parte, organizzazioni e movimenti sociali di gente
della campagna, dei più diversi tipi, si sono uniti in difesa
dei loro territori e hanno dato vita a una tendenza che
comincia a essere chiamata “recampesinización” (re-
contadinizzazione).

La lotta per la terra continua a segnare la vita conta-
dina in tutta l’America Latina. A volte prende la forma di
un recupero relativamente silenzioso, più o meno clan-
destino, come quello che ha permesso negli ultimi anni
ai contadini di recuperare un milione di ettari di terra in
Perù. Altre volte è una lotta spettacolare, con risultati al-
terni, come quella dei contadini senza terra del Brasile,
che hanno organizzato uno dei movimenti sociali più in-
teressanti del continente.

Nella prima decade del secolo XXI quest’antica lotta ha
subito una mutazione politica: è passata alla difesa ter-
ritoriale.

Il “Foro Nacional Tejiendo la Resistencia por la De-
fensa de Nuestros Territorios” (Foro Nazionale Intes-
sendo la Resistenza per la Difesa dei Nostri Territori),
svoltosi nei giorni 17 e 18 aprile 2009 a San Pedro Apó-
stol, oaxaca, Messico, illustra bene quello che sta succe-
dendo. I rappresentanti di una ventina di popoli indigeni
e contadini hanno segnalato nel loro documento finale
che la riunione aveva avuto per oggetto “tessere colletti-
vamente i nostri sforzi, le nostre conoscenze e resistenze
in difesa delle nostre risorse naturali e dei nostri terri-
tori”, opporsi ai “grandi progetti di “sviluppo” e inver-
sione e alle politiche pubbliche che minacciano i nostri
territori e le nostre risorse naturali” e approfondire i
“processi di organizzazione locale e regionale”
(http://oaxacalibre.org/...ind.php?).

Quest’inclinazione, che esprime crescenti riserve nei
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confronti dello “sviluppo”, sta ridefinendo la riforma
agraria. A ottobre 2009, la Commissione Internazionale
per la Riforma Agraria Integrale, nel contesto della
Campagna Globale per la Riforma Agraria che pro-
muove Via Campesina, ha affermato nella “Dichiara-
zione di Quito” che si erano riuniti per analizzare “la
situazione della riforma agraria e della difesa della terra
e del territorio”, ha incolpato la Rivoluzione Verde e le
politiche commerciali della crisi degli alimenti e del
cambio climatico, ha denunciato come le grandi im-
prese contaminino i fiumi e privatizzino l’accesso all’ac-
qua e ha spiegato che i contadini si erano uniti per
lottare per la riforma agraria e per difendere i propri
territori. (http://viacampesina.org/...index.php?)

Il lemma adottato a Quito: “Per la riforma agraria, per
la difesa della terra e del territorio” contiene uno sposta-
mento concettuale sempre più rilevante. oltre alla terra
in sé stessa, si sta rivendicando una forma specifica di
relazione con lei, diversa da quella imposta dai fautori
dello sviluppo, sia pubblici che privati, negli ultimi cin-
quant’anni. Esprime un esercizio sovrano di volontà col-
lettiva che non contiene impulsi separatisti ma che sfida
apertamente le competenze e le facoltà dei governi. La
forma politica abituale di questa rivendicazione viene de-
finita come “lotta per l’autonomia”, ed è stata attualizzata
e riformulata dalle popolazioni indigene, soprattutto a
partire dalla sollevazione zapatista del 1994, ma com-
prende anche, e sempre più, molti altri gruppi sociali
(Esteva, 2003). Ha già prodotto assestamenti istituzio-
nali de facto: un numero crescente di persone, soprat-
tutto contadini, controlla effettivamente il proprio
territorio e si autogoverna a modo suo. (Esteva, 2005)

Dalla decade del 1980 molti contadini, “marginali” ur-
bani e intellettuali de-professionalizzati hanno tentato di
disconnettersi sempre più dalle istituzioni dominanti e
d’impedire che i loro contatti con queste, ancora neces-
sari, pregiudicassero eccessivamente le loro idee, spe-
ranze e progetti. Nel corso degli anni ‘90 questa profonda
trasformazione sociale cominciò a venir chiamata “rivo-
luzione dei nuovi ambiti di comunità”(Esteva 1998). Era
stata anticipata da Ivan Illich nel 1982, in “Il genere ver-
nacolare”:
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“Commons è un’antica parola inglese ... che si ri-
feriva a quella parte di ambiente che stava oltre
l’uscio di un individuo e non in suo possesso, ma
sul quale, nonostante ciò, la persona aveva un di-
ritto riconosciuto di uso, non per produrre merci
ma per la sussistenza dei suoi congeneri. Né la na-
tura selvaggia né la casa sono parte degli ambiti di
comunità, formati da quella parte dell’ambiente
sul quale il diritto consuetudinario esige forme
specifiche di rispetto della comunità… Coloro che
lottano per preservare la biosfera e coloro che ri-
fiutando uno stile di vita caratterizzato dal mono-
polio delle merci sulle attività recuperano mano a
mano la capacità di esistere fuori dal regime mer-
cantile della scarsità, e hanno cominciato recente-
mente a vincolarsi in una nuova alleanza. L’unico
valore che condividono tutte le correnti di quest’al-
leanza è il tentativo di recuperare e ampliare, in
una qualche maniera, gli ambiti di comunità. Que-
sta realtà sociale emergente e convergente è stata
denominata da André Gorz ‘arcipelago della con-
vivialità’… Un ostacolo intellettuale importante alla
formulazione comune della nuova rivendicazione
degli ambiti di comunità è la costante tendenza di
filosofi, giuristi e critici sociali a confondere la de-
nominazione ambiti di comunità con servizi pub-
blici dell’era industriale”.

Queste osservazioni di Illich hanno fornito una strut-
tura teorica appropriata per poter esaminare quello che
ha cominciato a succedere nella decade del 1990 e che è
stato chiamato commonism (comunitarismo) nella de-
cade seguente. (Dyer-Witheford 2007) 

La Cumbre de la Tierra, svoltasi nel 1992 a Rio de Ja-
neiro, è stata la suprema consacrazione della moda
Bruntland12 e il principio della sua fine. Nell’adottare uf-
ficialmente e universalmente il vangelo dello “sviluppo
sostenibile” se ne resero evidenti le contraddizioni già a
partire dalla sua definizione. A Rio si manifestarono
anche nuove iniziative. L’equipe della prestigiosa rivista
inglese The Ecologist percorse il mondo per identificarle
e caratterizzarle. Scoprì che il loro comun denominatore
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sembrava essere il recupero e la rigenerazione dei com-
mons. L’equipe fornì il contesto storico di riferimento
appropriato per esaminare il fenomeno. Mise l’accento
sulla loro recinzione, che contrassegnò l’inizio della so-
cietà industriale e del capitalismo e caratterizzò tutte le
forme di colonialismo predatorio. L’equipe descrisse
anche come le forze economiche attualmente dominanti
seguano le stesse orme, con la concomitante distruzione
di culture e ambienti. E descrisse la maniera in cui le ini-
ziative della gente oppongono resistenza alla recinzione
e lottano per recuperare e rigenerare i loro ambiti di co-
munità e per crearne di nuovi (The Ecologist 1993).

Non esiste una parola che possa esprimere appropria-
tamente la diversità delle lotte sociali attuali in America
Latina che cercano di costruire, nella base sociale, nuove
forme di vita e di governo. Così come commons è un ter-
mine generico per una varietà di forme sociali: comunità
o ambiti di comunità sono espressioni formali alle quali
non può ridursi l’immensa ricchezza delle organizzazioni
sociali incluse in questi termini. L’ejido spagnolo non è
identico al commons inglese, né ai regimi comunali prei-
spanici, né all’ejido messicano attuale, creato nella Co-
stituzione del 1917, fatto realtà nella decade del 1930 e
riformulato a partire dal 1992. E ancor meno vi rientrano
alcune novità contemporanee, che iniziano a venir deno-
minate nuovi ambiti di comunità. Tutte queste forme, al-
cune come attualizzazioni di antiche tradizioni e altre
autentiche creazioni contemporanee, si trovano al di là
della sfera del privato ma non si definiscono come pub-
bliche. Sono il contrario di spazi di circolazione, ma non
consistono in meri rifugi collettivi o riserve di caccia.
Non sono forme di proprietà o usufrutto della terra.
Sono viscere di uomini e donne in cui il libero incontro
di modi di fare le cose, di parlarne e di viverle – arte,
tecné – è espressione di una cultura e allo stesso tempo
opportunità di creazione culturale. I loro limiti precisi
(i loro contorni, i loro perimetri) così come i loro legami
interni (le loro camicie di forza) sono territori insuffi-
cientemente esplorati. Stanno acquistando crescente
importanza nelle iniziative che vanno più in là dello svi-
luppo. Da due decadi la signora ostrom (1990) ha cer-
cato di richiamare l’attenzione su di loro. Il suo Premio
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Nobel per l’Economia può contribuire a dargli maggiore
visibilità.

Se ci fosse un’espressione capace di rendere il senso dei
movimenti sociali che si estendono per l’America Latina
sarebbe quella del buen vivir, quella della vita buona.
Questa enfasi genera ogni sorta di tensioni e contraddi-
zioni con i governi di tutto lo spettro ideologico, che ten-
dono a squalificarli e criminalizzarli. 

La definizione di buona vita, una sfera d’immagina-
zione e azione che apparteneva tradizionalmente alla so-
cietà civile, nel moderno stato-nazione è stata attribuita
al governo, che generalmente l’ha condivisa con le im-
prese private e con i media. 

Negli ultimi cinquant’anni l’ideologia dello sviluppo ha
avuto la tendenza a procedere come un dettame univer-
sale di benessere, incarnato dalla condizione media degli
abitanti dei paesi sviluppati e in particolare da quella
degli statunitensi, che venne postulata come ideale uni-
versale. Molto presto risultò evidente che questo non era
fattibile e che sarebbe stato ecologicamente insensato
che tutti gli abitanti delle aree che Truman definì sotto-
sviluppate adottassero quei parametri di vita. Tuttavia,
anche se dagli anni settanta si ridusse con realismo la
proposta dell’impegno di garantire a tutti la soddisfa-
zione di certe necessità basiche, non si abbandonò quella
definizione universale di buona vita nelle costruzioni
delle mete sociali e incluso nella definizione di quelle ne-
cessità basiche. Quest’orientamento continua a determi-
nare la forma e il senso delle politiche governative nella
regione, malgrado le differenze ideologiche che nei di-
versi paesi portano a mettere maggior enfasi nel mercato
o nell’iniziativa pubblica per la definizione delle pratiche
sociali.

Questi atteggiamenti si iscrivono chiaramente in una
tradizione tipicamente occidentale, orientata alla costru-
zione di “un mondo” – sotto le più diverse bandiere e
pretesti. L’agenda occulta dello sviluppo sarebbe una
nuova forma di occidentalizzazione del mondo, come
espressione del punto supremo al quale sarebbe arrivata
l’umanità, condotta dalla freccia del progresso. Da vari
anni, tuttavia, la freccia è rotta: l’idea stessa di progresso
è matura per il museo. L’omologazione culturale asso-
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ciata allo sviluppo incontra ovunque una crescente resi-
stenza. Come hanno segnalato gli zapatisti dal 1994, si
tratta ora di costruire un mondo che contenga molti
mondi. Invece di continuare a distruggere popoli e culture,
per integrare tutti in un disegno universale e uniforme,
esplorare modi di coesistenza armonica fra diversi è di-
ventata una priorità. Questo nuovo atteggiamento mira a
un orizzonte politico che va al di là degli stati-nazione, ri-
formula il senso delle lotte democratiche e recupera defi-
nizioni autonome di buona vita che nascono da centri
autonomi di produzione della conoscenza. Anche governi
che si oppongono apertamente ai paradigmi dominanti,
come quelli della Bolivia, del Ecuador e del Venezuela,
adottano tuttavia quel catechismo e reprimono come ere-
tici i movimenti di base che li sfidano.

Il nuovo orientamento di molti movimenti sociali sup-
pone l’abbandono dell’universalismo convenzionale,
senza cadere nel relativismo culturale. Esprime pratica-
mente, con base nelle tradizioni autoctone e nelle espe-
rienze centenarie di resistenza e di liberazione, quello
che Raimón Panikkar (1993, 1995) ha concettualizzato
come pluralismo radicale. Questa posizione riconosce
l’esistenza di invarianti umane ma non di universali cul-
turali. Nell’accettare la diversità come presupposto per
l’armonia tra i popoli e nell’ammettere che nessuna per-
sona possa rappresentare la totalità dell’esperienza
umana, assume la relatività culturale (non il relativi-
smo), che implica che ogni cosmovisione sia relativa al
suo contesto e che nessuno possa avere una visione com-
pleta e assoluta della realtà.

Non sembra realmente possibile che il regime di stato-
nazione ammetta il pluralismo radicale. Si costituisce
formalmente come patto tra individui omogenei (non
persone [nodi di reti di relazioni concrete] /comunità
differenti), reclama sovranità totale su tutti loro e si
fonda sulla violenza (il cui monopolio è attribuito al go-
verno) e sulla validità universale delle norme giuridiche.
Le riforme costituzionali del Messico, della Bolivia e del
Ecuador, particolarmente le ultime due, sono senza dub-
bio passi avanti nella direzione corretta, però mostrano
chiaramente i loro limiti, poiché il disegno esistente dello
stato-nazione non ammette il pluralismo giuridico che è
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inerente al riconoscimento della pluralità culturale. 

“Molti movimenti sociali abbinano le loro lotte
specifiche a impegni per la trasformazione del re-
gime democratico. In alcuni casi si cerca di otte-
nere delle riforme delle leggi e delle istituzioni
esistenti per migliorare il sistema rappresentativo.
In altri si cerca di ampliare la partecipazione dei
cittadini negli affari pubblici e di ridurre le facoltà
discrezionali dei funzionari con strumenti come
l’iniziativa popolare, il referendum, il plebiscito, la
revoca del mandato, il presupposto partecipativo,
la trasparenza e il rendiconto delle uscite, il ‘con-
trollo sociale’ e altri strumenti. Infine, si osserva
un serio impegno per mettere le lotte per la demo-
crazia formale e quella partecipativa al servizio
della democrazia radicale (Lummis 1996, Calle
2008). Questo implica porre l’enfasi in quello che
la gente può fare da sé per migliorare le proprie
condizioni di vita e trasformare le proprie relazioni
sociali, più che nell’ingegneria sociale e nei cambi
legali e istituzionali. La democrazia radicale può
usare la democrazia formale come ombrello poli-
tico durante la transizione e la democrazia parte-
cipativa come addestramento per i settori urbani
totalmente individualizzati, ma con il chiaro pro-
posito di riorganizzare la società dalla sua base.
Questa lotta abbandona l’ossessione della “presa
del potere”, tramite le elezioni democratiche o per
la così chiamata “via armata”, e cerca piuttosto lo
smantellamento progressivo del macchinario sta-
tale e la creazione di nuovi assettamenti istituzio-
nali”. (Holloway, 2002)

Il recupero dei verbi illustra il significato del buen vivir
(buon vivere). Nel sostituire sostantivi come educazione,
salute, abitazione, che definirebbero delle necessità fon-
damentali e la conseguente dipendenza dalle entità pub-
bliche o private che si occuperebbero di soddisfarle, con
verbi come apprendere, guarire o abitare, si recupera
l’organizzazione personale o collettiva e si abilitano per-
corsi autonomi di trasformazione sociale.
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La urbicoltura – produrre il cibo nelle città – e la con-
certazione di accordi tra contadini e produttori urbani è
ormai una corrente vigorosa d’azione chiaramente asso-
ciata all’idea di sovranità alimentare così come la definisce
Via Campesina (viacampesina.org/mainenindex.php?op-
tion=cum content&task=view&id=47&Itemid=27). Cuba
è attualmente il campione mondiale di agricoltura orga-
nica e la metà di quello che consumano gli abitanti delle
città si produce nelle città stesse.

In tutta l’America Latina si possono trovare esempi, in
ogni aspetto della vita quotidiana, in cui si manifestano
nuovi atteggiamenti, ben radicati nei loro contesti fisici
e culturali, che crescono dentro nuovi orizzonti politici,
al di là delle ideologie dominanti e dei modelli conven-
zionali. Queste iniziative acquistano maggior visibilità
nel momento della crisi poiché offrono creative opzioni
di sopravvivenza e resistono con efficacia ai megapro-
getti che ancora si promuovono nella regione. Risulta
sempre più difficile incollare su tutti questi progetti l’eti-
chetta “sviluppo”, con uno qualsiasi dei suoi aggettivi.
Un numero crescente di persone torna a tavola, ne fa il
centro della propria vita e da lì organizza il buen vivir.

San Pablo Etla, gennaio 2013
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Teresa Alem Rojo 
Cambiamenti alimentari 
nelle ultime decadi

Avvicinarci alla vita delle comunità attraverso le “ricette
delle nonne e dei nonni” ci permette di dialogare con gli
enti che in maniera diversa si sentono impegnati nella
ricerca della sicurezza e della sovranità alimentare. 

Ecco di seguito quanto abbiamo appreso nel processo. 

1. Abbiamo verificato i cambiamenti alimentari avvenuti
nel paese negli ultimi quaranta anni e ci siamo convinti
che c’è vera sovranità alimentare quando siamo capaci
di produrre quel che mangiamo, senza perdere i legami
di solidarietà, le reti di interscambio fra i diversificati ter-
ritori ecologici di ogni regione, il rapporto naturale e spi-
rituale con la terra, i suoi frutti e gli spazi di solidarietà e
interscambio.

2. Tre aspetti sono cruciali quando si parla di alimenta-
zione oggi:

• La disponibilità della terra, gli spazi vitali di ogni
comunità e le difficoltà incontrate nel continuare
a produrre in una situazione di minifondo di par-
ziale rovina della chacra. 
• La produzione per il mercato e le tendenze al-
l’omogeneizzazione della stessa.
• La produzione su larga scala nell’area orientale e
la dipendenza in termini di concimi, sementi e do-
manda esterna, con una distorsione dei criteri della
sovranità alimentare e della qualità degli alimenti.

Non ha senso parlare di “miglioramento nutrizionale”
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se non si comincia a elaborare proposte valide per questi
tre nodi gordiani, un ostacolo assoluto a un’alimenta-
zione equilibrata per una vita armoniosa.

3. I cicli vitali di ogni alimento e le migrazioni tempora-
nee per realizzare interscambi non si possono separare
da quel che possiamo chiamare alimentazione integra,
completa e comunitaria. Non si possono perdere né i le-
gami né i rituali di conversazione e interscambio.

4. Esistono interessi economici che in nome di un “mi-
glioramento nutrizionale” portano avanti discorsi alie-
nanti introducendo prodotti di scarsa qualità nella dieta
quotidiana delle famiglie (specialmente presso i bam-
bini, a scuola), riducendo il consumo degli alimenti dav-
vero energetici e salutari. Tutto ciò fa parte del discorso
di “sviluppo e benessere” che, insieme all’idea di como-
dità, efficienza e dalla velocità, ci invade culturalmente
senza alcuna messa in discussione.

5. La dipendenza dagli aiuti ci ha fatto credere a poco a
poco di non poter produrre quel che consumiamo. Ma
questo inizio di dialogo nelle comunità ci rende evidente
che il nostro paese ha tutto il necessario per mangiare
bene e che dobbiamo superare i discorsi sulla “povertà”.
E se in un certo luogo verifichiamo un’insufficienza pro-
duttiva, dobbiamo promuovere degli spazi di interscam-
bio e il ripristino degli equilibri grazie alla solidarietà,
prima che con gli aiuti e la perdita della dignità.

6. Le diete acidificanti e il mancato rispetto delle corrette
combinazioni alimentari stanno provocando problemi
intestinali e respiratori sempre più cronicizzati e imbat-
tibili. Il consumo elevato di zucchero, farine e prodotti
raffinati ha già sostituito l’abitudine di mangiare cereali
integrali, legumi, verdure e frutta fresca. In termini cul-
turali e generazionali si tratta di un danno molto grave e
a lungo andare sarà difficile invertire la rotta.

7. Nelle comunità è tuttora viva la conoscenza delle va-
rietà, qualità e personalità dei diversi cibi, erbe, frutti.
Dobbiamo solo sottolinearla e riconoscerle il valore che
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