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CAPITOLO I

Storia, memoria e destoricizzazione: 
gli aspetti didattici della 
“storia alle vongole”

1. La scuola e l’abolizione della storia contem-
poranea

Conviene partire dall’aspetto didattico, ossia dallo spazio
riconosciuto (o concesso, quasi con sospettoso atteggia-
mento di sufficiente condiscendenza?) alla disciplina
della storia nel nostro ordinamento scolastico, nonché
dal peso che a questa disciplina viene riconosciuto.
Siamo in presenza di un quadro certamente drammatico.
Con l’eccezione del liceo classico dove, almeno nei

trienni finali, alla storia sono riconosciute tre ore setti-
manali, negli altri licei (linguistico ecc.) le ore scendono
a due. La situazione non cambia negli altri indirizzi: negli
istituti tecnici e professionali – ossia nel settore in cui si
riversa la grande maggioranza degli studenti: 30,4%
negli istituti tecnici, 16% nei professionali, stando ai dati
forniti dall’Ufficio Stampa del Ministero – le ore settima-
nali si riducono a due. E su quelle due miserabili ore, il
docente titolare deve svolgere, nell’ultimo anno di studi,
secondo le indicazioni del ministro Luigi Berlinguer, tito-
lare del dicastero della Pubblica Istruzione per alcuni
anni (1996-2000), un programma che dovrebbe coinvol-
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gere tutta la storia del Novecento, dallo scoppio della
prima guerra mondiale fino, per intenderci, alle vicende
della crisi economica greca e della guerra dichiarata
dall’ISIS agli “infedeli”.
Il risultato è che solo eccezionalmente i programmi di

storia effettivamente svolti arrivano alla fine degli anni
Cinquanta. In genere, ci si limita al 1945, con qualche
sparuta proiezione agli anni Cinquanta, spesso trattati
ricorrendo agli strumenti mediatici, dai documentari ai
film, senza alcuna pretesa di approfondimento, e quindi
di successiva valutazione delle conoscenze acquisite dallo
studente. In Italia ci si diploma senza conoscere nulla di
Kruscev, ovvero, per rimanere alla storia del nostro
Paese, di Nenni, Berlinguer, Craxi ecc.; i nomi di
Kennedy e Moro sono conosciuti solo perché corrispon-
dono a nomi di politici ammazzati. Per quanto riguarda
le stagioni dello stragismo neofascista e del terrorismo
rosso, si oscilla fra l’ignoranza e la confusa sovrapposi-
zione di queste vicende, a dimostrazione che la precisa
collocazione di una vicenda storica nello spazio e nel
tempo è inesistente oppure confusa (ma, su questo, cfr.
Pivato, 2007).
Sarebbe poco più che autoconsolatoria la registrazione

che siamo in presenza di un quadro didattico negativo
che si estende fino al sistema formativo statunitense,
dove addirittura le lacune si aggravano man mano che si
sale nel corso degli studi, toccando il loro apice nell’ordi-
namento universitario (cfr., a titolo d’es., Procacci, 2005,
pp. 140-1). Queste lacune possono essere intese, semmai,
come il futuro panorama cognitivo, una specie di de te
fabula narratur sulla falsariga del Marx del Capitale,
impegnato a spiegare al lettore tedesco che la Germania
era destinata a seguire le orme dell’Inghilterra sulla via
dell’industrializzazione: la nazione più avanzata indica la
strada a quella più arretrata. La storia contemporanea
versa, insomma, nella medesima situazione in cui versa-
va l’insegnamento della storia in genere in età classica:
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«se la storia non esiste nell’insegnamento, e dunque come
disciplina scolastica, in epoca classica, è perché non esiste
come disciplina tout court» (Furet, 1982, p. 101).
Questa paurosa e inconcepibile lacuna nell’insegna-

mento della storia del secondo dopoguerra era stata già
denunciata vigorosamente più di un ventennio fa: «la sto-
ria degli ultimi 50 anni, nelle nostre scuole non si insegna
[in corsivo nel testo]. […] Qualche insegnante, più avven-
turoso, si arrischia nella “terra di nessuno” che va dal
‘45/48 al ‘60/63. Ma nei pochi casi in cui ciò accade, [si
tratta di] […] poche ore di lezione, mentre allo stesso
quindicennio dell’ottocento (1848-1863) sono dedicate
settimane o mesi» (Concetti, 1992, pp. 156-7). Dopo un
quarto di secolo dalla formulazione di questa denuncia, si
può solo osservare che la situazione è solo peggiorata: se
le vicende storiche, dagli anni Novanta, si sono sussegui-
te a ritmi tumultuosi, viceversa, l’insegnamento della sto-
ria è rimasto fermo, nella migliore delle ipotesi, alla
seconda guerra mondiale. Negli anni Cinquanta, sulla scia
di un intervento di Gaetano Salvemini, timoroso che l’in-
segnamento della storia contemporanea nelle scuole
potesse valorizzare parzialità ideologiche, nell’area laica si
era sviluppato un interessante dibattito (cfr., Scoppola,
2010, pp. 42-3) che ora sembra risolto nella peggiore delle
soluzioni: i rischi di parzialità ideologiche sono superati,
considerato che l’insegnamento della storia post-1945 è
pressoché inesistente.

2. La «Giornata della memoria»: spettacolariz-
zazione del dolore e destoricizzazione della
Storia

Si obietterà che ampio spazio viene dedicato alla Shoah,
perché in ogni scuola, nelle settimane attorno al Giorno
della memoria, il 27 gennaio, sono organizzate iniziative
per ricordare lo sterminio nazista degli ebrei europei. 
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Diventa motivo d’orgoglio per i dirigenti scolastici
emettere verbose circolari in cui sono doviziosamente
elencate le iniziative culturali, dall’immancabile proiezio-
ne di Schindler’s list a un’assemblea d’istituto con qual-
cuno degli ultimi sopravvissuti ai campi di sterminio. Si
tratta quasi sempre di iniziative affidate un ristretto
gruppo di docenti volenterosi, non necessariamente inse-
gnanti di storia, implicitamente deputato a custodire la
“memoria storica” e a trasmetterla alle nuove generazio-
ni. In genere, sono iniziative il cui obiettivo è quello di
tradursi in un momento di lustro per l’istituto, affidato
all’articolo sui quotidiani locali il giorno successivo all’i-
niziativa medesima. È la conferma che la «Giornata della
memoria» è declinata come un qualsiasi “evento” (cfr.,
Loewenthal, 2014, p. 33), ossia come un’iniziativa che
spettacolarizza in questo caso il dolore del mondo.
Ebbene, ferme restando le qualità culturali di numero-

se iniziative legate a questa scadenza; ferma restando la
necessità di rivedere questa scadenza – è proprio in que-
sta occasione che si realizza il quadro di una storia desto-
ricizzata, dove, ad esempio, il fascismo, a sua volta già
sottoposto a tensioni di sottile o aperta destoricizzazione
in ambito specialistico (cfr., Gentile, 2002, p. VIII), viene
quasi espunto dal «cono d’ombra», per riprendere una
nota espressione di Renzo De Felice, della Shoah. 
Ecco, allora, che una prima conseguenza della non cono-

scenza della storia si traduce in una situazione generaliz-
zata di destoricizzazione. Che cosa impara, dalle iniziative
programmate in questa scadenza, la fascia di italiani in età
scolare, specie quella compresa fra i 14 e i 19 anni? 
Impara, per un verso, che a un certo momento un grup-

po di uomini malvagi, i nazisti, decide di sterminare gli
ebrei, senza che ne fossero chiari i motivi politici e gli
obiettivi. Per l’altro verso, e nella più lusinghiera delle
ipotesi, approda a una specie di panorama ipocrita della
memoria, ossia che i nazisti erano portatori di un’ideolo-
gia politica quasi del tutto avulsa dalle vicende storiche
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europee e tedesche, un movimento politico, insomma,
estraneo, a cominciare dall’antisemitismo professato e
praticato fino alle più estreme conseguenze, dalle varie
scansioni della storia culturale occidentale. 
Le commemorazioni legate alla «Giornata della memo-

ria» realizzano il primato della destoricizzazione, costi-
tuendo la prova più evidente di questa situazione. Si può
osservare che la storia irrompe per la prima volta sulla
scena didattica, conquistando un ruolo di primo piano, in
una forma paradossalmente destoricizzata. Si tratta di
una destoricizzazione che si concretizza in prima istanza
sul piano più squisitamente didattico, nel senso che agli
studenti sono proposte riflessioni o ricostruzioni che esu-
lano quasi sempre dallo svolgimento effettivo dei pro-
grammi di storia, rendendo difficoltosa la medesima col-
locazione della Shoah sul piano temporale. Pur ammet-
tendo che attraverso questa scadenza si possa realizzare
un consolidamento della memoria, essa tradisce in modo
palese la situazione generale, definita dal «rapporto squi-
librato tra memoria e storia, attualmente tutto spostato
sull’asse della memoria» (Bidussa, 2007, p. 90).
La questione riguarda il rapporto memoria-storia,

almeno limitatamente a come questo rapporto medesimo
si dispiega nell’istituto formativo. 
Sul piano generale, non è difficile riconoscere che que-

st’atteggiamento di valorizzazione della memoria si col-
loca all’interno di una tendenza culturale mondiale ini-
ziata nell’ultimo decennio del secolo scorso (cfr.,
Joutard, 2015, pp.190 sgg.). Ma è anche da riconoscere
che la memoria non sempre è conoscenza della storia,
perché difficilmente contestualizza l’evento ricordato; e,
non contestualizzandolo, risulta inabilitata a formulare
domande. Se è necessaria la memoria per interessare alla
Storia, allora quest’ultima risulta necessariamente molto
debole nella sua pratica cognitiva. 
È allora da interrogarsi se affidare alla memoria l’inca-

rico di tenere presenti le vicende del Passato non costi-
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tuisca un arretramento della Storia medesima, ossia la
difficoltà di quest’ultima di reperire un sufficiente spazio
d’ascolto: si ricorre alla valorizzazione del momento della
memoria quale surrogato della difficoltà di utilizzare la
prospettiva meramente storiografica. Il vissuto, nel
momento in cui è esperito, non sempre è immediata-
mente percepito come Storia; e questo implica che risul-
ta sempre difficile tradurre la testimonianza in Storia.
Una delle specificità della memoria consiste nel fatto che
costituisce una testimonianza che spesso risulta isolata
dal contesto storico, in virtù del fatto che il testimone era
nella condizione oggettiva di non potere intuire la com-
plessità e la globalità della situazione in cui si era trovato
a vivere.
Nel nostro sistema formativo si pretende di supplire

alla non conoscenza della storia con una valorizzazione
della memoria; ma la seconda, librandosi a un’altezza che
l’ha fatalmente emancipata dalla prima, non possiede il
linguaggio e le categorie per delineare il contesto in cui si
colloca una vicenda personale. La storia non è stata
dimenticata perché non è stata conosciuta. È da accetta-
re con qualche cautela l’ipotesi di Augé: «Non è forse
vero che ogni individuo […] ha ricordi peculiari, specifi-
ci? Arrischio una formula: dimmi che cosa dimentichi e ti
dirò chi sei» (Augé, 2000, p. 30). A questa formula si può
obiettare che si può dimenticare ciò che si sapeva, ma che
non ciò che non si sa, non lo si può dimenticare. 
Si provi a sondare le conoscenze dello studente medio

in materia di responsabilità giuridica, politica e ammini-
strativa della Repubblica sociale italiana sulla deporta-
zione degli ebrei italiani gassati a Birkenau, e si avrà la
prova definitiva di questa destoricizzazione. Quanti
docenti di diritto, ad esempio, dedicano lezioni specifiche
alla normativa fascista del 1938 la quale discriminava gli
ebrei italiani in un modo più pesante di quella delle leggi
di Norimberga? Si può osservare che si studia la storia
degli altri, per di più collocata a distanza – il nazismo
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tedesco e i campi di stermini in Polonia – per non appro-
fondire le responsabilità della propria nazione.
Se gli intellettuali del «Mondo» avevano parlato di

un’«Italia alle vongole», siamo autorizzati a giudicare
questi limiti e, di conseguenza, gli atteggiamenti auto-
censori davanti alla nostra storia nazionale come espres-
sione di una «storia alle vongole», che, sul piano delle
conoscenze acquisite, si traduce in un’oggettiva procedu-
ra di assoluzione delle responsabilità storiche del fasci-
smo, almeno di quello dei venti mesi della Repubblica
sociale, nella persecuzione degli ebrei italiani. Siamo in
presenza di una declinazione, formalizzata addirittura
dai circuiti formativi, del mito del «bravo italiano» (cfr.,
Bidussa, 1994) opposto all’immagine, altrettanto mitolo-
gica, del «cattivo tedesco» (cfr., Focardi, 2014). La Shoah
è calata all’interno del ritmo pigro e quasi sempre fram-
mentario con cui vengono svolti i programmi di storia,
suscitando il più delle volte un interesse morboso, quan-
do viene delineato il quadro dei milioni di assassinati,
delle gassazioni e dei forni crematori: si tratta del modo
peggiore per avvicinarsi a questa vicenda.

3. Andare ad Auschwitz e (forse) a Birkenau:
viaggio d’istruzione o gita scolastica?

Si ritornerà più avanti sulla questione della destoricizza-
zione, perché la questione esula dal quadro asfittico e
limitato dell’istituto formativo, imponendosi, come si
cercherà di dimostrare, quale vero e proprio dato storico.
Per ora, rimaniamo sempre in tema della presenza della
Shoah nella didattica della storia, quale utile laboratorio
per delineare meglio la drammaticità che caratterizza
l’insegnamento della storia. 
Da quasi un ventennio non c’è praticamente istituto

scolastico italiano che non abbia svolto un viaggio d’i-
struzione ad Auschwitz. Sui viaggi d’istruzione ad
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Auschwitz sarebbe meglio invitare la burocrazia ministe-
riale a non favorire questo genere di iniziative. Sebbene
siano presentare spesso come un fiore all’occhiello degli
istituti scolastici, e collocate quasi d’ufficio nei diversi
progetti didattici di “Educazione alla pace”, “Educazione
alla tolleranza”, “Educazione alla diversità” ecc., in virtù
di un didatticismo concettuale che tradisce una fantasia
decisamente invidiabile, si tratta quasi sempre di inizia-
tive declassate o vissute dai partecipanti come una “gita
scolastica”. Il viaggio ad Auschwitz viene vissuto, di con-
seguenza, con un atteggiamento goliardico, e appunto di
gita scolastica, sia prima sia dopo i tempi della visita,
quasi fosse una comune iniziativa didattica, semmai
come una declinazione del «turismo della memoria»
(Anderlini, 2015, p. 34). Si visita Auschwitz – beninteso,
seguita da una visita distratta e veloce a Birkenau, pro-
prio nel luogo in cui lo sterminio degli ebrei aveva assun-
to procedure, forme e ritmi di produzione industriale
massificata – così come si visiterebbe un museo minore o
il Colosseo.
È quanto meno da dubitare che, in questo modo,

Auschwitz possa funzionare quale «base della memoria
collettiva del mondo occidentale» (Traverso, 2006, p.
13), perché si è in presenza di una memoria selettiva nei
confronti del Presente che rilegge quel luogo in maniera
autosufficiente, quale istituto di concentrazione e di ster-
minio proiettato in una dimensione metastorica.
L’immane peso storico e culturale della Shoah galleggia
al di fuori dei complessi processi storici, di lungo e medio
periodo che l’hanno determinata.
Viene da osservare che la memoria può agire anche da

deterrente o da sostitutivo della Storia; è questa ad esse-
re autorizzata a ricorrere alla prima come fonte aggiunti-
va o anche primaria, ma non si dà il caso inverso, anche
perché la Storia è deputata a porre domande. Al contra-
rio, alla memoria non è riconosciuto questo compito,
soprattutto se, come nel nostro caso, alla memoria si
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ricorre per sterilizzarsi rispetto agli atteggiamenti assun-
ti nel Presente. Per dire meglio: ciò significa che siccome
Auschwitz è il buco nero dell’orrore del Passato, piuttosto
che il risultato storico di una ben radicata tradizione raz-
zista e antisemita europea, si è propensi a pensare che
esso nulla abbia a che fare con qualsiasi attuale atteggia-
mento, individuale o collettivo, di tipo xenofobo: atteg-
giamento che viene, di conseguenza, collocato al di fuori
del perimetro di Auschwitz stessa. 
La celebrazione della «Giornata della memoria» e i

viaggi ad Auschwitz sono ridotti entrambi a procedure
esorcistiche, finalizzate a sterilizzare i contenuti politici
degli atteggiamenti xenofobi correnti; eppure, non rie-
scono ad ottenere il risultato sperato. È un’ingenuità
didattica e culturale pensare che visitare Auschwitz
immunizzi dall’assumere in seguito, nella pratica quoti-
diana e corrente, atteggiamenti razzisti. Se manca la per-
cezione della storicità della propria vita, ci si convince
dell’irripetibilità della violenza razzista; e, smarrendo la
convinzione che gli stermini di massa possano ripetersi,
ci si autoassolve rispetto alle storture (razziste) del
Presente. 
Questa conclusione il pensiero pedagogico più avverti-

to l’aveva già rilevata: «Io credo che Auschwitz non è una
medicina. […] non è terapeutico. Uno può tornare da
Auschwitz molto più razzista di quando è partito. […]
Allora, la pedagogia, se vuole andare ad Auschwitz, deve
capire che nulla è dato per scontato. La pedagogia del
campo può essere una pedagogia razzista, e non necessa-
riamente trasformarsi in pedagogia antirazzista»
(Mantegazza 2010, pp. 68-9). Come a dire che proprio
quel luogo europeo più denso di storia, è stato trasfor-
mato in un terreno da cui la Storia è stata seccamente
espulsa. La «specificità dell’evento di cui si parla»
(Mantegazza, 2001, p. 11) è evaporata, proiettandosi fino
alla destoricizzazione della Shoah: una destoricizzazione
dovuta non al’indicibilità di quella vicenda, bensì alla
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maturazione della convinzione diffusa che, essendo la
propria vita altro dalla Storia, essa ha necessariamente
stabilito con il razzismo, gli stermini di massa ecc. un
salutare rapporto di estraneità. Auschwitz  rischia di
essere vista come un mito: naturalmente “visibile”, ma
declinato come luogo che rimanda a una vicenda così
inusitata e terribile che, mancando delle necessarie cono-
scenze storiche attrezzate a collocarla nel suo contesto,
viene vissuta non solo come irripetibile, ma quale luogo
che immunizza dall’odierno razzismo dilagante.
Insomma, proprio perché Auschwitz è decontestualizza-
ta, in forza della mancanza di conoscenza del razzismo e
dell’antisemitismo europei prima di Auschwitz medesi-
ma, si può anche uscire dal Lager con la consapevolezza
che il razzismo odierno non è razzista – e che comunque
i propri eventuali atteggiamenti razzisti e/o xenofobi non
sono tali.

4. La memoria e la scissione fra Storia e vita

Siamo in presenza di un fenomeno sociale ben più com-
plesso, anche rispetto al medesimo atteggiamento di
destoricizzazione di Auschwitz. Anzi, si può osservare
che  proprio laddove la Storia si è presentata col suo volto
più drammatico, lì vengono ad emergere, nella sua forma
più cristallina, i nodi irrisolti dell’odierno rapporto con la
Storia. 
È un fenomeno sociale su cui ci sembra sia mancata fino-

ra una riflessione approfondita da parte della storiografia
e della sociologia, e che delineeremmo così: l’autoassolu-
zione rispetto ad Auschwitz, ossia la convinzione che un
qualsiasi atteggiamento xenofobo corrente, e dunque
accettabile, non abbia alcuna relazione con quella vicenda,
implica che si è già consumata la scissione fra Storia e vita.
Proprio il Novecento si è caratterizzato per l’identità fra
storia e vita, tanto da produrrre, con le derive totalitarie,
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una politicizzazione integrale della vita: qualsiasi atto in
cui la vita si esperiva risultava carico di Storia e di proget-
tualità politica, nel senso che si supponeva che quell’atto
costituisse un tassello nel processo di realizzazione del
progetto ideologico che si condivideva. L’indicibilità del-
l’orrore di Auschwitz – ottenuta in forza dell’emancipazio-
ne dal campo di sterminio dal suo panorama storico – può
anche spianare la strada all’affermarsi di pratiche e atteg-
giamenti xenofobi diffusi; se nulla è paragonabile ad
Auschwitz, allora tutto può essere accettato, non rientran-
do nel cono d’ombra del campo di sterminio: l’impenetra-
bilità di Auschwitz respinge qualsiasi paragone, nel senso
che il punto più drammaticamente alto del razzismo euro-
peo oscura pratiche e atteggiamenti che non sono derubri-
cabili come razzisti, ma che tali sono. 
Ciò che s’intende rilevare è che si è interrotto il rapporto

unitario fra Storia e vita, cui accennava Croce in una sua
famosa riflessione, quando osservava che «bisogna conce-
pire il rapporto della storia con la vita come un rapporto di
unità; non certamente di un’astratta identità, ma in quello
di unità sintetica, che importa la distinzione e l’unità insie-
me dei termini» (Croce, 2012, p. 60). In altri termini, men-
tre un aspetto significativo del Novecento, soprattutto
nelle sue articolazioni totalitarie, era consistito nella capa-
cità di trasmettere agli uomini la convinzione che essi par-
tecipavano alla Storia, per di più da protagonisti, e che
dunque la loro vita, persino negli aspetti più privati, costi-
tuiva un piccolo ma comunque necessario momento del
gigantesco mosaico del farsi della Storia umana, si è affer-
mata la tendenza che la propria vita non sia essa stessa
Storia; che essa sia, insomma, immunizzata rispetto al
dramma delle vicende storiche correnti. 
L’atteggiamento diffuso è che la Storia è vista come una

vicenda che è stata, ma non è più; che la vita è altro dalla
Storia, non essendo più un’esperienza storica: insomma,
la vita è stata destoricizzata. Viviamo nell’epoca in cui la
destoricizzazione della propria vita è da considerarsi l’ulti-
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mo tassello della pregressa destoricizzazione del Passato.
Sembra superata la convinzione di Foucault sulla Storia
quale «fondo da cui tutti gli esseri si dipartono per giunge-
re alla propria esistenza e al proprio effimero scintillio»; la
Storia non è più «l’incontornabile del nostro pensiero»
(entrambe le citazioni in Foucault,  1967, p. 237): la vita è
ripensata come altro dalla politica e dalla Storia.
Di recente è stato osservato, in riferimento al ciclo sto-

rico-politico degli anni Sessanta-Settanta, che «durante
questi anni di lotta e di utopie, la memoria non era un
oggetto di culto, era incorporata nei movimenti sociali»
(Traverso, 2016, p. 25). Si può aggiungere che il richiamo
alla memoria sviluppatosi negli ultimi decenni ha deter-
minato un cortocircuito fatale: non essendo presenti
sulla scena pubblica movimenti significativi, i quali nel
corso del Novecento avevano appunto agito da conteni-
tori di memoria storica, il richiamo alla memoria storica
medesima ha galleggiato nel vuoto, quale ultima e
alquanto disperata risorsa da parte di chi avvertiva la
pesantezza della Storia. Una memoria senza movimenti
produce la completa destoricizzazione dei momenti
ricordati. La memoria storica non rivela la sua utilità nel
ricordare il Passato, considerato che la funzione fonda-
mentale di quest’ultimo consiste nel definire la storicità
della propria esistenza: il pensare la singola vita quale
risultato di un ben preciso Passato, rimanda alla consa-
pevolezza che l’hic et nunc della propria vita è destinato
a un superamento nel corso del tempo, ossia a subìre
modifiche che ne scandiranno la storicità.

5. Il docente di storia quale “somministratore”
dei test

Si conferma così quanto abbiamo già osservato a proposi-
to del clima di destoricizzazione in cui viene precipitata la
commemorazione della «Giornata della memoria»: all’as-
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soluta impreparazione degli alunni-visitatori – un’impre-
parazione in cui convergono lo spirito della visita da parte
di chi non ha ancora gli strumenti per comprendere di cal-
care il luogo in cui la storia del Novecento ha assunto la
sua decantazione più drammatica – e all’assenza di cono-
scenze storiche specifiche, si associa la preparazione tal-
volta approssimativa dei docenti-accompagnatori, che
spesso non sono neanche docenti di storia, ma di altre
discipline. È necessario registrarlo in tutta franchezza e in
modo impietoso: alle visite ad Auschwitz – così come alle
visite didattiche in genere – è tutt’altro che rara la parte-
cipazione di docenti che ben difficilmente pagherebbero
di tasca propria per un viaggio che abbia una meta del
genere; e dunque, preferiscono “accodarsi” alle iniziative
didattiche proposte dal loro istituto scolastico.
Ma è il caso di insistere ancora una volta sugli aspetti

più squisitamente didattici della disciplina della storia.
La balzana riforma della scuola, promossa dal duo
Tremonti-Gelmini nel 2010 aveva lasciato intatta la
quantità di ore di insegnamento di storia, aumentando,
almeno negli istituti tecnici, dove alto è l’afflusso di stu-
denti di origine straniera, le ore d’italiano da tre a quat-
tro (almeno per il triennio).
Del resto, per quanto riguarda i licei, l’accoppiamento

dell’insegnamento della filosofia con la storia – un accop-
piamento promosso dalla riforma Gentile del 1923 – si
spiegava con la volontà gentiliana di leggere la storia
attraverso la filosofia, ostacolando qualsiasi ipotesi di
autonomia epistemologica della disciplina. La storia pri-
vata delle lenti analitiche offerte dalla filosofia era poco
più che un tumultuoso avvicendarsi di fatti privi di una
qualsiasi causalità interna: questa era, insomma, la con-
vinzione di un acuto frequentatore dell’opera hegeliana
come Gentile.
Ora, qual è il risultato di questa situazione? Uno solo:

tra quelle che la scienza didattica definisce quali «disci-
pline comuni», italiano, matematica, inglese e, appunto,
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storia, si può azzardare che quest’ultima risulta essere la
disciplina con minore spazio nel quadro-orario. Il che
significa che, nell’ordinamento scolastico italiano, la sto-
ria è la disciplina meno studiata e meno approfondita – o
almeno, quella le cui condizioni oggettive la rendono la
disciplina meno studiata. Insomma, si può osservare che
nell’istituto formativo l’insegnamento della storia non è
stato mai abbandonato, perché non le è stato mai lascia-
to uno spazio sufficiente, malgrado non ci sia niente di
più profondo di una visione storica delle varie discipline
impartite.
E se questa è la considerazione in cui versa la discipli-

na della storia nel nostro ordinamento scolastico, ben ci
comprende come siano poste fondamenta solide dell’at-
teggiamento degli studenti italiani davanti alla conoscen-
za storica; o meglio: lo scarso peso che registra la disci-
plina negli anni della frequenza scolastica non fa fatica a
tradursi poi, nel momento in cui si esce dal circuito for-
mativo, in disinteresse per la storia tout court associato
alle ben note lacune cognitive.
Naturalmente, non può destare meraviglia che negli

esami scritti che concludono il ciclo di studi superiori,
minoritarie siano le percentuali di candidati disposti ad
affrontare il tema di argomento storico, considerando
che la maggioranza dei candidati si rifugiano sulle tracce
del cosiddetto “ordine generale” o nei “saggi brevi”, dove
si ha l’opportunità di sostenere tutto e il contrario di
tutto. È quindi da ipotizzare che forse ancor più irrisoria
sia stata finora la percentuale di “terze prove” – quello
che nel semplificativo lessico del giornalismo, trasmesso
all’immaginario collettivo nazionale, prima che agli stu-
denti, viene definito come «quizzone» – in cui fosse pre-
vista qualche domanda inerente la storia. I candidati,
ormai abituati a pensare che siano loro richieste date e
sforzo mnemonico piuttosto che conoscenze e capacità di
mettere in relazione vicende storiche diverse, la temono.
Si potrebbe anche avanzare l’ipotesi che l’abolizione agli
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esami di Stato della «terza prova» sia una scelta dema-
gogica provocata appunto dal timore che questa suscita
nei candidati. I docenti, a loro volta, cercano di esorciz-
zare questo timore, evitando la «somministrazione»
(così nel lessico, incredibilmente medicalizzato, dell’esa-
sperato didatticismo viene definito il momento in cui si
propone una prova scritta, quasi sempre un test) di
domande di storia. 
Evidentemente, sotto l’aspetto cognitivo prima che

didattico, al termine del ciclo di studi è ormai affermata la
convinzione che la storia sia un inesauribile susseguirsi di
violenze e di date, prima che di vicende e di problemi. Ed è
proprio questo uno degli aspetti più deludenti, costituendo
la facciata di un persistente nozionismo che fa in modo che
l’«apprendimento della storia si riduce nel mandare a
memoria, per magari presto dimenticarle, pagine e pagine
di testi da ripetere all’esame» (Antiseri, 2013, p. 13). La
riduzione dell’attività di docenza a mera tecnica didattica
ha eliminato seccamente il rapporto, umano prima che
culturale e istituzionale, fra docente e allievo, col primo
retrocesso al ruolo intellettualmente umiliante e squalifi-
cante di freddo “somministratore” di test.
La soluzione non meraviglia: è risaputo come la cate-

goria dei docenti, forse perché ampiamente femminiliz-
zata, sia indotta ad atteggiamenti protettivi nei confronti
degli studenti, specie di quelli compresi nella fascia dei
peggiori, ossia di coloro che non intendono perdere il
loro tempo nello studio, considerandolo un’attività insul-
sa, e forse mentalmente pericolosa. La categoria dei
docenti, almeno in Italia, ancorché intristita dai bassi sti-
pendi, gode di buona stampa in virtù proprio di questi
atteggiamenti protettivi, quasi sempre declinati come la
sicura riprova della passione per il lavoro. 
Azzarderemmo che è lecito dubitare che non è certo

dall’atteggiamento protettivo e parafamilistico che si
misura la passione per la professione docente; insomma,
non si trova in alcun passaggio della Lettera a una pro-
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fessoressa, né in altri scritti pedagogici di don Lorenzo
Milani, la posizione che la scuola debba incrociare le
aspettative dei peggiori, considerato che l’attenzione
dovrebbe essere riservata invece verso gli ultimi, ossia
verso tutti coloro che, riscontrate le proprie difficoltà e i
propri limiti, rivelano comunque impegno nel superarli.
Un’ulteriore conferma di quanto si è venuto fin qui

osservando è che quando, in sede di esami di Stato, i can-
didati si azzardano a proporre le cosiddette «tesine» di
argomento storico, si tratta quasi sempre di estratti da
Wikipedia: una sfacciata operazione di copia-incolla
accettata con tranquillità dai commissari d’esame, non
tanto per non provocare  tensioni nel rapporto col candi-
dato in una situazione, quella dell’esame, di per sé non
sempre facile da gestire sul piano emozionale, quanto
perché si muove dall’assurda convinzione che si tratta di
strategie consentite nell’ambito degli studi.  
Per l’altro verso, è verosimile che risulta difficile verifi-

care l’attendibilità di quanto sostenuto nelle tesine, le
quali spesso – come previsto, del resto, dalle medesime
indicazioni ministeriali – spaziano verso argomenti e
discipline non attinenti il corso degli studi. A nulla sono
valse, in proposito, le avvertenze del pensiero pedagogi-
co più sensibile alla dimensione civile richiesta dall’im-
pegno nei processi formativi: 

Ci si vuole far credere che i new media siano la nuova
koinè del ventunesimo secolo, che Internet sia la nuova
agorà. […] Si scambia il mezzo per il fine e si dice che le
nuove forme di comunicazione realizzano nella loro
struttura la società educante, ed educano alla democra-
zia e alla libertà. Per noi è vero il contrario. […] Una ana-
lisi spassionata e critica della nuova educazione lasciata
totalmente ai new media potrà rendere conto di un’altra
preoccupante dimensione della fine dell’educazione
come sapere critico e potenzialmente sovversivo
(Mantegazza, 2005, p. 41).
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Va riconosciuto un dato che in genere si preferisce evi-
tare di problematizzare; ed è un dato che riguarda un po’
tutte le discipline, piuttosto che il solo insegnamento
della storia (qui, semmai, emerge in tutta la sua dram-
matica evidenza): la criticità è stata espulsa, perché nel-
l’istituto formativo è stata espulsa la conoscenza. E que-
ste espulsioni si sono verificate in forza di una koinè fon-
data sulla convinzione che la conoscenza, piuttosto che
conseguita attraverso l’impegno e la fatica, sia invece
facilmente accessibile ricorrendo a un uso spregiudicato
delle nuove tecnologie. 

6. La deculturalizzazione dei docenti e l’espul-
sione del domandare

Stiamo delineando una situazione a tinte oscure del
sistema educativo? Viene da osservare che, ai fini del
nostro discorso, intendiamo delineare una situazione di
arretramento cognitivo della categoria dei docenti. È il
caso, in proposito, di essere più espliciti, né può conso-
lare l’osservazione che «l’analfabetismo di ritorno degli
alfabeti tecnicamente provveduti faceva rimpiangere la
saggezza sapienziale degli antichi analfabeti»
(Ferrarotti, 2015, p. 60). 
Il problema è socioantropologico e, al tempo stesso, sto-

rico, è il caso di dire. Lo poniamo in questi termini: lo scar-
so interesse per la Storia da parte dell’ordinamento scola-
stico e delle varie fasce di coloro che in quest’ordinamento
svolgono funzioni dirigenti e operative ai diversi livelli, dai
numerosi ministri che si sono succeduti alla categoria
medesima dei docenti, è da ritenersi un effetto, piuttosto
che una causa del disinteresse per la disciplina: la cono-
scenza del Passato non interessa al circuito formativo, per-
ché oggi non interessa alla società nel suo complesso. Se si
pensa che la singola vita esperita non abbia più alcun rap-
porto con la Storia, non ha insomma una dimensione ine-



UN MONDO SENZA STORIA?26

liminabile di storicità, men che meno si può pensare che il
Passato abbia determinato, se non tutti almeno alcuni
aspetti significativi della stessa vita corrente.
Ciò significa che la questione prevarica la più o meno

scarsa disponibilità dei docenti all’insegnamento della
storia, inerendo un dato socialmente ben più pregnante.
E il dato è questo: per interessarsi alla Storia occorre
avere maturato almeno due presupposti: per un verso, è
necessario ripensarsi come un soggetto storico, ossia il
pensare la propria esistenza all’interno di un ciclo stori-
co; per l’altro verso, è la convinzione della storicità della
propria vita che induce a confrontarsi col Passato. La
morte certamente scandisce la fine della storicità, decre-
tando la non esistenza di un uomo in un preciso momen-
to. E tuttavia, nel momento in cui si vive il Presente cer-
cando di tenere il più possibile lontana la morte, o meglio
cercando di esorcizzarne la certezza, svanisce la possibi-
lità di pensare la propria vita come Storia. 
Qui, beninteso, non c’è da appoggiarsi ad alcuna delle

varie declinazioni dello storicismo: si è uomini, in quan-
to la propria esistenza è impastata di Storia, nel senso,
almeno, che ci si pensa come il risultato di una storia pre-
cedente; il che significa che se ci si pensa quali eredi di
qualcosa persino diversa e opposta al proprio sé, diviene
più facile confrontarsi col Passato. Questa è una consa-
pevolezza – è bene riconoscerlo – difficile da maturare,
soprattutto nel modo con cui si esperisce l’attuale
Presente; o meglio, quando il Passato risulta seccamente
eliminato dal Presente, allora tende a dissolversi e a
smarrire le proprie specificità e caratteristiche. Nella più
lusinghiera delle ipotesi, piuttosto che cercare nel
Passato le anticipazioni del Presente, si è indotti – in
forza dell’evanescenza del senso di storicità del sé – a
ripensare il Passato secondo categorie d’analisi mutuate
dal Presente. A questo punto, la specificità del Passato
varca i margini della dissolvenza, perché tutto è diventa-
to Presente.
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Era stato un punto fermo della storiografia del secolo
scorso la convinzione che erano le sollecitazioni del
Presente a indirizzare il lavoro e soprattutto le domande
dello storico. Due maestri della storiografia per tutti: ad
avviso di Marc Bloch «lo studio del passato deve appog-
giarsi sull’osservazione del presente» (Bloch, 1994, p.
83); per Edward Carr, «La grande storiografia nasce [… ]
quando la visione del passato da parte dello storico è illu-
minata dalla comprensione dei problemi del presente»;
sempre per Carr «imparare a intendere il presente alla
luce del passato significa anche imparare a intendere il
passato alla luce del presente» (Carr, 2000, rispettiva-
mente p. 43, 74). In altri termini, tipica dello storico è la
facoltà di porre domande al Passato per una più precisa
comprensione del Presente; a ben poco servirebbe la
comprensione del Passato, qualora non si traducesse in
una più articolata comprensione del Presente. Almeno
sul piano dei risultati, viene da osservare che la storio-
grafia è una disciplina comparatistica per antonomasia.
Insomma, la filosofia interroga il Presente a partire dal
Presente stesso; la storiografia preferisce praticare un
percorso più accidentato: interroga il Passato, perché
muove dai nodi del Presente.

7. Né conoscenze, né competenze. La lobby dei
didatticisti in azione: il divieto di studiare

Ora, per approfondire qualche aspetto più squisitamente
didattico, non crediamo costituisca una diffamazione della
categoria dei docenti, se avanziamo l’ipotesi che costoro la
storia non la studiano; che, insomma, si sia ampiamente
diffusa la rinuncia ad aggiornarsi in proposito. 
Naturalmente, una prima causa di questa situazione è

da individuare nel disprezzo per le competenze culturali
a vantaggio degli impegni burocratici, sempre più pesan-
ti, connessi alla funzione docente. Com’è stato osservato
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di recente, «agli insegnanti non viene chiesto di leggere e
studiare. Non viene in mente proprio a nessuno di chie-
dere loro una cosa simile, per il semplice fatto che a nes-
suno importa che un insegnante studi o non studi, legga
o non legga, scriva o non scriva» (Mastrocola, 2015, p.
34). Il giudizio impietoso, ma che comunque delinea il
quadro culturale della situazione creatasi, è che la scuola
non è più un luogo di conoscenza, di cultura, di impegno
allo studio, ma di rispetto delle scadenze nella compila-
zione di moduli, schede e incombenze amministrative tra
le più variegate, essendo del tutto trascurato il principio
forse fondamentale dell’attività del docente, quello per
cui «per insegnare bisogna imparare continuamente: sia
sulla propria materia, sia sulla modalità di comunicarla»
(Andreoli, 2003, p. 118). Naturalmente, la situazione è
estesa a tutto il settore formativo, con una particolare
esasperazione man mano che si sale nel corso di studio,
se è vero che in ambito accademico lo studio e la ricerca
devono confrontarsi con una «macchina ideologica che
dissimula la soggettività del giudizio sotto un apparato
ipertrofico di numeri, parametri, percentuali, algoritmi,
medie, mediane e diavolerie assortite« (Bertoni, 2016, p.
12). Per non  riferirci a Pasolini, è sufficiente il giudizio
del Papini futurista del 1913, quando, nel suo Discorso
contro Roma e contro Benedetto Croce aveva spietata-
mente definito l’istituto formativo quale «cas[a] di perdi-
zione» (Papini, 1913, in Birolli 2008, p. 75).
La categoria dei docenti è stata fatta annegare nell’o-

ceano delle innumerevoli incombenze burocratiche e del
rispetto di regole didattiche non solo sempre più asfis-
sianti e prive di significato, ma alimentate da un’idea-
forza a dir poco distruttiva: la conoscenza della discipli-
na – i cosiddetti «contenuti», nell’astruso lessico in uso
tra le pareti scolastiche – è da ritenersi secondaria, se
non del tutto ininfluente. L’esasperato didatticismo, col
suo contorno di burocratismo declinato fino alle estreme
quanto assurde conseguenze, ha distrutto qualsiasi trac-
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cia di sapere nell’istituto formativo. Laddove per “didat-
ticismo” intendiamo quella mentalità che autorizza qual-
siasi docente a esercitare la professione, adottando meto-
di di insegnamento spacciati per innovativi, tutti attra-
versati da una conoscenza approssimativa e spesso del
tutto lacunosa dei contenuti della disciplina. 
Soprattutto quando la didattica è completamente

appiattita sul ricorso agli strumenti dell’informatica, si
sottovalutano non solo i rischi che questa strategia com-
porta nel rapporto docente-studente; ma, ciò che più
interessa rilevare, si contribuisce ad accelerare i processi
di impoverimento delle capacità di astrazione e del lin-
guaggio: «i media digitali possono provocare nei giovani
un peggioramento della loro formazione; […] il loro uti-
lizzo non favorisce lo sviluppo di impulsi senso motori e
[…] l’ambiente sociale […]subisce modificazioni e limita-
zioni materiali. […] La profondità del lavoro mentale
necessaria per l’apprendimento è stata sostituita dalla
superficialità digitale» (Spitzer, 2013, p. 193).  
La tendenza, è appena il caso di rilevarlo, non è solo

italiana, né è presente solo nel nostro istituto formativo.
Su questo punto siamo in presenza di una vera e propria
tendenza storica generale che caratterizza l’epoca di un
neoliberismo il quale non solo ha modificato il linguag-
gio, bensì lo ha ridotto a «concetti sempre più elementa-
ri. Con questo metodo, le persone diventano incapaci di
formulare pensieri complessi e concepire un pensiero
critico individuale» (Piccini, Ginesi, 2014, p. 29).
In genere, in ambito didattico l’informatica viene uti-

lizzata per «polverizzare il libro»; ma, ciò che è più grave,
per rafforzare «l’illusione di un sapere illimitato e dispo-
nibile senza fatica» (entrambe le citazioni in Recalcati,
2014, p.27; ma cfr. amche 7). Agli inizi le tendenze all’u-
so dei media e dell’informatica in genere furono salutate
come «un profondo processo di democratizzazione della
diffusione della conoscenza storica» che rompeva final-
mente «l’occhiuta sorveglianza del potere, Stato, Chiesa,
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Partito» (entrambe le citazioni in De Luna, 1993, p. 4). 
Quelle istanze iniziali si sono ora decantate: alla demo-

cratizzazione della conoscenza è seguita la banalizzazio-
ne della conoscenza, articolatasi, da un lato, nel rifiuto
del libro in quanto tale e, dall’altro lato, nella convinzio-
ne che la rete costituisca il non plus ultra di una cono-
scenza facilmente fruibile senza impegno. Insomma,
siamo alla sintesi paradossale fra l’esasperazione delle
iniziative di Joseph Goebbels (non più la lettura di libri di
autori ebrei, marxisti o pacifisti, ma l’implicito divieto di
avere un rapporto col libro in quanto tale) e i pamphlets
dei teorici del marxismo, in voga negli anni Settanta, che
annunciavano l’avvento della liberazione dal lavoro, in
polemica con la rigorosa etica del lavoro della tradizione
comunista. Fuori di metafora, così Giovanni Reale: «La
contrazione del linguaggio prodotto dalle nuove tecnolo-
gie della comunicazione comporta un impoverimento
progressivo della straordinaria potenzialità e ricchezza
che la lingua ha dimostrato di avere mediante la cultura
della scrittura, e quindi lo smarrimento di una grande
ricchezza spirituale» (Reale, 2013, p. 52).   
Ora, da almeno un trentennio la categoria dei docenti

di tutte le discipline è stata sottoposta a un intenso e con-
tinuo bombardamento sulla necessità di aggiornarsi sul
piano didattico, il cosiddetto «aggiornamento perma-
nente», un caso in cui al significante non corrisponde il
significato. Abilmente spalleggiata dalla burocrazia mini-
steriale e da diverse frange del sindacalismo scolastico
(specie quello confederale), questa cultura ideologica ha
visto l’affermarsi sulla scena di una nuova categoria di
agitprop, i cosiddetti «didatticisti»: una categoria che
rispecchia più di altre lo spirito di un tempo storico e in
cui, volendo mutuare un giudizio espresso da un noto
filosofo italiano per altre categorie di soggetti, «tutti pos-
sono dire tutto, soprattutto quelli che non pensano nien-
te» (Tronti, 2015, p. 44). Abbiamo definito “categoria” i
didatticisti, ma sarebbe più esatto definirla una vera e
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propria lobby, forse la più pericolosa fra quelle, pur
numerose, presenti nella società italiana, non foss’altro
perché opera nel campo della formazione cognitiva delle
nuove generazioni. Questa lobby tradisce potenti ed este-
se ramificazioni nell’istituto formativo, a cominciare
dalle nuove leve di dirigenti scolastici (forse la peggiore
generazione, almeno sotto l’aspetto intellettuale, mai
entrata nel circuito formativo) e di docenti, sulle quali
esercita un’egemonia culturale inattaccabile. 
Ebbene, questa lobby ha saputo imporre, nel volgere

di poco più di un ventennio, la teoria per cui bisognava
ridefinire la didattica, abbandonando finalmente il ter-
reno della conoscenza, evidentemente espressione della
tradizione idealistica nazionale. Alla scuola della cono-
scenza, di stampo gentiliano, si è intesa contrapporre
quella delle competenze che, di provenienza anglosas-
sone, è stata imposta in una situazione culturale nazio-
nale del tutto differente: allo studente è richiesto il
saper fare piuttosto che il pensare, l’essere addestrati
piuttosto che il conoscere. 
Il risultato è stato che è stata annullata la conoscenza; e,

quanto alle competenze, si è imposto un clima di presap-
pochismo intellettuale caratterizzato dalla difficoltà di sta-
bilire quali queste fossero. È da dubitare che questa peda-
gogia neoliberale «mira[va] a produrre competenze effi-
cienti adeguate al proprio sistema» (Recalcati, 2014, p. 12),
non foss’altro perché per il basso profilo intellettuale dei
suoi sostenitori – poco più che «operai della […] grande
industria del vuoto», per riprendere un concetto formula-
to da Croce per altri intellettuali – ha prodotto una situa-
zione didattica all’insegna del presappochismo e dello
spontaneismo. Sono state ridotte le ore d’insegnamento
della filosofia e del greco nei licei classici; in alcuni indiriz-
zi liceali è stato ridotto – fino a scomparire quasi del tutto
– l’insegnamento del latino. Evidentemente, il pensare è
diventato una facoltà opzionale; per parafrasare un ex-
ministro della Repubblica, col pensiero non si mangia. E
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infatti, tutta la programmazione didattica è stata rimodel-
lata in vista del mercato, piuttosto che sulla necessità di
formare cittadini consapevoli. Quella delle competenze
risulta nulla più che la logica del neoliberismo applicata
all’istituto formativo. Già Bauman aveva rilevato in campo
culturale la formazione di una «nuova meta-autorità: il
mercato, nel quale prezzo e “domanda effettiva” detengo-
no il potere di distinguere tra il vero e il falso, il bene e il
male, il bello e il brutto», perché ormai quella consumisti-
ca è divenuta una cultura «di uomini e donne integrati
nella società in quanto soprattutto consumatori» (entram-
be le citazioni in Bauman, 1992, rispett., p. 176, 189).
Qualora dall’ampio campo culturale si passasse all’istituto
formativo, la figura del consumatore si associa a quella
della forza-lavoro da addestrare per trascinarla nei circuiti
della valorizzazione: «in una Scuola liberale pubblica (per
quanto possa essere non completamente liberalizzata) di
norma ci si dovrebbe limitare a insegnare unicamente i
saperi utili all’homo oeconomicus (cioè le competenze
necessarie per integrarsi nel mondo dell’impresa e del
Mercato) e i riflessi ideologici indispensabili all’homo
aequalis […]. Tutto il resto è letteratura» (Michéa, 2008,
p. 138).
La «buona scuola» ha semmai accentuato questi pro-

cessi culturali: a coloro che si ostinano a ricordare il dato
culturale a dir poco elementare, secondo cui «le scuole e
le università non possono essere gestite come aziende»
(Ordine, 2013, p. 116), si può fare notare che il risultato
delle politiche scolastiche degli ultimi anni è che oggi,
nella scuola italiana, tra i protagonisti chiamati a decide-
re quali contenuti insegnare possono essere anche le
Camere di commercio. Che cos’è la strategia dell’alter-
nanza scuola-lavoro, ossia la decisione governativa di
permettere agli studenti di 17/18 anni di lavorare negli
uffici e nelle fabbriche per alcune settimane durante il
periodo scolastico, assentandosi quindi dalle lezioni e
dalle situazioni formali di apprendimento, senza che sia
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prevista alcuna retribuzione, se non un lavoro nero lega-
lizzato; anzi, peggio di questo, considerato che non è pre-
vista alcuna retribuzione per gli studenti-lavoratori? E
qual è il senso di quest’alternanza, se non la drastica
riduzione del tempo di studio a vantaggio del fare, del
tempo dedicato all’addestramento rispetto a quello dedi-
cato a pensare e a conoscere? Siamo alla traduzione ita-
liana di una tendenza già in atto da qualche decennio su
scala planetaria di privatizzazione dell’istruzione pubbli-
ca, fondata sulla necessità di «creare, proprio come
un’industria, una maggiore flessibilità della forza lavoro»
(Chomsky, 2004, p. 9). Le ore di lezione e le fasi formali
della conoscenza sono ridotte, a vantaggio di un ingresso
anticipato nel mondo del lavoro. La scuola è rimasta pub-
blica solo nelle apparenze, ossia perché il suo personale
risulta dipendente da un ministero; per il resto, funziona
già da anni in forza di una logica e in obbedienza a sche-
mi assolutamente privatistici.
Ma non basta. La motivazione, pressoché unica, della

scelta strategica dell’«aggiornamento permanente» risie-
deva nella convinzione che gli studi universitari erano
attrezzati a preparare i futuri docenti sul piano delle cono-
scenze disciplinari – i «contenuti», come s’è osservato,
secondo il lessico sterilizzato dei «didatticisti» – e non
sulle metodologia dell’insegnamento della disciplina. 
Non v’è dubbio che in questa convinzione fossero pre-

cipitate anche alcune istanze del Sessantotto, o almeno
della cultura politica della sinistra italiana. Il risultato è
stato comunque che ultimi decenni, un’intera categoria,
quella dei docenti, è stata assediata e lavorata ai fianchi
con costanza per deculturalizzarla, imponendole assurde
strategie didattiche – in cui, come s’è appena osservato,
al primo posto figuravano impegni amministrativi e
burocratici sempre più soffocanti e ingombranti –, le
quali miravano a colpevolizzare il bagaglio culturale
acquisito in precedenza, perché imputato di arretratezza
nozionistica inadeguata a formare le nuove generazioni.
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Forse questa era una convinzione valida per l’universi-
tà fino agli anni Settanta. Le cronache degli ultimi decen-
ni descrivono invece una situazione ben più drammatica,
con l’università che aveva ormai rinunciato a trasmettere
anche il sapere, riducendosi a un esteso campo di batta-
glia tra le varie cordate di baroni alla spasmodica ricerca
di un’autostima, che si misura col potere accademico
conseguito. Ora, che cosa significava questo, se non che
facevano ingresso nell’istituto formativo docenti che pro-
babilmente erano invogliati a qualificarsi sul piano delle
metodologie d’insegnamento di discipline di cui a mala-
pena conoscevano i contenuti generici, appresi veloce-
mente nelle affollate aule universitarie? 
Come a dire che si imparava a insegnare ciò che non si

conosceva: la padronanza della metodologia senza la
conoscenza dei contenuti. La rinuncia alla conoscenza
della storia è stata formalizzata proprio nell’istituto for-
mativo; ed è da derubricare a nobile petizione di princi-
pio la domanda di «una qualità dell’insegnamento che
abbia come obiettivo la formazione culturale e civile dei
giovani» (Bidussa, 2012, p. 31). Il passaggio dalla «scuo-
la delle conoscenze» alla «scuola delle competenze» e
dell’addestramento, preteso dal rigore dottrinario di
«didatticisti» sempre più petulanti, ha precipitato l’isti-
tuto formativo in una situazione in cui non sono assicu-
rate agli studenti né le conoscenze, né le competenze: le
prime, perché chi è incaricato di trasmetterle ne è privo,
ovvero denuncia spesso un bagaglio cognitivo lacunoso;
le seconde, perché la loro realizzazione è affidata alla sin-
tesi fra uno spontaneismo volontaristico e  le fumisterie
didattiche che impoveriscono le competenze medesime.
Se c’è un settore in cui è più palpabile l’apocalisse

antropologica in cui siamo precipitati, questo è proprio
l’istituto formativo, non foss’altro perché è una struttura
delegata a confrontarsi con gli atteggiamenti di una parte
consistente di cittadinanza. Così un acuto critico degli
approdi recenti della modernità: 
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La scuola di oggi […] disintegra il desiderio di unità e di
armonia che educa alla vita e al senso della realtà, e pro-
pone frammenti, spezzoni sconnessi di storia e di lette-
ratura, aiuta inconsapevolmente i processi di scissione e
relativizzazione di tutti i contenuti e i fatti che dovreb-
bero essere ricomposti in una visione unitaria dei pro-
cessi storico-sociali (Barcellona, 2011, p. 31).

L’istituto formativo è stato probabilmente il primo set-
tore in cui si è verificata la secca espulsione del pensiero
critico, proprio in forza dell’affermarsi della «didattica
delle competenze». Senza alcuna enfasi, si può osservare
che il pensiero unico ha debordato dall’istituto formati-
vo, traversandosi nei comportamenti sociali, fino ad
espugnare la società tutta. In altri termini, le posizioni
del didatticismo hanno insistito sulla convinzione che
una didattica per competenze rafforzasse il pensiero cri-
tico; in realtà, era poco più che una excusatio non poeti-
ta, che intendeva occultare la creazione di una situazione
esattamente inversa. Il pilastro fondamentale su cui si
reggeva la didattica per competenze era che l’allievo
dovesse procedere per risoluzione di problemi. E proprio
questa posizione era esattamente il contrario del pensie-
ro critico, laddove il pilastro di quest’ultimo era che era
compito dell’allievo suscitare problemi, associato alla
convinzione che le soluzioni ai problemi possono anche
essere diverse. 
In che consiste, in fondo, la “criticità” del pensiero, se

non nell’educazione a sollevare dubbi e a porre proble-
mi? Heidegger aveva chiarito che «il domandare lavora a
costruire la via» e che proprio il domandare «è la pietà
del pensiero» (entrambe le citazioni in Heidegger, 1976-
1980, rispettivamente p. 5, 27). Al contrario, nella didat-
tica delle competenze l’allievo risulta espropriato di que-
sta facoltà, perché il problema viene posto dall’alto, cioè
dal docente, con la conseguenza che per ogni problema
prospettato esiste un sola soluzione: gli allievi non risul-
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tano più suscitatori di domande, bensì risolutori di pro-
blemi posti da terzi. È stato il trionfo del pensiero unico;
ed è stato un trionfo in cui a essere ridotto ai minimi ter-
mini era lo spazio dedicato all’area delle scienze umane.
Dalla letteratura alla storia, dalla filosofia alla psicologia,
dal diritto all’economia, tutte discipline il cui statuto epi-
stemologico contempla proprio la necessità di porre pro-
blemi, anziché di risolverli, il pensiero critico è stato sem-
pre più emarginato, tanto che non è un esercizio di pessi-
mismo affermare che oggi l’istituto formativo non tra-
smette conoscenza, né ne produce: esso è l’istituzione –
forse più dell’articolato universo mediatico – in cui è
ormai dominante il pensiero unico.

8. L’analfabetismo di ritorno delle «vestali della
classe media»

Se si vuole una prova definitiva del disinteresse nei con-
fronti della storia si può allargare l’orizzonte di analisi,
richiamando due dati che in apparenza non sembrano
intrattenere alcun rapporto: il primo è che per anni, alme-
no da parte della destra leghista e cattolica di orientamen-
to ciellino (e non solo), si è insistito sul numero eccessivo
dei docenti nella scuola italiana e sul carattere ideologico
del loro insegnamento. Viene da osservare che, per tra-
smettere un’ideologia, bisognerebbe averne una da condi-
videre: ed è dubbio che l’istituto formativo sia attraversato
da ventate ideologiche destabilizzanti, provocate da una
categoria, quella dei docenti, la quale, ad esempio, nelle
varie occasioni delle elezioni scolastiche, ha orientato il suo
voto verso il sindacalismo autonomo, riconoscendogli per-
centuali elettorali non trascurabili.
Il secondo dato consiste nella caduta verticale, accen-

tuatasi soprattutto negli ultimi anni, del mercato librario,
con la conseguente crisi dell’editoria. I dati drammatici
di questa caduta verticale sono fin troppo noti; in questa
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sede è appena il caso di rilevare che, nell’ultimo decen-
nio, il mercato dei lettori si è pressoché dimezzato; a ben
poco, poi, è valso il ricorso all’e-book, quale strategia di
reazione a questa situazione. 
Ebbene, si mettano in relazione i due dati: più di

600.000 docenti disponibili ad aggiornare le loro cono-
scenze, a informarsi, a studiare e a leggere dovrebbero
costituire in Italia un bacino di consumo librario abba-
stanza largo e soddisfacente, tanto da porre in sicurezza le
scelte degli editori, persino di quelle case editrici che privi-
legiano gli studi specialistici e la saggistica delle scienze
sociali. In realtà è vero il contrario: i docenti non leggono,
non studiano, né si aggiornano; e non solo – come spesso
si lamenta – per i bassi stipendi che costringono a vedere
nel libro un prodotto di consumo superfluo e forse non
necessario: questo è un motivo utile per qualche campagna
mediatica della politica o di natura sindacale. Nell’ambito
della sociologia si è parlato di una «decadenza degli intel-
lettuali» (cfr. Bauman, 1992); i docenti, in quanto membri
a pieno diritto di questo ceto, sono forse la rivelazione più
evidente di questa decadenza.
Il dato storico e sociologico più rilevante è che il docen-

te, una volta stabilizzatosi sulla sua cattedra, stabilizza
anche il proprio bagaglio di conoscenze pregresse, ripe-
tendo «per quarant’anni la stessa lezione» (Antonello
Venditti). Al massimo, come suggeriscono i «didattici-
sti», sempre fedeli alla loro petulanza, cercherà di inter-
cettare i bisogni degli alunni, piuttosto che di allargare il
loro ristretto bagaglio cognitivo e di analisi. Ecco, allora,
uno dei risvolti della situazione drammatica in cui versa
l’istituto formativo: se il docente non allarga il proprio
bagaglio di conoscenze, come pretenderà di allargare
quello dei suoi studenti? In altri termini, il docente di
storia (e non solo di storia, beninteso) è poco meno che
un caso di analfabetismo di ritorno, che ha tumultuosa-
mente coinvolto persino coloro che sono deputati a com-
batterlo. Oggi non si può più riconoscere al docente
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medio quanto era disposto a riconoscere dei maggiori
sociologi del Novecento, ossia che «gli insegnanti […]
hanno sperimentato lo sviluppo della “conoscenza” e
l’hanno visto operare come una spinta al “successo”, poi-
ché questo è uno dei significati della “professionalizza-
zione”» (Wright Mills, 1968, p. 304).
In un famoso saggio sociologico pubblicato alla fine

degli anni Sessanta, i docenti erano stati giudicati quali
«vestali della classe media», in forza della constatazione
che svolgevano una «funzione conservatrice», incentrata
sulla «discriminazione e la selezione degli allievi delle
classi inferiori per la perpetuazione della struttura socia-
le esistente» (entrambe le citazioni in Barbagli, Dei,
1969, rispettivamente p. 251, 73). Oggi i docenti non sono
più vestali, ma sono rimasti comunque espressione della
classe media: sono poco più di un troncone consistente di
società oscillante fra l’esasperato didatticismo quasi sem-
pre imposto dall’alto e un’implosione talvolta animata
dai disperati tentativi di intercettare i sempre nuovi con-
sumi mediatici dei loro studenti per tentare di valorizzar-
li nell’ora di lezione. Nell’istituto formativo italiano
siamo in presenza di una «intifada digitale» (Niola, 2014,
p.147) ancorché pacifica, dove lo scontro fra lo studente
– ridottosi ormai a vivere con sofferenza tutti i momenti
di (in)formazione non riferibili alla rete – e i docenti, a
loro volta sempre più in affanno nel sincronizzarsi con le
nuove tecnologie per tradurle nel lavoro didattico quoti-
diano. Suggeriamo l’immagine metaforica di un inseguir-
si a vicenda, attorno a un tavolo, fra studente e docente,
con quest’ultimo precipitato in uno sconfortante affanno,
avendo smarrito quel residuo carisma, e anche autorevo-
lezza, di cui la categoria aveva pure goduto per diversi
decenni.
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9. Dalla fine della coscienza civile all’heidegge-
riano «disvelamento della tecnica»

Stiamo delineando una situazione drammatica e sconso-
lata, ai limiti della diffamazione di una categoria, quella
dei docenti, cui peraltro non è difficile riconoscere molti
meriti, a cominciare dalla capacità di tenere disperata-
mente in piedi un sistema formativo disastrato e impove-
rito da decenni della peggiore politica?
L’altro dato è poco più che una conseguenza di quanto

abbiamo fin qui osservato: per nutrire interesse per la sto-
ria, la sicura maturità di una coscienza civile costituisce
una delle sue motivazioni privilegiate. E qui, piuttosto che
ribadire il tema della scarsa coscienza civile degli italiani –
un vero e proprio paradigma interpretativo di una presti-
giosa tradizione culturale che, volendo semplificare, è stata
spesso politicamente trasversale alla distinzione assiale
destra-sinistra, essendo partita da Pareto, Salvemini e
Gobetti per arrivare, attraverso l’esperienza del Partito d’a-
zione, a intellettuali come Giorgio Bocca, Eugenio Scalfari
e, per molti aspetti, Indro Montanelli (ma non esclude-
remmo anche alcune posizioni di Renzo De Felice), con
qualche significativa proiezione addirittura nel Mussolini
del 1940-43 e nella cultura politica dell’estrema destra più
legata al mito della Repubblica sociale italiana – conviene
affrontare il tema da un altro versante, in genere meno fre-
quentato dalle scienze sociali.
È dubbio che i circuiti formativi tradizionali possano

trasmettere e rafforzare la coscienza civile dei loro uten-
ti, in virtù dell’azione pressante e ormai determinante di
altre agenzie formative (internet ecc.) ben più pervasive e
convincenti, e soprattutto non impegnative sul piano del-
l’impegno e dello studio. L’istituto formativo arriva di
rincalzo e in seconda battuta, registrando, inoltre, la dif-
ficoltà di discriminare la quantità di notizie provenienti
dalle agenzie d’informazione esterne alla scuola. La ten-
denza prevalente, nell’ultimo decennio, è stata quella di
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piegare in senso didattico queste agenzie, supponendo
ingenuamente che la tecnica, supposta  per definizione
neutra, potesse sopperire al pauroso deficit culturale. Ciò
che si stenta a essere compreso è che, venuto a mancare
l’impegno politico quale pratica nella formazione di una
coscienza civile, era proprio l’istituto formativo che dove-
va svolgere una funzione di supplenza, attribuendosi
questo compito. 
Mentre nelle diverse stagioni dei movimenti la coscienza

civile, formatasi nell’impegno politico esterno, aveva fatto
irruzione nella scuola, sconvolgendo la pesantezza delle
strutture e i rituali polverosi di quest’ultima, la progressiva
implosione dell’impegno politico delegava implicitamente
alla scuola un compito cui essa non era preparata. A que-
sto punto, s’impone la domanda se proprio nell’istituto
formativo la caduta di senso civico sia stata più diffusa. Ciò
che s’intende sostenere è che la riduzione della docenza a
insegnamento della tecnica ha necessariamente svuotato
di qualsiasi declinazione civile il rapporto studente-docen-
te: quest’ultimo è diventato poco più che un operatore
privo di spessore culturale e civile, con una professionalità
limitata all’uso dei media.
Si è in precedenza osservato il ricorso indiscriminato a

Wikipedia per le operazioni copia-incolla delle cosiddet-
te «tesine» da presentare agli esami di Stato, quasi sup-
ponendo che il motore di ricerca di Wikipedia sia immu-
ne dalle accuse di scarsa attendibilità scientifica. Questa,
a ben guardare, è nulla più che la punta emergente di un
atteggiamento didattico giovanilistico – quello di accet-
tare, senza discutere, la tendenza giovanile a ricorrere
alla rete – che evita di mettere in guardia gli studenti
fruitori dai rischi e dai limiti di conoscenza che la rete
medesima tradisce.  
Che la conoscenza proposta dalla rete non sia neutra, è

un dato ormai riconosciuto nelle scienze sociali. In que-
sta sede va osservato che anche sulla qualità della cono-
scenza della rete è lecito nutrire forti dubbi, perché le
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notizie e le conoscenze da questa fornite non sono quasi
mai verificabili e verificate. Ciò che non s’intende ricono-
scere è che, in ambito formativo, la rete è utilizzata quale
scorciatoia per ridurre, se non eliminare seccamente il
tempo dedicato allo studio; nel senso comune, insomma,
la rete è vista come lo strumento più utile per sopprime-
re il lavoro intellettuale: si ricorre alla rete per evitare di
impegnarsi in un momento, quello dello studio, giudica-
to faticoso e impegnativo. Nei circuiti formativi si è poi
associata, quale conseguenza, la vera e propria moda di
sostituire al libro cartaceo quello elettronico. Tutti questi
aspetti non sono solo la prova che «l’elaborazione attra-
verso il copia e incolla […] è un mondo più familiare di
quello ostico della lettura e del libro» (De Luna, 2013, p.
105). Siamo, invece, in presenza di una situazione ben
più grave, che abbiamo già indicato: si è verificata una
profonda deculturalizzazione della categoria dei docenti,
ai quali non è più richiesto, quasi istituzionalmente, di
svolgere il ruolo di punto di riferimento intellettuale per
le nuove generazioni.
Si è cercato di risolvere con la tecnica ciò che invece

richiedeva impegno e fatica nel dilatare le conoscenze. E
chi, tra sociologi, filosofi ecc., suscitava dubbi in proposi-
to era quasi sempre additato come un oscurantista e rea-
zionario, incapace di gustare le bellezze offerte dal
Progresso. Ciò che non si è compreso è che la convinzio-
ne che una più incisiva padronanza della tecnica della
navigazione in rete produca un più solido bagaglio di
conoscenze non regge più, perché si è ormai realizzato un
cortocircuito in cui è privilegiato il possesso della tecnica
medesima, mentre la conoscenza viene emarginata in un
secondo piano. 
Sappiamo sempre da Heidegger che la tecnica ha un

rapporto stretto col disvelamento; ma essa è appunto
«un modo del disvelamento» e che «non c’è nulla di
demoniaco nella tecnica» (entrambe le citazioni in
Heidegger, 1976-1980, rispettivamente, p. 9, 21). È il
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caso di osservare che siamo abbastanza oltre il giudizio di
Heidegger, almeno nel senso che il dominio della tecnica
si è tradotto in una drastica riduzione del bagaglio di
conoscenze. La tecnica, cui si ricorreva per consolidare le
conoscenze, ha paradossalmente prodotto una desertifi-
cazione di queste ultime, diffondendo la convinzione di
massa che il conseguimento delle conoscenze, e addirit-
tura di un accettabile specialismo, potesse realizzarsi evi-
tando la fatica e l’impegno dello studio.
È in questo contesto di rivoluzione antropologica

determinata dal rapporto uomo-tecnica che si è smarrito
il senso della coscienza civile. Il ricorso alla tecnica come
risoluzione dei problemi connessi ai processi didattici
rivela probabilmente passione; e tuttavia, si tratta di un
atteggiamento che ha rinunciato alla “civiltà”, perché ha
inteso intercettare il mondo giovanile e studentesco
accettando una collocazione di subalternità, quasi inten-
desse occultare un senso di vergogna nell’essersi forma-
ta, la categoria dei docenti, in altre congiunture storiche
e attraverso altre procedure di consolidamento del baga-
glio di conoscenze.
La necessità di contribuire a formare una coscienza

civile è divenuto un obiettivo didattico, ancorché procla-
mato nei vari documenti programmatici, in ogni caso
relegato in un secondo piano, venendo al primo la que-
stione delle metodologie: se tutto è ridotto a metodologia
dell’insegnamento, la conoscenza diventa poco più che
una fastidiosa appendice, in virtù della convinzione che
l’acquisizione del bagaglio di conoscenze non ricade nel
momento della valutazione. Ciò significa che la coscienza
di fare parte di un corpus di relazioni sociali, e dunque
civili, si è dissolta, con la conseguenza che il ricorso siste-
matico alla rete come fonte di conoscenza ha potuto ben
associarsi, senza alcuna frizione, con gli episodi sempre
più diffusi di bullismo, xenofobia, discriminazioni di
genere, di cui è costellata la vita scolastica, e che le cro-
nache quotidianamente riportano. 
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In questo modo, nel sistema formativo si è verificato il
cedimento delle procedure di civilizzazione, di cui questo
era stato, per un’intera fase storica, una delle principali
agenzie. Il che significa che si può terminare il corso di
studi rimanendo più bulli e xenofobi di quando si era
entrati, malgrado le celebrazioni della «Giornata della
memoria», le numerose conferenze di esperti delle più
svariate categoria, dagli psicologi ai magistrati impegna-
ti sul fronte delle indagini antimafia, i verbosi e retorici
documenti che promuovono i vari progetti didattici di
«educazione alla legalità» o di «educazione alla diversi-
tà». E in questo quadro – in cui a dominare è l’intreccio
fra confusione, presappochismo intellettuale e disperato
volontarismo – si pretende di insegnare la storia?    
Fin qui il panorama dell’insegnamento della storia

nella scuola italiana. Sappiamo la nota profezia, avanza-
ta qualche anno fa (e su cui si ritornerà ampiamente), in
merito all’avvenuta realizzazione della «fine della sto-
ria». Da un’angusta angolazione provinciale, possiamo
osservare che nell’istituto formativo italiano si è realizza-
ta una più banale, ancorché patetica, fine dell’insegna-
mento della storia. L’insegnamento della storia, fra
Ottocento e Novecento, era stato uno dei pilastri, in Italia
come nelle altre nazioni europee, delle procedure di
nazionalizzazione delle masse. Ma nel momento in cui la
storia è globalizzata (cfr., Benzoni 2016, p. XI), su quale
terreno può ancora legittimare la sua presenza?
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CAPITOLO II

Destoricizzazione del Presente 
e depoliticizzazione della vita

1. L’annullamento del tempo e dello spazio e la
privatizzazione del tempo

Riassumendo il quadro fin qui delineato: sostanziale eli-
minazione dell’insegnamento della storia nel circuito for-
mativo, aggravamento della «crisi della memoria», pre-
parazione lacunosa, sul piano del bagaglio di conoscenze,
da parte dei docenti, infine coscienza civile ulteriormen-
te ridotta nelle nuove generazioni.
E allora, se questo è il quadro, le domande sorgono

spontanee: qual è il posto che il senso della Storia occu-
pa nella nostra società? O meglio: qual è il rapporto che
la nostra società ha stabilito con la Storia e col Passato?
E poi: per chi studia e, soprattutto, per chi scrive lo stori-
co? Qual è il suo uditorio di riferimento e di interlocuzio-
ne? Con chi presume di discutere lo storico, quando pre-
senta i risultati della sua ricerca?
Nell’immaginario collettivo lo storico è spesso visto

come una persona precocemente invecchiata, un illuso
che ha consumato vita e opportunità nell’affaticarsi su
una questione – lo studio del Passato – che non tradisce
alcuna ricaduta sul Presente, essendo giudicato un lavo-
ro del tutto inutile.
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E tuttavia, proprio lo storico registra oggi una difficol-
tà che non si era mai registrata nelle epoche precedenti:
si è affermata la difficoltà a riflettere sul Passato. Se c’è
una disciplina, oggi, ad essere ritenuta superflua, questa
sembra essere diventata la storiografia. Uno dei più luci-
di ma sottovalutati critici del pensiero unico: «Dal
momento che si diffonde l’idea che è in fondo inutile
imparare cose di cui non si può fare un immediato uso
pratico, la sete di conoscenza si spegne subito. Non c’è
più curiosità o interesse per ciò che accadeva “quando
non ero ancora nato”. D’altronde, poiché tutto è su inter-
net, a cosa serve sapere?» (De Benoist, 2015, p. 14).
È da interrogarsi se l’avvento della «postmodernità

liquida», su cui ha riflettuto il più recente pensiero socio-
logico (Bauman), non abbia a sua volta prodotto anche
una “liquidità” del Passato, ridotto a materia informe e
confusa, su cui diviene difficile riflettere per la difficoltà
di stabilire scansioni temporali precise. La “liquidità”
della società ha prodotto, tra i diversi risultati, la liquefa-
zione del Passato, ossia la difficoltà a pensare che c’è
stato un periodo diverso dal Presente per costumi, tecno-
logia, mentalità, atteggiamenti diffusi e culture. La
nostra è pressoché l’unica società che pretende di essersi
emancipata dal Passato, probabilmente in forza di un
dominio della tecnica che serve a operare nel Presente.
La tecnica, quasi per definizione, nega il senso del
Passato; essa non solo non possiede memoria, ma demo-
lisce l’esistenza medesima di quest’ultima, presentando-
si come un mezzo che invita a godere del Presente. 
Anche le rivoluzioni politicamente più radicali avevano

inteso ispirarsi ad alcuni momenti del Passato, cercando
di riprodurli: per i giacobini il mito storico di riferimen-
to era stato la virtù greca e romana; Lenin e i bolscevichi
si erano presentati come i continuatori dell’esperienza
della Comune parigina del secolo precedente. Senza rife-
rirci alle gigantesche pedagogie messe in opera dai regi-
mi politici totalitari, è il caso di richiamare la pedagogia
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schiettamente democratica del Novecento. Così John
Dewey aveva giustificato la centralità che ricopriva l’inse-
gnamento della storia: «Il passato, solo come passato,
non ci riguarda più. Se veramente fosse finito e morto vi
sarebbe un solo atteggiamento ragionevole verso di esso:
lasciare che i morti sotterrino i morti. Ma la conoscenza
del passato è la chiave per capire il presente. La storia
indaga il passato, ma questo passato è la storia del pre-
sente. […] Il vero punto di partenza della storia è sempre
qualche situazione attuale con i suoi problemi» (Dewey,
2004, pp. 234-5). Fin qui Dewey, a conferma che la
“pesantezza” del Novecento ha presentato molte articola-
zioni e declinazioni, una delle quali è da individuare in un
rapporto che assumeva il Passato (e dunque la Storia)
come riferimento con cui confrontarsi. Per dire meglio, il
confronto col Presente tendeva a sottolineare quali trac-
ce del Passato agivano nel primo. Così uno storico della
letteratura nel trarre un bilancio della sua ricerca: «in me
è sempre stato sempre vivo l’intento di comunicare un
senso del passato che si definisse attraverso ragioni fon-
date sul presente, […]», nel tentativo di avvertire «la vita
di un altro tempo, considerandolo non archeologia, ma
un’altra faccia del presente che, talvolta, è più presenre
del nostro presente» (entrambe le citazioni in Raimondi,
2015, p. 136).
Il confronto tra il Passato e il Presente si presentava in

una chiave naturalmente negativa e polemica per quanto
riguardava i regimi politici totalitari, considerato che le
loro rivoluzioni avevano mirato a creare un «uomo
nuovo» differente da quello del Passato borghese; era,
invece, in una  chiave positiva nel caso delle democrazie,
il cui senso della Storia consisteva nel riconoscere che in
ogni aspetto del Presente erano da rintracciare vestigia
del Passato che richiedevano di essere indagate.
Nel nostro caso, il riferimento ai momenti del Passato

risultano inesistenti: il Passato non ha mercato, perché il
consumo e la tecnica vivono necessariamente di
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Presente. Il consumo implica sempre il soddisfacimento
di un bisogno scaturito nella Jetztzeit; a sua volta, la tec-
nica implica la soluzione di un problema legato alla vita
corrente. Il Passato richiama la logica dei tempi lunghi
che, nell’epoca attuale, dove è in vigore la logica opposta,
quella del «“basta col lungo termine”» (Sennet, 2016, p.
20), risulta essere del tutto desueta: non solo la cono-
scenza del Passato è diventata confusa e frammentaria,
ma il rapporto con quest’ultimo ormai si presenta come
quasi del tutto inesistente. 
Già Marx aveva osservato che la tendenza del capitale

era quella di usare il tempo per ridurre lo spazio; in un
certo senso, l’oggettività del tempo era mobilitata per
rendere soggettivo lo spazio. A proposito dei costi di cir-
colazione «come atto economico […] che produce costi»,
Marx aveva osservato che «Il capitale, per sua natura,
tende a superare ogni ostacolo spaziale. La creazione
delle condizioni fisiche dello scambio – ossia dei mezzi di
trasporto e di comunicazione – diventa dunque per esso
una necessità – ma in tutt’altra misura – diventa  l’an-
nullamento dello spazio per mezzo del tempo» (entram-
be le cit. in Marx, 1970, vol. I, rispett., pp. 160-1, 161).
Scatenato il tempo contro lo spazio, a sua volta il merca-
to ha utilizzato la tecnica per fagogitare il tempo, trasfor-
mando, ad esempio, il concetto temporale di “secolo” in
«un’unità storica risibile, rispetto allo spazio-tempo
all’interno del quale apprendiamo l’universo» (Augé,
2009, p. 26). 
Se la storiografia ha rilevato che già nel primo Novecento

si era assistito a una forzatura dello spazio e del tempo
(cfr., Salvati, 1997, p. 21), è sempre Augé, poi, a rilevare
come tempo e spazio siano ormai divenute dimensioni vis-
sute in un modo diverso dal passato: «Assistiamo oggi a un
appiattimento del tempo e a una sovversione dello spazio
[…]. Le tecnologie della comunicazione pretendono di abo-
lire qualsiasi distanza, di eludere gli ostacoli del tempo e
dello spazio» (Augé, 2004a, p. 68). È quella che, volendo


