





81

Piccora
BIBLIOTHIKI







Panaghiotis K. Christou

Il mistero di Dio

Premessa e traduzione dal greco
di Antonio Ranzolin

XA

Asterios Editore
Trieste, 2026



Titolo originale:

To pootpio tov o0, Edizioni Kyromanos,
Salonicco 19912

© Asterios Abiblio Editore, 2026
asterios.editore@asterios.it | www.asterios.it

In copertina:
Risurrezione
Dipinto di Giorgos Kordis (iconografo e pittore greco).
Cf. https://www.facebook.com/giorgos.kordis.5

I diritti di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento totale o parziale
con qualsiasi mezzo, sono riservati.

ISBN: 9788893133371



INDICE

PREMESSA ALL’EDIZIONE ITALIANA.
Nella grotta dell’Apocalisse, 9

PROLOGO, 25

I- LA RICERCA DI DIO, 27
1.1. Impulso verso I'assoluto, 29
1.2. La presenza di Dio, 31
1.3. Apprensione della presenza divina, 33

II - IL DUPLICE ASPETTO DELLA NATURA DIVINA, 37
2.1. L'increato e il creato, 39
2.2. La trascendenza di Dio, 45
2.3. L'immanenza di Dio, 56
2.4. Essenza e atto in Dio, 63

III - IL MONDO, 71
3.1. Il mondo, 73
3.2. La creazione del mondo, 75
3.3. Spazio e tempo, 77
3.4. Le ragioni (i l6goi) degli esseri, 82
3.5. Il panorama delle creature, 85
3.6. L'uomo e la perfezione della creazione, 89
3.7. Lo scopo della creazione, 98

IV - LA RIVELAZIONE DI DIO, 103
4.1. L’atto rivelativo, 105
4.2. Segni della rivelazione, 110
4.3. La teofania, 124
4.4. Contenuto della rivelazione, 129

V - LA CONOSCENZA DI DIO (LA TEOGNOSIA), 131
5.1. La conoscenza di Dio tramite Dio, 133
5.2. Il campo della conoscenza, 134
5.3. L’organo della conoscenza di Dio, 140
5.4. I limiti della conoscenza di Dio, 152



VI - LATEOLOGIA, 155
6.1. Metodo per un’interpretazione dei fenomeni religiosi, 157
6.2. Metodo per un’esperienza religiosa, 161
6.3. Superamento della teologia, 169

VII - IL DIO TRINITARIO, 171
7.1. L’essere divino, 173
7.2. Trinitarieta di Dio, 176
7.3. Unita e distinzione in Dio, 179
7.4. Le ipostasi trinitarie, 184
7.5. 1l Padre, 187
7.6. 11 Figlio, 190
7.7. Lo Spirito santo, 195



Premessa all’edizione italiana

Nella grotta dell’Apocalisse

Ai padri Davide (Montagna),

Ilario (Marchesan),

Ermenegildo (Zordan),

dell’Ordine dei Servi di santa Maria,

in nostalgica e grata memoria:

nel convento di Isola Vicentina (VI)

hanno impiantato amore

per la Scrittura, per la Liturgia, per i Padri.

Ai fratelli che, in quel convento, ne sono oggi gli eredi,
e al loro mite priore, padre Renzo (Marcon).

Daniele (Bertoldo), un amico, mi ha parlato di un libro.
L’ho acquistato. Ne ho comprati anche altri del me-
desimo autore o di altri autori della medesima area: il
post-teismo e il trans-teismo. Ho letto. Non tutto. Non
tutti gli autori. La mia limitata preparazione mi ha im-
pedito di capire ogni affermazione di partenza, di seguire
ogni sviluppo argomentativo, di penetrare ogni conclu-
sione (davvero ricchi e articolati, quei libri!). E tuttavia,
da quel tanto o da quel poco che ho capito leggendo, &
scaturita in me, prepotente, un’esigenza: «Noi dobbiamo
cercarci un altro Dio». La frase, graffiante, di Gregorio
Palamas (Triadi, 111, 2, 24) mi risuonava spesso nell’ani-
ma, martellante. Devo cercarmi un altro Dio, mi dicevo,
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rispetto al Dio prospettato in “quei” libri. Non perché tut-
to sia falso (in ogni pagina, anche li, la Verita ha sparso i
suoi semi), ma perché 'immagine complessiva di Dio (e
dunque del mondo e dell'uomo) che emerge da essi sem-
brava, almeno a me, interiormente, non corrispondere al
vero. All"“apocalisse”. Alla rivelazione.

Decido una prova. Le campane suonano a festa. Esco
di casa e mi incammino verso la grotta dell’Apocalisse.
Entro in chiesa. Nella chiesa-grotta della mia Patmos.
Completata e consacrata nel 1854, senza pretese artisti-
che particolari e tuttavia — nei suoi spazi interni, nei suoi
dipinti e nelle sue statue, nelle sue scritte — linda, lumi-
nosa, accogliente. “Rivelativa”. E dedicata a due martiri:
i medici anargiri Leonzio e Carpoforo. Un utero materno
pronto a parlarmi di Dio. A rivelarmi qualcosa di lui, con
un qualche bagliore che si sprigiona da lui.

E «il giorno del Signore» (Ap 1, 10): domenica 27 set-
tembre 2026. E io attendo, come Giovanni, il “rapimen-
to”... La liturgia inizia, prosegue, arriva al Sanctus: «San-
to, santo, santo il Signore Dio dell’'universo». Qualcosa
accade. Un fremito mi percorre le membra. Mentre la
Chiesa terrestre si unisce a quella celeste. Ai serafini, in
particolare — «gli ardenti», «i brucianti», perché vicini
al fuoco increato della Divinita —, visti da Isaia. «Santo,
santo, santo ¢ il Signore Sabaoth» (Is 6, 3), grida 'unica
sinassi liturgica della terra e del cielo. E rifletto, assor-
to. «Santo»: separazione, alterita, trascendenza assolute.
Mentre tremano gli stipiti delle porte al clamore dei se-
rafini e di quanti, qui, si uniscono a essi, stamane, nella
celebrazione dei sacrosanti misteri.

Separazione, alterita, trascendenza assolute... Origina-
ria, fondamentale e fondante distinzione teologica: altro
€ l'increato e altro il creato. Dualita basilare. Distinzione
basilare, mentre basilari non sono altre distinzioni: «tra
mondo materiale e spirituale, sensibile e intelligibile, vi-
sibile e invisibile, corporeo e psichico», ad esempio. Di-
stinzioni filosofiche, queste, che, «entrate nell’ambito del-
la teologia, sono molto utili ma anche pericolose se non
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vengono comprese alla luce della distinzione fondamen-
tale tra creato e increato» (N.A. Matsoukas?). Dio & Dio e
la creatura é creatura: «Si dice che due siano le realta: la
divinita e la creazione», mi suggerisce all’'orecchio il gran-
de Basilio (Contro Eunomio, 111, 2). La Scrittura, tutta, an-
che quella che dall’ambone della chiesa-grotta di Magre di
Schio e stata proclamata stamattina, «insegna che Dio €
dissimile, che non si puo paragonare a nessuna realta, in
quanto diverso da tutte, e, cosa pit mirabile, afferma che
non c’é¢ nulla che assomigli a lui» (Dionigi, I nomi divini,
IX, 7). Altre voci, consonanti, di Padri... «Come, infatti, cio
che ¢ creato / potrebbe mai essere eguagliato all'increa-
to?», si chiede, stupito e adorante, nei suoi Inni, Simeone
il Nuovo Teologo (XXXV, 89-90). «Riguardo alle realta di-
vine, le negazioni sono vere, mentre le affermazioni sono
inadeguate» (ancora Dionigi: Gerarchia celeste, 11, 3). E
il Confessore Massimo: «La beata e santa natura di Dio
€ per essenza del tutto indicibile e del tutto inconoscibi-
le e infinitamente trascende ogni infinitezza, e non lascia
alle cose che vengono dopo di lei nemmeno una traccia,
assolutamente, per comprenderla, e nemmeno instilla in
nessuno la nozione di come e quanto la medesima natura
sia Unita e Trinita, poiché e legge di natura che la creatura
non possa contenere I'increato e il limitato non possa pen-
sare l'illimitato». Che dire di piu? Che dire di meglio? Si,
«santo, santo, santo ¢ il Signore Sabaoth». E cioé: «Tu sei
il Dio ineffabile, inconcepibile, invisibile, incomprensibi-
le, che sempre ¢ e sempre ¢ lo stesso: tu e I'unigenito tuo
Figlio e il tuo Spirito santo» (anafora di san Giovanni Cri-
sostomo). «Tu solus Sanctus, Tu solus Dominus, Tu solus
Altissimus...» (Gloria). «... nel tuo regno di luce inaccessi-
bile» (liturgia latina, preghiera eucaristica IV).

Separazione, alterita, trascendenza assolute. Diversita
— e cioe santita — radicale. Mistero inconoscibile... Qui,
nella grotta magredense di Patmos.

! Teologia dogmatica e simbolica ortodossa, vol. 2, Edizioni Dehoniane, Roma
1996, pp. 93-94.
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[Se questo ¢ il messaggio che risuona sotto la volta della
mia chiesa, specie adesso, «nell’ora in cui i profeti gridano
da ogni parte, in cui gli apostoli predicano il vangelo, in cui
Cristo sta al centro, in cui il Padre accoglie cio che qui viene
fatto, in cui lo Spirito santo dona la sua letizia» (Crisosto-
mo, Accusa contro gli assenti..., 1), questo non mi pare es-
sere, per cio che ho potuto intendere, il contenuto di “quei”
libri... «La differenza ontologica — vi leggo — tra infinito e
finito non é reale ma formale, nel senso che Dio e creatu-
ra si differenziano come due aspetti di una stessa realta»2.
L’esatto contrario, mi pare, di quanto mi dice questa chie-
sa, questa grotta: la dissimilitudine tra Creatore e creatura
¢ reale e massima. L'eritis sicut deus di Gen 3, 5 € in bocca
al serpente, non a Dio (anche se Dio ha in serbo la sua di-
vinizzazione dell'uomo — ¢ il fine supremo per cui questi &
stato creato —, ma per altre vie, le sue, non per natura, ma
per grazia e sinergia con la grazia). «La consustanzialita di
Gesu con il Padre (homoousia) ¢ da predicarsi di ogni crea-
tura. Noi siamo figli di Dio perché della stessa sostanza del
Padre. Tutto il creato, in quanto determinazione di Dio, ¢
congenito al Figlio, e generato nel Figlio unigenito»3. Un
brivido mi raggela il sangue. Eppure, nel simbolo di Nice-
a-Costantinopoli, la voce dei Padri ha solennemente e defi-
nitivamente confessato che altra ¢ la generazione del Figlio
(«generato, non creato»), altra la creazione del creato, frut-
to non di natura, ma di volonta; e la loro voce ¢ echeggiata
anche adesso, tra queste pareti... «Per ripensare la teologia
cristiana da un punto di vista post-teistico noi dobbiamo
innanzitutto sostenere un concetto di essere divino che di
per sé includa il creato fin dalla sua iniziale definizione»4.
«Dio non ¢ trascendente le cose, ma trascendente in esse,
proprio per questo le cose non sono simpliciter un non-Dio,
ma in qualche modo sono una configurazione di Dio ad
extra»®. «Nella comprensione post-teista, Dio e creazione

2 P. Gamberini, Deus duepuntozero, Gabrielli, San Pietro in Cariano (VR)
2022, p. 358.

*Ibid., pp. 286-287.

*1d., La fede cristiana in prospettiva post-teistica, «Rassegna di Teologia» 59
(2018), p. 398.

3 1d., 1l pensiero post-teista e l’azione provvidenziale dell’Assoluto, «Conci-
lium» 59 (2023/3), p. 37.
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non si distinguono ontologicamente tra loro»°. Basteranno
modeste correzioni e aggiustamenti espressivi — «L’essere
di Dio non si identifica con questa o quella creatura, tanto-
meno con la totalita creata. Dio non ¢ totalmente (totaliter)
questa o quella creatura, e tantomeno si riduce al creato
stesso (panteismo)»’ —, per togliere I'impressione che il
panenteismo evocato e proposto (Dio include il mondo ma
lo trascende) sia, in realta, un panteismo mitigato, e che
dunque annulli, anch’esso, la distinzione suprema tra cre-
ato e increato?

Si, devo cercarmi un altro Dio...]

Il canto prosegue: «I cieli e la terra sono pieni della tua
gloria». Esso segue, anche in queste parole, Isaia: «Tutta
la terra e piena della sua gloria» (Is 6, 3). Non ¢ il 739 a.C.,
datazione possibile della visione del profeta, nel tempio di
Gerusalemme. E il 2026 d.C., nel piccolo e umile tempio
dei cristiani di un quartiere periferico di Schio. E io non
sono il profeta. E, tuttavia, per grazia, sono chiamato —
come tutti, nell'impressionante miracolo che ¢ la liturgia
— arivivere I'esperienza profetica... No, non € unicamente
essenza, Dio: «oceano, sconfinato e illimitato, di essenza»
(Gregorio di Nazianzo, Orazione 38, 7). Quell’essenza «in-
comprensibile alla natura umana e assolutamente ineffa-
bile» (Basilio, Contro Eunomio, 1, 14); quell’essenza che
«nessuno ha mai contemplato», «neppure gli angeli e gli
arcangeli» (Crisostomo, Omelie sul Vangelo di Giovanni,
15, 1.2). Dio € anche gloria, anche manifestazione, anche
splendore di presenza. Dio, senza togliere nulla alla sua
semplicita, & anche atto. Una seconda, capitale distinzione
rimbomba dunque nella grotta di questa Patmos magre-
dense: la distinzione tra essenza e atto. E proprio a partire
dall’atto di Dio, e non dalla sua essenza, che noi conoscia-
mo qualcosa di lui: «Noi diciamo di conoscere il nostro Dio
dai suoi atti, ma non pretendiamo di avvicinarci all’essen-

¢ 1d., Pensare Dio altrimenti. La proposta del monismo relativo, Queriniana,
Brescia 2026, p. 43.
"1d., Deus duepuntozero, p. 356.
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za medesima. Infatti i suoi atti discendono fino a noi, men-
tre I'essenza rimane inaccessibile» (Basilio, Epistola 234).
Le voci si moltiplicano: una polifonia. Ne registro soltanto
alcune. «Colui che ¢ invisibile nell’essenza diviene visibile
negli atti, perché é visto in alcune delle proprieta che sono
alui inerenti» (Gregorio di Nissa, Omelie sulle beatitudini,
VI). «Partendo da quello che é secondo la sua essenza, vale
a dire partendo dall’essenza stessa, mai si puo conoscere
che cosa Dio sia. Infatti & impossibile e assolutamente
inaccessibile a tutta la creazione [...] il pensare che cosa
Dio sia, ma, se partono da quello che inerisce alla sua es-
senza [...], Dio si concede a coloro che lo contemplano»
(Massimo il Confessore, Ambigua, 34). Dio, «secondo
I’essenza, é totalmente inconoscibile, mentre & conoscibile
secondo [...] la bonta, la sapienza, la potenza, la divinita
ovvero la maesta e, semplicemente, secondo tutto cio che
inerisce all’essenza», ossia I'atto (Gregorio Palamas, Terza
lettera ad Acindino, 2). Tutta la terra, dunque, € piena del-
la gloria di Dio, della potenza di Dio, della provvidenza di
Dio, della grazia di Dio, dell’amore di Dio, e cioe dell’atto
di Dio (che non ¢ la sua essenza, ma cio che ruota attor-
no all’essenza, cio che attiene all’essenza, cio che inerisce
all’essenza di lui). Basilio, in relazione a cio, sa essere sfer-
zante, tagliente: «Non é ridicolo il dire che il suo creare €
essenza? O, ancora, che ¢ essenza il suo provvedere o, allo
stesso modo, il suo preconoscere e ritenere, in generale,
essenza ogni suo atto?» (Contro Eunomio, I, 8).

Cio che é «ridicolo» agli occhi di Basilio (e che egli con-
danna in Eunomio), tuttavia, sembra passare in alcune
grandi formulazioni dell’Occidente latino. In Agostino,
ad esempio, che ha di Dio, su questo punto, una visio-
ne pit marcatamente filosofica che biblica: «In lui non
€ altra cosa I’essere beato e I'essere grande, o sapiente, o
vero, o buono, o semplicemente I’essere» (De Trinitate,
VI, 7, 8); «La [nel Dio trinitario] vi € 'essenza suprema-
mente semplice e 1a dunque essere ed essere sapiente si
identificano» (Ibid., VII, 1, 2). E in Tommaso d’Aquino,
il cui Dio, su questo punto, presenta una forte prossimita
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con il Dio di Aristotele: «Soltanto Dio € atto puro. Quindi
soltanto in Dio la sostanza ¢ il suo essere e il suo agire»
(S. Th., 1, q. 54, a. 1); «Solo Dio, che ¢ lo stesso suo es-
sere, € un atto puro e infinito» (Ibid., I, q. 75, a. 5, ad
4); «L’azione di Dio non & qualcosa di distinto dalla sua
potenza, ma l’'una e I'altra si identificano con I'essenza di-
vina, poiché neppure I’essere si distingue in Dio dalla sua
essenza» (Ibid., I, q. 25, a. 1, ad 2). Ma ecco il Nazianzeno
e la sua immortale consegna: noi dobbiamo fare teologia
«alla maniera dei pescatori e non alla maniera di Aristo-
tele» (Orazione 23, 12). Pescatori che gettano le loro reti
anche da qui, dall’ambone ligneo della mia chiesa.

[Ritorno, con il pensiero, a “quei” libri. Essi non saranno,
forse, 'assunzione piena e coerente, nonché l'assolutiz-
zazione della tesi occidentale secondo cui Dio € solo atto
e il suo agire € un tutt'uno con il suo essere? E non sara
forse proprio tale identificazione occidentale tra essenza e
atto in Dio a portare gli autori di “quei” libri a quasi iden-
tificare, alla fine, Dio (che ¢ soltanto atto) con il risultato
stesso dell’atto, e cioe con l'attuazione, e cioe con il mon-
do? «Deus sive Natura», insegnava Spinoza. E Hegel: «Dio
senza il mondo non € Dio». «La creatura ¢ la de-finizione di
Dio: finitizzazione di Dio»®. «L’essenza e ’agire creativo di
Dio coincidono. Dio & creativita»®. «La creazione non puo
essere un atto accidentale di Dio, poiché se I'essere di Dio
fosse altro dal suo creare, egli risulterebbe soggetto a una
distinzione interna tra agire ed essere che contraddirebbe
la sua semplicita. In tal caso, ’atto creativo non sarebbe ne-
cessario ma contingente, e cio negherebbe l'infinita e 'im-
mutabilita divine. L’agire di Dio, invece, ¢ identico al suo
essere»'°. «Parlare di Dio come di un’energia o di una forza
equivale a definirlo amore o spirito»". «La potente ener-
gia inesauribile e creativa che chiamiamo Dio € una spinta

81d., Pensare Dio altrimenti, pp. 56-57.

°1d., Deus duepuntozero, p. 35.

1°1d., Pensare Dio altrimenti, pp. 43-44.

WA, Corallo, La bussola del transteismo. Per un cristianesimo liberante, Ga-
brielli, San Pietro in Cariano (VR) 2025, p. 27.
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costante allo sviluppo delle potenzialita cosmiche»*2. «Dio
non ha una capacita relazionale, ma piuttosto ¢ la capacita
relazionale» . E qui mi fermo. Qui chiudo, per il momento,
il corteo di “quelle” voci.

Si, devo cercarmi un altro Dio...]

Al momento dell’offertorio, il presbitero-angelo che
presiede aveva pregato cosi: «L’acqua unita al vino sia
segno della nostra unione con la vita divina di colui che
ha voluto assumere la nostra natura umana». Unione
con la vita divina... L'orazione liturgica ¢ eco trasparen-
te delle parole di Pietro: «... ci ha donato i beni grandis-
simi e preziosi a noi promessi, affinché per loro mezzo
diventiate partecipi della natura divina» (2Pt 1, 4). Una
partecipazione reale — cosi interpretano Palamas e gli
esicasti il passo neotestamentario in questione — agli atti
increati di Dio, non all’essenza (impartecipabile) di lui
né a un effetto creato interposto. Quando leggi il passo
di 2Pt 1, 4 — raccomanda Nicodemo 1’Aghiorita — «non
pensare alla natura ed essenza sovraessenziale di Dio,
non sia mai! Questa, infatti, &€ assolutamente invisibile e
incomprensibile» e «del tutto impartecipabile». Bisogna
invece pensare all’atto naturale di Dio, alla vita di Dio.
E vita divina equivale a vita increata: e cioe gloria, luce,
sapienza, bellezza, bonta, carita, grazia, eternita increate.
D’altra parte, se I'essenza di Dio € increata, increato sara
pure il suo atto. Qui, in questa chiesa-grotta della mia co-
munita, in quest’ora della sinassi «nel giorno detto del
sole» (Giustino, Prima apologia, 67, 3), tutto mi parla di
un Dio trascendente, dell’Altro per eccellenza, che, tutta-
via, ha lasciato e lascia le sue impronte scintillanti in ogni
realta creata. E cio con il suo atto — con la sua «arte di-
vina» (Massimo il Confessore) — che crea, che provvede,
che salva, che santifica, che divinizza. Con la sua grazia
che € increata, e non un dono creato. Si, «i cieli e la terra
sono pieni della tua gloria»!

2 Ibid., p. 41.
53 Tbid., p. 27.
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E rimango ammaliato: i Padri greci, che hanno accolto
la distinzione tra essenza e atto in Dio, hanno difeso il
carattere increato della grazia, il cui tramite economico —
storico-salvifico — € la natura umana di Cristo, unita ipo-
staticamente alla natura divina. Come potrebbe, infatti,
I'uvomo, che € «una creatura di Dio che ha ricevuto I'ordi-
ne di diventare dio» (Gregorio di Nazianzo, Orazione 43,
48), diventarlo, se la grazia fosse una creatura? Il pensie-
ro risale la lunga corrente del tempo. Fino a chi ribatte-
va agli ariani: il Logos € Dio (e dunque consustanziale al
Padre), proprio perché, se & anch’egli creatura, non po-
tra salvare le creature (Atanasio). Fino a chi replicava ai
macedoniani: lo Spirito & Dio; se non lo &, pensi prima a
diventarlo, perché solo allora sapra divinizzare me (Gre-
gorio di Nazianzo)... Analogamente: la grazia ¢ increata;
se non lo ¢, si affretti a divenirlo, perché solo allora potra
rendermi increato per grazia... Massimo il Confessore:
«E naturalmente proprio alla sola grazia divina il conce-
dere una proporzionata misura di deificazione agli esseri:
essa, che fa risplendere la natura di una luce che ¢ oltre la
natura e che la porta al di sopra dei suoi limiti, conforme
alla sovrabbondanza della gloria» (Capitoli vari sulla te-
ologia e l'economia, sulla virti e il vizio. I Centuria, 76).
«Della gloria», che si identifica con l'atto essenziale di
Dio, non con la sua essenza. Unione con la vita divina...

La mia chiesa e la sua liturgia: il luogo e il tempo in
cui il cielo si apre. E in cui dunque campeggia, da ogni
parte, infinito, un Tu. Un Tu che infinitamente mi tra-
scende, e che tuttavia € un Tu. Un Tu a cui, all'inizio,
assieme agli altri commensali del simposio escatologico
dell’eucaristia, ho confessato il mio peccato. Un Tu a cui
ho chiesto pieta: «Kyrie, eleison! Christe, eleison!». Un
Tu che, in un accumulo di pronomi personali, con la mia
bocca di fango ho glorificato: «Noi ti lodiamo, ti benedi-
ciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, ti rendiamo grazie
per la tua gloria immensa, Signore Dio, Re del cielo, Dio
Padre onnipotente. Signore, Figlio unigenito, Gesu Cri-
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sto, Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre, tu che
togli i peccati del mondo, abbi pieta di noi; tu che togli i
peccati del mondo, accogli la nostra supplica; tu che siedi
alla destra del Padre, abbi pieta di noi...». Un Tu dei cui
interventi nella historia salutis — fino all’evento supre-
mo della Pasqua di Cristo e della Pentecoste dello Spirito
—, nell’anafora, colui che presiede la sinassi ha fatto, eb-
bro di gratitudine, viva memoria (ha cioe attualizzato).
Un Tu che determina tutte le parole della liturgia: tutti i
suoi vocativi, tutti i suoi imperativi, tutti i suoi indicativi,
l'onnipresenza dei pronomi e degli aggettivi di seconda
persona. Tutto, semplicemente. Perché la liturgia non e
che epifania di un Tu: un Tu che parla e agisce; un Tu
a cui parlo e in cui, e per grazia di cui, e in rapporto a
cui io agisco. Un Tu. Un Tu che non ¢ soltanto «essenza
sovraessenziale» (e dunque imparagonabile a ogni altra
essenza) dotata di un atto ad essa conforme, ma € an-
che «personeita». Tre ipostasi consustanziali, indivise e
inconfuse, che ipostatizzano — personalizzano — 1'unica
«essenza sovraessenziale», provvista di un atto ad esse
comune (unico ¢ il volere e 'atto dei Tre, come unica &
I'essenza dei Tre). La grotta dell’Apocalisse ospita sem-
pre, incantata, un incontro ineffabile. Un incontro con un
ineffabile Tu. Ecco qui un’altra distinzione degna di Dio,
che non intacca affatto la semplicita divina: altra cosa e
I'ipostasi, altra I'essenza, altra I'atto. Un unico Tu. Trini-
tario. Trisolare. Trifulgido.

[Mi tornano ancora in mente “quei” libri. Ridotta I’«es-
senza sovraessenziale» di Dio al suo atto (Dio ¢ attivita in-
finita), sembra sbiadire anche I'ipostaticita di Dio, la sua
«personeita». I1 Damasceno aveva distinto, e aveva inse-
gnato a distinguere: I’elemento attivo, e cioe la natura, o
essenza, da cui proviene I’atto; I'atto stesso; 'attuazione, e
cioe il risultato dell’atto; e 'agente, che ¢ la persona, I'ipo-
stasi, che si serve dell’atto. Dove trova posto, adesso, I'ipo-
stasi, il Tu? Tutto pare scolorito, smorzato, in una «tran-
spersonalita» nebulosa... «Se Dio € amore, € piu di una
persona che é capace di amore: € invece proprio ’'amore in
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sé. Rifiutando I'indole personale di Dio, non si nega allora
la sua indole relazionale, ma piuttosto se ne chiariscono i
contorni secondo altri parametri. Parliamo quindi di un
Dio transpersonale, per chiarire che Dio non ha una capa-
cita relazionale, ma piuttosto ¢ la capacita relazionale»'.
«Il post-teismo afferma che Dio ¢ attivo nel mondo senza
esserne attore. Considerare Dio alla stregua di un atto-
re che opera nel palcoscenico del mondo e della storia ¢
ancora comprenderlo ente tra gli enti, un individuo so-
prannaturale tra tanti altri individui mondani»®. «Dio €
da pensarsi non tanto personale (intelligente e volente),
ma trans-personale»®. Ma saranno questo linguaggio e i
concetti sottesi a esprimere adeguatamente la rivelazione,
I"“apocalisse”: a custodire integro, come ordina I’Aposto-
lo, il «deposito» inestimabile (1Tm 6, 20)?

Si, devo cercarmi un altro Dio...]

«Appena lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto. Ma
egli, posando su di me la sua destra, disse: “Non temere!
TIo sono il Primo e I'Ultimo, e il Vivente. Ero morto, ma
ora vivo per sempre e ho le chiavi della morte e degli in-
feri”» (Ap 1, 17-18). L’esperienza di ogni liturgia. Anche
di quella di oggi, di adesso, di qui, nella mia grotta di Pat-
mos. La visione si concentra su «uno simile a un Figlio
d’'uomo» (Ap 1, 13), che cammina in mezzo alle Chiese.
Su un Agnello «in piedi, come immolato» (Ap 5, 6), che
«ha riscattato per Dio, con il suo sangue, uomini di ogni
tribu, lingua, popolo e nazione» (cf. Ap 5, 9). La visione
si concentra dunque su di lui, il Cristo Diouomo, di cui la
liturgia € pura presenza. A porte chiuse egli sempre com-
pare, spiega le Scritture (e un fuoco ci arde nel petto) e
ci offre il suo pane e il suo vino: i suoi santi, immacolati
e tremendi misteri. E li, nella liturgia, accostandomi al
pane fragrante e alla coppa inebriante, scopro quanto si-
ano vere — le vivo! — le parole di Massimo il Confessore:
Cristo «¢ il grande mistero nascosto. Questo ¢ il fine bea-

4 1bid., p. 27.
15 P. Gamberini, Deus duepuntozero, pp. 34-35.
161d., Il pensiero post-teista e |’azione provvidenziale dell’Assoluto, p. 33.
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to per il quale tutte le cose sussistono. Questo € lo scopo
divino di tutte le cose preconosciuto dal principio: [...]
guardando a questo fine Dio ha creato le essenze degli
esseri, ed € esso propriamente il termine sia della provvi-
denza sia delle cose da essa governate, termine nel quale
vi e la ricapitolazione in Dio di tutti gli esseri creati da lui.
E questo il mistero che abbraccia tutti i secoli e manifesta
il superinfinito e infinite volte infinitamente preesistente
ai secoli grande consiglio di Dio, del quale divenne angelo
— messaggero — lo stesso Logos consustanziale di Dio fa-
cendosi uomo: egli ha manifestato, se cosi € lecito dire, sé
stesso come il fondamento piu profondo della bonta del
Padre e ha mostrato in sé stesso il fine per il quale tutto
cio che e stato fatto ha preso manifestamente il principio
del suo esistere. E a causa di Cristo, infatti, ossia a cau-
sa del mistero di Cristo, che tutti i secoli e cio che essi
contengono hanno preso, in Cristo, il principio del loro
essere e il fine» (Quaestiones ad Thalassium, 60). Cristo,
e solo il Diouomo Cristo, € la chiave di tutto. Della crea-
zione come della storia. Della mia creazione come della
mia storia. E io lo trovo sull’altare. Lo mangio e lo bevo.
Assieme ai miei fratelli e alle mie sorelle. Mangiandolo e
bevendolo, mangio e bevo il senso dell’universo...

[L’incarnazione del Logos sara dunque un evento, e un
evento unico, e un evento assolutamente nuovo — «la piu
nuova di tutte le novita, I'unica cosa nuova sotto il sole»
(cosi il Damasceno: La fede ortodossa, 46) —, oppure sara
un «mito», un «simbolo», in grado soltanto di esprime-
re, in maniera efficace, I'unione profonda e indissolubile
tra il divino e 'umano? «Molti teologi ormai mettono in
questione [...] la fede in una sola ed unica incarnazione
di Dio»?. «In tal modo l'incarnazione perde il suo alone
mitologico e soprannaturale, come se fosse un evento
puntuale nella storia dell'umanita, ma diventa la catego-
ria con cui intendere I'intima ed essenziale relazione tra

'71d., Deus duepuntozero, p. 23.
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il divino e I'umano, il cosmo e il divino». «Il vangelo
narrato da Giovanni usa un’espressione metaforica di po-
tente impatto comunicativo: il Verbo si ¢ fatto carne (Gv
1,14)»". Una metafora, I'incarnazione... Gesu, pertanto, &
«l'incarnazione perfetta di Dio» nel senso di paradigma
(il modello piu eloquente, non l'unico soggetto consu-
stanziale a Dio e consustanziale all'uomo) di un processo
universale. Egli non & 'unica figura attraverso cui I'uma-
nita incontra il Mistero. Sennonché, nella grotta di Pat-
mos della liturgia — con la sua teologia (la Parola divina)
che diviene, sull’altare, teurgia (opera divina: sacrificio di
amore); con I'incarnazione eucaristica del Logos che ¢ la
presenza perpetua della sua incarnazione storica —, speri-
mento il contrario: I'unicita di Cristo per incontrare il Mi-
stero. Perché egli stesso ¢ il Mistero: «Dio da Dio, Luce da
Luce, Dio vero da Dio vero». Saranno la lingua di “quei”
libri e le nozioni sottese a esprimere (o non piuttosto a
travisare) il desiderio di incarnazione del Logos? Perché il
Logos sempre vuole incarnarsi. Si incarna, dapprima, nel
ventre degli esseri, nei loro l6goi (“lettere” della Parola,
del Logos). Si incarna, poi, nel ventre della Scrittura: «II
Logos diventa carne mediante ciascuno dei termini scrit-
ti» (Massimo il Confessore, Duecento capitoli. Seconda
centuria, 60). Si incarna propriamente — prodigio che su-
pera ogni prodigio: unione ipostatica! — nel ventre di una
donna, da cui assume la natura stessa di uomo. E conti-
nua a incarnarsi... Continua a cercare ventri di discepoli
per prendere carne, spiritualmente, in ciascuno di essi:
«I1 Logos di Dio, che una volta per tutte e nato secondo
la carne, sempre, volontariamente, nasce secondo lo spi-
rito in quelli che lo vogliono, in forza del suo amore per
gli uomini» (Massimo il Confessore, Capitoli vari. Prima
centuria, 8). E tutto cio senza annullare la differenza tra
quanto attiene alla natura e quanto attiene alla grazia: tra
colui che € Dio per natura e colui che, in ragione del Dio
per natura, fattosi uomo per un eros folle per I'uomo, €
chiamato e puo diventare dio per grazia.

Si, devo cercarmi un altro Dio...]

1% Ibid., p. 36.
9 A. Corallo, La bussola del transteismo, p. 49.
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Qui incollo ora gli occhi. Nella mia Patmos domenicale
le mura sono ricoperte di immagini e di scritte relative ai
martiri Leonzio e Carpoforo, due medici anargiri, secondo
una tradizione tardiva, decapitati ad Aquileia intorno al
300. Martiri, e cioe testimoni. Di Cristo. Con una vita, dap-
prima, fatta di amore e di cura disinteressata dei poveri,
con una morte subita, poi, per non rinnegare 'unico Senso
della loro vita donata: il Logos incarnato, unico senso del
tutto. «Non voglio — 1i sento confessare al loro Cristo, di-
nanzi al magistrato romano che li sta condannando: scena
del dipinto dell’abside —, non voglio né vita né morte senza
di te, dolcissimo Signore! Non voglio né verita né giustizia,
né paradiso né eternita. No, no! Non voglio che te! Tu solo
devi essere per tutto, in tutto e al di sopra di tutto! La ve-
rita, se non é Cristo, non mi serve: € solo inferno. Del pari
sono inferno la giustizia, 'amore, il bene, la felicita. E Dio
stesso, se non ¢ Cristo, € inferno. Non voglio né la verita
senza Cristo, né la giustizia senza Cristo, né I'amore sen-
za Cristo, né Dio senza Cristo. Tutto cio, non lo voglio, in
alcun modo! Accettero ogni sorta di morte: ammazzatemi
pure come volete, ma senza Cristo non voglio nulla. Né me
stesso, né Dio stesso, né qualsiasi cosa che stia nel mezzo.
Non voglio, non voglio, non voglio!» (J. Popovié=°).

La voce muta dei martiri sempre grida, in un silenzio
eloquente, nell'umile tempio magredense. Leonzio e Car-
poforo avevano acquisito altri occhi, con cui ovunque cer-
care e vedere, oramai, soltanto Cristo. Avevano, dapprima,
purificato e risanato il cuore — il centro della loro esistenza
—, perché solo un cuore puro, secondo il Vangelo, puo ve-
dere il Cristo Diouomo (cf. Mt 5, 8). Muniti del loro «te-
oscopio», il cuore puro (G. Metallinos®), riconoscendo il
Cristo nei fratelli malati e piu fragili, hanno avuto anche la
forza di resistere, alla fine, alle lusinghe e alle minacce dei
persecutori: vedevano altro, vedevano oltre...

20 L'uomo e il Diouomo. Introduzione al cristianesimo, Asterios, Trieste 2011,
p. 155.

2 Storia e Teofania. La storia per un cristiano é una continua teofania, Aste-
rios, Trieste 2018, p. 276.
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Domenica 27 settembre 2026. Sono qui. Partecipe, con
ifratelli e le sorelle, della sinassi eucaristica. Per acquisi-
re, per grazia e ascetica sinergia con la grazia, quel cuore
puro posseduto dai medici martiri. So bene che soltan-
to allora, divenuto piu puro, potro anch’io vedere — e
cioe esperire — qualcosa del Puro presente ovunque, fin
nell’intima fibra degli esseri, e, forse, balbettare qualcosa
di lui a qualcuno: «Chi non € puro non puo senza perico-
lo venire a contatto con il Puro» (Gregorio di Nazianzo,
Orazione 27, 3). Soltanto conformandomi all’ethos del
Puro potro conoscere qualcosa del Puro. Soltanto pro-
vando a offrire me stesso «in tutto e per tutto» potro co-
noscere qualcosa di colui che, sull’altare, si offre, nello
Spirito (cf. Eb 9, 14), «in tutto e per tutto» a tutti. La te-
oetica sola inizia alla teognosia e alla teologia: «Chi non
ama non ha conosciuto Dio, perché Dio € amore» (1Gv 4,
8); «L’azione ¢ la base d’appoggio della contemplazione»
(Gregorio di Nazianzo, Orazione 20, 12).

Di tutto questo ¢ testimone e araldo, nel suo comples-
S0, la teologia orientale, la quale — in maniera solo ap-
parentemente paradossale — riesce a spiegare e a giusti-
ficare cio che & presente anche qui, nella vita liturgica,
spirituale e martiriale dell’Occidente, in modo assai piu
penetrante, talora, di certa teologia occidentale. Una te-
ologia che spesso si lascia invischiare da categorie filoso-
fiche e che magari, in epoca moderna o odierna, in alcuni
suoi esponenti concepisce Dio alla maniera di Hegel: un
Soggetto dinamico che si autorealizza e prende coscienza
di sé soltanto attraverso il tempo e la storia. Un Dio la cui
attivita creatrice tende ad apparire obbligatoria e cogen-
te, e non un movimento eventuale, assolutamente libero,
del suo amore. Un Dio che non trascende in sé stesso, in-
finitamente, i limiti della propria opera creatrice e salvifi-
ca ma che, secondo una lettura radicale dell’assioma di K.
Rahner («La Trinita “economica” ¢ la Trinita “immanen-
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te” e viceversa»=?), si identifica, tutto e totalmente, con la
sua manifestazione ad extra, inducendo a «ignorare, sot-
tovalutare o addirittura rinnegare la distinzione filantro-
pica tra “nascosto” e “manifesto”» in lui (V.A. Tsigkos)?3.

Si, per non tradire la grotta dell’Apocalisse, che anche
oggi mi accoglie nel suo grembo, all’interno della sua lu-
minosa caligine, devo cercarmi un altro Dio... Bussare
anche ad altre porte. Interrogare anche altri fratelli. I
patrologo Panaghiotis Christou, ad esempio. E non solo
lui. Se Dio mi concedera la sua grazia.

Agli autori di “quei” libri chiedo fraternamente perdo-
no se, non tutto capendo, ne ho forse travisato il pensie-
ro. Chiedo loro una preghiera per me e prometto per loro
la mia.

Il Traduttore

2 La Trinita, Queriniana, Brescia 2000, p. 30.

% Dogmatica della Chiesa ortodossa, vol. 1: Premesse - Teofanie - Triadolo-
gia - Cristologia, Asterios, Trieste 2024, p. 48. Cf. anche Ibid., pp. 46-47: «Gli
eretici — comparsi di volta in volta e con vari nomi — dei primi secoli (ariani,
eunomiani, pneumatomachi, iconomachi), cosi come quelli successivi, spes-
sissimo confondono e si dimostrano incapaci di distinguere la dottrina relativa
all’economia da quella relativa alla feologia, e considerano I’eterna relazione
delle persone della Trinita santa nella cornice dell’economia divinay; p. 186:
«L’economia, pertanto, dipende dalla feologia e non viceversa; sicuramente,
poi, la Trinita teologica non ¢ altra rispetto alla Trinita economica» e tuttavia
quest’ultima non la esaurisce.



Prologo

Oggi pitt che mai 'uvomo si muove all'interno di una an-
gosciosa e continua esperienza di caos. Dovunque guar-
diamo, vediamo ritratta tale esperienza, in tutta la sua
intensita, nelle ricerche filosofiche, nelle composizioni
figurative, nei saggi letterari, in tutte le forme di espres-
sione culturale e intellettuale, nelle relazioni tra i gruppi
sociali e i popoli.

In condizioni che provocano un senso di isolamento
soffocante, I'uomo si trova assai spesso di fronte a una
domanda fondamentale che si presenta con un’angoscia
pit acuta rispetto a tutte le altre che irrompono nella sua
coscienza: Verso quale fine sta egli camminando? Ver-
so il nulla o verso il tutto? Questa domanda, pero, non
¢ indipendente; si combina con un’altra, di importanza
piu capitale, che lo tormenta ancora di pit. La domanda
su Dio. Questa seconda domanda occupa, in un modo o
nell’altro, in maniera continua o intermittente, positiva
0 negativa, il pensiero di tutti gli uomini che vengono al
mondo. La storia dell'umanita viene talvolta presentata
come un gioco tra credere e non-credere, tra teismo e
a-teismo o anti-teismo.

Di fronte a questa constatazione, la risposta alla pri-
ma domanda e che l'uomo orienta il proprio cammino
verso il punto capace di calamitare il suo pensiero, ver-
so la vetta, persino se deve sottoporsi alla fatica e patire
I'angoscia di Sisifo. Cammina verso Dio, anche se molto
spesso non se ne avvede. E puo incontrarlo.
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Nel presente saggio e in un secondo che seguira, viene
descritto il percorso cristiano verso un tale incontro, cosi
come € stato tracciato dai grandi Padri dell’Ortodossia.

Salonicco, dicembre 1981

Panaghiotis K. Christou



1
La ricerca di Dio



Ti ringrazio, perché mi hai fatto il dono di vivere,
di conoscere e di adorare te, mio Dio:

perché la vita é conoscere soltanto te,

Dio, Creatore e Artefice del tutto,

non generato, non creato, senza principio, unico,
e tuo Figlio da te generato,

e lo Spirito santo che da te procede,

l'unita triadica degna di ogni lode,

la cui adorazione e pia venerazione
oltrepassano ogni altra gloria

che si possa ricordare sulla terra o in cielo.

(Simeone il Nuovo Teologo, Inni, 11,
in Mistici bizantini, a cura di A. Rigo, Einaudi, Torino 2008, p. 15)



1.1. Impulso verso I'assoluto

E vero che I'uvomo ¢, in una certa misura, il dominato-
re di questo mondo; egli crede, anzi, di esserlo in modo
assoluto. Egli stesso, pero, € dominato da un’altra forza,
attorno alla quale si intrecciano, per lo pit, i suoi pensieri
e 1suoi atti, direttamente o indirettamente, positivamen-
te o negativamente, al fine di glorificare o di oltraggiare.

Tutte le sue attivita lo spingono alla scoperta di una re-
alta completamente diversa da quella che costituisce la
sua vita abituale: una realta elevata, perfetta, assoluta. Se
solo raramente riesce a raggiungerla, & perché di solito
prende una direzione sbagliata o rinuncia prematura-
mente allo sforzo. Detto altrimenti: egli ricerca ovunque
e sempre il differente o il perfetto, anche se non ne ha
piena consapevolezza.

Il piccolo allievo aspira a una preparazione completa
nelle materie dei suoi studi, e spessissimo anticipa quan-
to gli verra insegnato, non tanto per essere ricompensato
con le dovute lodi, ma perché persegue quella perfezio-
ne che lo riscattera. Lo scienziato, con la mira costante a
nuove conquiste scientifiche, vuole aprirsi la strada verso
la perfezione, perché crede che tali conquiste lo condur-
ranno piu vicino all'infinito, a una realta che gia ha deifi-
cato nel suo pensiero.

L’avventuriero che si sposta da Focea a Marsiglia puo
pensare di farlo per ottenere guadagni economici. Ma
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come fa a sapere che a Marsiglia otterra tali profitti? Lo
stesso possiamo dire del giovanotto giramondo dall’aspet-
to disordinato che arriva da New York alle grotte di Creta,
alla ricerca della natura. Come fa a sapere che nella scono-
sciuta Creta trovera la natura, la quale, del resto, ¢ ricchis-
sima a pochi passi da New York? La verita € che entrambi
si rifugiano in cio che € “altro”, perché sperano di trovare li
una realta che hanno gia divinizzata nel proprio pensiero
e, secondo la regola della sostituzione, considerano divina.
Il primo non ricerca la fortuna ma la dea Fortuna, e il se-
condo non ricerca la natura ma la dea Natura: entrambe
erano dee nel pantheon dell’antichita greca.

I primi esempi di arte figurativa di mano umana che si-
ano stati rinvenuti — disegni dell’era paleolitica, risalenti
a prima di 40.000 anni fa — hanno un significato magi-
co-religioso e uno scopo propiziatorio. In tutti i secoli che
si sono susseguiti da allora fino ad oggi, e soprattutto nei
periodi di fervore della creativita artistica, 'arte non ha
interrotto il suo stretto legame con la fede religiosa: i pit
importanti capolavori che oggi si ammirano in loco o nei
musei del mondo sono ispirati da essa. Si potrebbe ad-
dirittura sostenere che la sorte si € mostrata sbilancia-
ta a favore della conservazione delle opere di arte sacra,
se tali opere non fossero i piu perfetti prodotti dell’arte.
Le arti figurative, pertanto, affondano le loro radici nella
religione, cosi come l'architettura, la musica, la poesia,
la danza. Sebbene queste arti si siano, nel tempo, seco-
larizzate, cio che l'artista di oggi ricerca con la propria
arte, qualunque forma essa assuma, rimane religioso:
redimere e perfezionare tanto sé stesso quanto gli altri,
servendo e celebrando il divino, come faceva I'incisore o
il danzatore preistorico. Se poi egli non intende cercare
la redenzione glorificando direttamente il divino, questo
stesso servizio all’Arte, alla Musica, alla Poesia € un so-
stituto sufficiente. Tutte queste attivita, del resto, erano
divinita nel pantheon ellenico. Servire I'arte € un’espres-
sione di nostalgia del divino, ma lo stesso vale per tutte le
altre prestazioni citate.
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L’intera vita dell'uomo, con queste e altre manifesta-
zioni, costituisce un cammino orientato alla perfezione.
Un cammino che deve prendere ispirazione e trovare le
sue mosse da qualche parte. Da dove? Dall'impulso del
creato verso l'increato, dell'imperfetto verso il perfetto:
dall’inclinazione verso Dio che ¢ radicata interiormen-
te in esso e alimentata dalla presenza divina. Basilio il
Grande sottolinea che, pur essendo diverso cio che sem-
bra bello a ognuno, tutti desiderano naturalmente, per
uno stimolo interiore, il bello e, innanzitutto, Dio che ¢
per eccellenza il bello e il buono.

«In tal modo, dunque, gli uomini sono naturalmente bra-
mosi di cio che € bello. Ma, propriamente parlando, & bello
e amabile cio che & buono. E Dio € buono. Ora, tutte le cose
anelano al bene: tutto dunque anela a Dio».

1.2. Lapresenza di Dio

Imponente ¢ la presenza di Dio in questo mondo: essa
viene avvertita anche da coloro che vogliono negarla.
La sua portata si riflette nella forza irresistibile di certi
valori, i valori della santita, della bonta, della giustizia,
che a volte richiedono persino il sacrificio della vita. Non
si puo trovare nulla di pit assurdo del fenomeno di un
comunista che sacrifichi la propria vita per I'ideale della
giustizia sociale. Egli € ateo per definizione, non crede in
valori assolutiz, non ammette una vita dopo la morte e
I'unica cosa in cui crede, secondo la sua confessione, sono
i valori economici materiali. Il fatto che lotti per 'acqui-

! Basilio di Cesarea, Regole ampie, domanda 2, in Id., Opere ascetiche, a cura
di U. Neri-M.B. Artioli, U.T.E.T., Torino 1980, p. 227 (PG 31, 912A — Otte
L&V 0DV QUGIKAE EmBLpMTIKOL TAV KOADY ol dvBpomot. Kuping 88 kalov kol
ayamnTov 10 ayabov. Ayafog 0¢ 0 Bedg ayabod o6& mavta pietar Oeod dpo
mavTo Epietar).

2 Usiamo qui I’espressione “valori assoluti” nel senso degli ideali piu alti che
mettono in moto ’interesse. Questi ideali, d’altra parte, non sono altro che
risposte umane agli atti divini.
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sizione e il predominio dei valori materiali € ovviamente
ragionevole, ma il fatto di sacrificare la propria esisten-
za materiale, I'unica in cui crede, per amore di un’idea,
in cui non puo credere, € incomprensibile. Eppure egli
si sacrifica. Cio accade perché l'influenza dei valori asso-
luti non e determinata dalla volonta dell'uomo, ma dalla
volonta di Dio. Tale ateista, in tal modo, agisce contro la
sua volonta e contro la sua fede. I valori di questo genere
sono mossi da una qualche volonta, e la volonta é divina:
per questo si impongono persino a chi apparentemente li
rifiuta. Si tratta della volonta che proviene da una realta
situata al di sopra dell'uomo e dinanzi all'uomo.

Questa realta non puo essere immaginaria: € certa. Re-
alta e immaginazione sono concetti contraddittori, che si
escludono a vicenda, sebbene la seconda si crei sulla base
dei dati della prima. Ci sono fantasie che nascono in cer-
velli malati e ci sono sogni che nascono in cervelli addor-
mentati, ma sia le prime che i secondi si formano a partire
dalle realta di questo mondo. Né la conoscenza, né I'intel-
lezione, né 'immaginazione possono riferirsi a una catego-
ria di cose assolutamente inesistenti, e nemmeno la fede.
Atanasio il Grande fa una stupenda osservazione a propo-
sito dell’esistenza dell’anima. Il corpo — dice — & per natura
mortale: come mai, dunque, I'uomo pensa 'immortalita e
sovente accetta la morte per amore della virtu? Egli pensa
I'immortalita perché all’interno del corpo € presente ’ani-
ma immortale3. Proseguendo, possiamo chiederci: Come

3 Cf. Atanasio, Contra Gentes, 32, PG 25, 64BC; SC 18, 174 («Se il corpo &
mortale per natura, come mai [’uomo ragiona sull’immortalita e spesso prefe-
risce la morte per amore della virta?... E necessario, percio, che un altro sia il
principio che pensa alle realta opposte al corpo e contrarie alla sua natura; e
quale puo essere, ancora una volta, se non I’anima razionale e immortale? Poi-
ché questa non dall’esterno ma dall’interno ispira al corpo, come il suonatore
fa con la lira, le cose migliori» — t®¢, T0d cdpaTOg BvnTod Katd PHGLY GVTOog,
Aoyiletat GvOpomog ta mept dbovaciog, Kol ToAAKLG EaVTd TOV Odvatov Dep
apetiic mpokaeital;... Gvaykn 8¢ £tepov eivan TO T &vovtio Kod mopd TV
QOGIY TOD GOUATOS AoYILOpEVOV. T{ 0BV dv £ ToDTO TEALY, T| Wyl Aoyt Kai
abdvorog; kai yop ovk EEmbev, AAL’ Evéobev ahtn T® GONOTL, OG O HOVGLKOG
T Mpg, Evnyel T KpeitTova).
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é possibile che questa esistenza sensibile, creata e terrena,
pensi le realta invisibili, increate e divine? Le pensa perché
esistono, altrimenti non potrebbe spingersi fino ad esse. E
certo possibile immaginare cose inesistenti, ma solo a con-
dizione che queste appartengano alla natura degli oggetti
ed enti sensibili, delle creature. La fantasia le costruisce
sulla base di un materiale preesistente. Come sarebbe pos-
sibile arrivare alla costruzione di cose di cui non si ha né
conoscenza né esperienza né rappresentazioni? Sarebbe
una creazione dal nulla. Come sarebbe possibile pervenire
all'inesistente? Dio non appartiene alla natura delle realta
sensibili e quindi non sarebbe mai possibile per I'immagi-
nazione e per le altre funzioni psichiche approdare a lui,
se fosse qualcosa di inesistente. L'uomo ¢ condotto a lui
dal proprio senso spirituale, che ha in Dio la sua sorgente,
perché egli esiste e si offre all’esperienza spirituale.

1.3. Apprensione della presenza divina

L’organo mediante il quale si coglie la presenza divina ¢
quello di cui si e parlato poc’anzi: il senso spirituale, che
muove il desiderio di Dio. Percepiamo che, nonostante
tutte le imperfezioni e tutti i conflitti naturali e morali
riscontrabili nella natura, nella vita e nella storia, quanto
esiste e accade intorno a noi non ¢ casuale, disordinato,
senza uno scopo, ma possiede una certa coerenza e un
certo significato — percepiamo che un qualche invisibile,
misterioso fattore lo orienta verso un fine. Esso ci parla e
il nostro cuore arde, ma non lo riconosciamo fin dall’ini-
zio. «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli
conversava con noi lungo la via?», si chiedevano i disce-
poli di Emmaus (Lc 24, 32). Il senso spirituale, che coglie
tutti gli elementi che la scienza lascia intatti, fornisce an-
che l'interpretazione di tale fattore: dice che € Dio, e cosi
genera la fede e il riconoscimento, i quali, a loro volta,
attestano che Dio & I'Essere per eccellenza che esiste, la
fonte dell’esistenza in generale.
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Anselmo di Canterbury* ha proclamato il famoso Cre-
do ut intelligam, «credo per comprendere», perché —
spiega — «non cerco di comprendere per credere, ma cre-
do per comprendere. Giacché credo anche questo: che “se
non credero, non comprendero” (cf. Is 7, 9)»5. Pertanto,
a suo giudizio, la fede precede la comprensione. Basilio
Magno, tuttavia, aveva fornito un’immagine pit dinami-
ca dell’approccio di fede alla presenza divina.

«L’adorazione segue la fede, ma la fede € confermata dalla
potenza. Se dici che chi crede anche conosce, € in base a cio
che crede che anche conosce. O viceversa: € in base a cio
che conosce che anche crede. Noi conosciamo Dio dalla sua
potenza. Sicché, crediamo in colui che ¢ stato conosciuto e
adoriamo colui che ¢ stato creduto»®.

Fede, conoscenza, adorazione sono funzioni che si
muovono parallelamente e, al tempo stesso, si fondano
sulla presenza divina — sulla «potenza» —, e vengono sin-
tonizzate dal senso spirituale.

Persino quando ¢ offuscato, il senso spirituale perce-
pisce questa potenza; allora, pero, non la chiama Dio: da
ad essa altri nomi. Cio ovviamente non vale per Platone
e Aristotele, anche se il primo preferisce chiamare '’Esse-
re supremo Idea del Bene o Creatore, e il secondo Primo
Motore: essi non intendono, con tali nomi, qualcosa di
estraneo a Dio ed esplicitamente dichiarano che hanno in

* Per un esame del suo pensiero in un’ottica ortodossa, cf. G. Panagopoulos, La
theologia occidentale. Panoramica introduttiva in una prospettiva ortodossa,
Asterios, Trieste 2016, pp. 15-44 [NdT].

3 Proslogion, 1, in Anselmo d’Aosta, Monologio e Proslogio, a cura di L. Sciu-
to, Bompiani, Milano 2009, p. 315 (Neque enim quaero intelligere ut credam,
sed credo ut intelligam. Nam et hoc credo: quia “nisi credidero, non intelli-
gam”).

¢ Lettera 234, 3, in Basilio Magno, Lettere 180-366, a cura di M.B. Artioli,
Edizioni San Clemente-Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2025, pp. 261-
263 (Obtog 1 pév TpocKHVN oL Tf) TioTel AkoAoVOET, 1} 8¢ ToTIG Amd dLVapIEmG
Beforodton. Ei 8& Aéyeig TOV mOTEVOVTO KOL YIVAOOKEL, GQ’° OV TOTEVEL UITd
TOVTOV KOl YWVAOGKEL #) Kol Gvamody 4@’ GV YIVOoKEL Gmd ToOTOV Kod 7i-
otevel. ['viokopev 6¢ €k Tiig duvapeng TOv Oedv. "Qote motevopey HEV Td
YVOOOEVTL, TPOGKUVODUEV BE T TIGTEVOEVTL).
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mente precisamente Dio. Altri filosofi, pero, non seguono
la medesima linea e vogliono escludere Dio dal proprio
sistema. Heidegger, ad esempio, lo chiama Essere e non
vuole che i suoi lettori pensino che con questo termine
egli intenda Dio. Ma I’Essere cessa di essere Dio dopo una
pretesa cosi singolare?

E caratteristico della storia moderna il fatto che quasi
tutti i grandi intelletti dell'umanita appaiano divisi sul
problema “Dio”. Alcuni lo adorano in ginocchio, umil-
mente, altri lo combattono con furioso accanimento o
semplicemente in maniera decisa. Sono questi gli unici
due modi di porsi dinanzi a Dio: adorazione o guerra.
Nessuno, invece, puo ignorarlo, e davvero nessuno lo
ignora, persino se mostra indifferenza. Si osserva un gio-
co tra fede e incredulitd; i due fenomeni sono la stessa
cosa, ciascuno con una direzione opposta, I'uno positiva,
laltro negativa. Quanti vogliono rifiutare la presenza di
Dio, e non riescono a farlo, la combattono; ma la combat-
tono perché, nel profondo del loro essere, la ammettono
come una realta eterna, e mantengono semplicemente
un atteggiamento negativo nei confronti di essa. Questo
fenomeno chiarisce un dato: nel mondo l'anti-teismo &
piu forte dell’a-teismo. Non ¢ di difficile spiegazione il
fatto che, nei paesi in cui a dominare sono regimi atei, la
materia “ateismo” venga insegnata a tutti gli allievi delle
scuole e agli studenti universitari. I regimi atei e i regimi
teocratici si collocano sullo stesso piano, con 'unica dif-
ferenza che seguono la direzione opposta.

Gli avversari di Dio vogliono creare un’'umanita senza
Dio, ma essi stessi rimangono prigionieri delle reti del-
la religione. Nessun combattente contro Dio nei tempi
moderni supera Friedrich Nietzsche in furore. Ha con-
dannato a morte Dio, come oggi fanno anche altri, ma
egli lo ha fatto quale profeta di una nuova religione. Ha
profetizzato ’'avvento del super-uomo, che la tecnologia
e la biologia fanno a gara per creare. Coloro che lo nega-
no sostituiscono sempre Dio con un surrogato. E quindi
chiaro che tutti ricercano un qualcosa che ha il suo trono
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oltre questo mondo, qualcosa di supremo, perfetto, as-
soluto, qualcosa che & caratterizzato dalla preposizione
“oltre” (“al di sopra”, “al di 1a”: hypér, vnép). Se diamo a
tale realta trascendente un altro nome, forse non convin-
ceremo molti, ma non provocheremo nemmeno una rea-
zione. La reazione inizia nel momento in cui assegniamo
ad essa il nome “Dio”. In questo caso, pero, si tratta di
un’opposizione a una parola, a un nome che ¢ stato con-
sacrato dal pensiero degli uomini nel corso dei secoli. Ma
questa reazione € un elemento indicativo della presenza
di Dio, altrettanto forte quanto la testimonianza positiva
garantita dal senso spirituale.



II
Il duplice aspetto della natura divina



Gloria, oh Salvatore,

alla tua incommensurabile condiscendenza,
gloria alla tua misericordia, gloria alla tua potenza,
gloria a te perché, rimanendo immutabile e senza mutamento,
sei tutto immobile e tutto in perpetuo movimento,
tutto al di fuori del creato e tutto in ogni creatura,
riempi interamente tutto,

Tu che sei interamente al di fuori di tutto,
al di sopra di tutto, Signore,
al di sopra di ogni principio, al di sopra di ogni essenza,
al di sopra di ogni natura della natura,
al di sopra di tutti i secoll,

al di sopra di ogni luce, oh Salvatore,
al di sopra delle essenze intellettuali,

perché anch’esse sono tua opera,
meglio opera del tuo pensiero.
Tu infatti non sei nessuno degli essert,

sei superiore a tutti gli essert,
perché causa degli esseri in quanto creatore di tutti,
e per questo Tu sei separato da tutti,
in alto per il nostro pensiero, al di sopra di tutti gli essert,
invisibile, inaccessibile, incomprensibile,

intangibile, incomprensibile,
rimani senza mutamento,
Tu sei la semplicita e Tu sei ogni varieta,
e la nostra mente é totalmente incapace di comprendere
la varieta della gloria e lo splendore della tua bellezza.
Non set dunque nulla di tutto quello che é,

perché sei al di sopra di tutto,
Tu set al di fuori di tutto, perché sei Dio del tutto,
invisibile, inaccessibile, incomprensibile e intangibile,
e Tu sei diventato mortale, sei entrato nel mondo

e ti sei fatto vedere da tutti,
accessibile nella carne che hai assunto.
Ti sei anche fatto conoscere nella gloria della tua divinita,
per loro sei diventato comprensibile,

Tu totalmente incomprensibile,
e interamente visibile, Tu invisibile per tutti.

(Simeone il Nuovo Teologo, Inni, XV, in Mistici bizantini, pp. 23-24)



2.1. L’increato e il creato

La domanda “Che cos’é Dio?” sembra a prima vista vana,
sembra addirittura in contraddizione con la nozione
“Dio”. Non & concepibile chiedersi cosa sia Dio, dato che
egli trascende non solo gli esseri del mondo, ma anche
le categorie razionali del pensiero. Se non & qualcosa di
simile agli esseri e se le categorie razionali non sono in
grado di accostarlo, come & possibile definire cosa sia? Se
diciamo cos’e, allora cessa di essere Dio, si trasforma in
un oggetto, in un ente, in un’idea, in una qualsiasi cosa,
tranne Dio.

Eppure, gia all'udire la parola “Dio”, il nostro pensiero
si rivolge insensibilmente e senza sforzo a una potenza,
evidente o nascosta, che ¢ la fonte e il sostegno di tutto
cio che sussiste. Visto che le cose che esistono hanno
esistenza, ¢ esistente anche colui che ha dato loro esi-
stenza. Naturalmente, pero, le cose che esistono sono
esseri, mentre Dio non puo essere concepito come un
essere, perché altrimenti verrebbe incluso anch’egli nel-
la stessa orbita degli esseri. C’e¢ qui un vicolo cieco, che
di solito viene aggirato dichiarando che Dio ¢ 'Essere,
con l'articolo e I'iniziale maiuscola. Certo, la difficolta
non € direttamente elusa da questa espressione, perché,
se da un lato non possiamo dire cosa sia Dio, dall’altro
affermiamo che egli ¢ 'Essere, il che € antinomico, ma
inevitabile.
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Tale termine, quindi, puo essere usato, ma natural-
mente a determinate condizioni e soprattutto quando
I’Essere venga considerato come completamente diverso
da tutti gli esseri mondani. Il fondatore stesso della fede
cristiana, Gesu Cristo, ha detto di sé e degli uomini paro-
le che li presentano chiaramente come rappresentanti di
due mondi reciprocamente estranei e lontani.

«Voi siete di quaggiu,

io sono di lassu;

voi siete di questo mondo,

io non sono di questo mondo» (Gv 8, 23).

I due stati essenziali e distinti presenti nell’'universo*
sono l'incorruzione e la corruzione, che corrispondono ai
due modi di esistenza, I'increato e il creato. La netta di-
stinzione tra creato e increato costituisce un elemento fon-
damentale ed é direttamente correlata all’atto creativo di
Dio: i cristiani collegano automaticamente nel loro pensie-
ro I'idea di Dio con I'idea di creatore. Ma proprio tale rap-
porto collega, del pari, I'incorruttibile e il corruttibile, cio
che esiste eternamente e cio che da esso € stato creato. Un
rapporto concepito in questi termini non si riscontra, nella
maggior parte dei casi, nelle antiche filosofie greche. A tale
proposito sono obbligato a menzionare 'errata interpre-
tazione delle loro concezioni che si osserva soprattutto in
taluni teologi. E davvero strana la tendenza di ricercatori
non sufficientemente informati a presentare il cristiane-
simo come la forza rivale dell’ellenismo, tendenza di cui,
ovviamente, non € questa la sede adeguata per parlare. Ad
ogni modo, la loro consueta affermazione in materia — la
visione greca, in questo caso, € diametralmente opposta
a quella cristiana — si basa su una grossolana e infondata
semplificazione dei fatti, perché i greci, in realta, posse-
devano la nozione non solo dell’increato, come conferma
anche Atanasio il Grande?, ma altresi del creatore. Per la

'Uso qui questo termine nel senso piu generale possibile.
2 Cf. Atanasio, Trattati contro gli Ariani, 1, 34, 2, a cura di P. Podolak, Cit-
ta Nuova, Roma 2003, p. 88: «L’espressione “increato” ¢ stata ideata dagli



