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PREMESSA ALL’EDIZIONE ITALIANA

A Vassilis Kalogerakis, Kallinikos Lasaridis,
Asterios Delithanassis, Georgios Karalis,

amici greci che mi hanno fatto amare 
la Grecia e la sua lingua, la sua cultura e la sua teologia.

A Franco Venturella,
maestro, per me, di una teologia viva: 

di un Vangelo vissuto.
A padre Bruno Scapin, dehoniano, 

esempio, per me, di accoglienti abbracci amicali.

Un “altro” universo affiora in questo libro – te ne accorgi subi-
to –. Un’“altra” esperienza e concezione. Della teologia. Della 
liturgia. Dell’icona. Della spiritualità. Della Chiesa.

In questo universo, tutto è stato battezzato nelle medesi-
me acque medicinali, che sgorgano dal santuario (Ez 47): dal 
Diouomo levato in alto, sul Golgotha. In questo universo, tutto 
è stato immerso «nel nome del Padre, del Figlio e dello Spiri-
to santo», Trinità indivisa, Unità inconfusa. In questo univer-
so, tutto riemerge – dal lavacro di rigenerazione – accordato, 
affratellato, congiunto. Ognuno degli elementi elencati – che 
plasmano e strutturano l’essere e l’agire dei discepoli dell’A-
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gnello – si trova pericoreticamente nell’altro: non li puoi se-
parare e, al tempo stesso, non li puoi confondere. E pulsa della 
medesima vita: un medesimo Spirito lo genera; un medesimo 
Pane lo nutre; un medesimo Sangue lo irrora. Tutto, qui, ha la 
luce consolante dell’unico Paraclito. Tutto, qui, ha la fragranza 
dell’unico Pane della vita. Tutto, qui, ha l’ebbrezza dell’unico 
Calice della salvezza. E proclama – ciascun elemento con la sua 
lingua, ciascuno con il suo strumento – il medesimo Vange-
lo: «Il Signore è Dio e ci è apparso» (è sempre Natale); e: «La 
morte è stata vinta» (è sempre Pasqua). E addita il medesimo 
cammino: «Quando giungerai all’amore, sarai giunto a Dio». E 
intona il medesimo inno – il medesimo canto dei viandanti – al 
«Dio ineffabile, inconcepibile, invisibile, incomprensibile, che 
sempre è e sempre è lo stesso», e all’«abbondanza della miseri-
cordia» (liturgia del Crisostomo) che Lui, l’Amico dell’uomo, il 
Filantropo, riversa teneramente sull’uomo.

Tutto, qui, ti invita alla verità. A confessare il Padre, e la 
bocca del Padre, il Figlio, e la bocca del Figlio, lo Spirito san-
to: a confessare l’unica luce della Triade indivisa e inconfu-
sa – «luce indivisibilmente divisa», che «si lascia conoscere 
in una maniera estranea al conoscere» (Simeone il Nuovo 
Teologo) –. Tutto, qui, ti invita a “cambiare-pensiero” (è la 
“metá-noia”), a far tuo, cioè, il «pensiero – il noûs – di Cri-
sto» (1Cor 2, 16). Per giungere finalmente, assieme ai fratelli, 
all’“unanimità-di pensiero” (all’“homó-noia”), a quella con-
cordia che è partecipazione e riflesso dell’atto essenziale del-
la Trinità immacolata: l’amore. Amore che incendia l’altare 
della Chiesa. Qui, tutto, ti chiama ad accostarti a quell’altare. 
A mangiare e a bere l’amore, ad assimilare l’amore, a trasfigu-
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rare la tua vita – compresa la tua teologia, la tua iconografia, 
la tua spiritualità – in amore (che «si compiace della veri-
tà»: 1Cor 13, 6). Affinché in tutto il tuo essere e in tutto il tuo 
agire sia l’amore a «muoversi a dismisura, a somiglianza di 
Dio» (Isacco il Siro). Perché è l’amore che ti fa dio ed è Dio 
(Simeone il Nuovo Teologo).

Dopo aver letto questo libro – riproposto, con poche va-
rianti e con una corposa appendice, dopo più di trent’anni 
dalla sua prima apparizione in lingua italiana –, troverai pro-
babilmente indigesti documenti e libri che veicolano un diver-
so teologare. Un teologare che non sia penetrato nella nube 
thaborica della liturgia (vera «celebrazione teologica»); che 
non si sia, dunque, impregnato dell’abbacinante luce liturgica. 
Un teologare, ancora, che non effonda – non ti riporti e non 
difenda («Difesa dei santi esicasti»…) – il profumo della san-
tità, il «buon odore di Cristo» (2Cor 1, 21), di quanti «hanno 
patito la divinizzazione» (Massimo il Confessore); di quanti, 
attoniti, hanno visto e vedono scritta la teologia non su fogli 
di carta ma sulla carne viva della propria esistenza. Un teolo-
gare, infine, che non ti rimandi, come a sua materializzazione 
visiva, alla bellezza epifanica, apocalittica, dell’icona, dove 
tutto, con l’ausilio di semplici linee e colori, è ricapitolato in 
un silenzio eloquente: il Dio fatto uomo (il Cristo) e l’uomo 
fatto dio (il santo). Un teologare, in sintesi, non vissuto «alla 
maniera dei pescatori», ma «alla maniera di Aristotele» (Gre-
gorio di Nazianzo)... Troverai probabilmente indigesti quei 
documenti e quei libri: li sentirai estranei al mistero dell’uni-
tà che, per grazia, il Diouomo ha portato nel mondo. Indige-
sti... Sentirai, in profondità, che sono estranei anche a te, che 



non corrispondono alla tua natura. Che non soddisfano la tua 
fame e la tua sete. Che è fame e sete di pensare e annunciare, 
di celebrare e cantare, di dipingere e venerare, di incarnare e 
vivere l’unica Unità «dalla quale, come da potenza unificante, 
veniamo uniti e raccolti in una unità deiforme e in un’unione 
che imita Dio», Unità che è nel contempo Trinità, «fecondi-
tà sovrasostanziale, dalla quale ogni paternità in cielo e sulla 
terra esiste e prende nome» (Dionigi Areopagita). Indigesti… 

Pericoloso è, allora, questo libro. Se, dopo averlo gustato, al-
tri scritti “teologici” ti appariranno forse “poco teologici”. Pagi-
ne amare che ti lasciano la bocca impastata di fiele. Pericoloso, 
sì. E nel contempo salutare. Con la sua guida sapiente, porterai 
i tuoi piedi fino al Monte di Dio, fino al cespuglio che brucia 
senza mai consumarsi. E lì, nell’ardente roveto della Croce, ve-
drai tutto – liturgia, teologia, spiritualità, iconografia: la vita e 
ciò che la determina e la esprime – avvampare dell’unico fuoco 
e riverberare l’unica luce dell’incarnata divinità del Diouomo. E 
tutto brillerà di Pasqua. Brillerà di trinitaria unità.

Dinanzi a quel fuoco cruciforme, contemplando, dalla cro-
ce del tuo esistere, il Crocifisso («il Re della gloria»: così lo 
indica l’icona), lo confesserai come Dio e a Lui affiderai la tua 
vita: «Ricordati di me nel tuo Regno» (cf. Lc 23, 42). La tua 
voce si unirà a quella del ladrone «teologo» (così lo chiama la 
liturgia bizantina): tuo compagno, modello, maestro…

Il Diouomo piagato e glorioso ci renda degni – tutti, an-
che l’estensore di queste righe – di assomigliare un poco a 
quel ladrone e di teologare come lui! Con la carne nostra e lo 
spirito nostro…

Il Traduttore



INTRODUZIONE

Nella Chiesa ortodossa, l’unità non viene concepita come 
semplice pianificazione amministrativa ed impresa umana, 
ma come grazia e pienezza di quella vita nuova che rinnova gli 
abitanti della terra e tutto il loro mondo.

La teologia non ha una sua filosofia, la spiritualità una sua 
mentalità, l’amministrazione un suo sistema, l’iconografia 
una sua scuola. Tutto esce dall’identica piscina battesimale, 
dall’esperienza liturgica. Tutto concelebra trinitariamente, 
cantando l’inno trisagio con la propria lingua. «Tutto comin-
cia ad esprimersi con le nuove parole, i nuovi dogmi, i nuovi 
insegnamenti della Trinità santa»1.

Niente è arbitrario, isolato, estraneo o aggiunto mecca-
nicamente. Niente ha la propria legge, la propria “volontà”, 
intesa come ribellione. Niente vi entra di una natura, di una 
intellezione o di una condizione estranea.

1 Cf. Domenica della santa Pentecoste, lodi e vespro, in Anthologhion di tutto 
l’anno, vol. 3, a cura di M.B. Artioli, Lipa, Roma 2000, pp. 533.536 (πάντες 
ἤρξαντο φθέγγεσθαι, ξένοις ῥήμασι, ξένοις δόγμασι, ξένοις διδάγμασι, τῆς ἁγίας 
Τριάδος). N.B.: le note appartengono tutte al Traduttore.
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Ogni cosa è illuminata dalla grazia trinitaria. Ogni cosa 
convive e si incorpora nel tutto, organicamente.

C’è una legge spirituale che domina sulle realtà celesti e 
sulle terrestri.

Tutto emana e procede dalla conoscenza della Trinità san-
ta. Tutto emerge da quella piscina battesimale che è la vita del 
Padre e del Figlio e dello Spirito santo: dal battesimo nella 
morte di Gesù.

«Dal sepolcro la vita si è levata» e si leva. Dopo il passaggio 
della morte, tutto esiste in maniera diversa. Si può affermare 
che, dalla più bassa funzione di vita agli angelici cori dell’inno 
trisagio, emerge incessantemente l’identica eco trinitaria.

Sottomesso docilmente alle leggi della liturgia trinitaria 
e incantato da questa armoniosissima sinfonia, l’uomo viene 
portato sulle ali della libertà dello Spirito: dallo spazio chiuso 
del creato, esse lo fanno uscire nell’ampia distesa del paradiso 
e lo ristabiliscono nella dignità che gli è propria.

Per questo, quando un ortodosso si interroga sul tema 
dell’unità, la sua mente non va a qualcosa di umano e di chiuso, 
ma a qualcosa di sconfinato e divino. Egli è tutto scosso dal cla-
more di vittoria che si innalza incessantemente dalla Chiesa del 
Risorto: «Fu catturata con la morte la morte» (Paraklêtikê)2.

L’unità della Chiesa si organizza, si attua e si manifesta 
dopo la morte che porta alla vita eterna. L’unità della Chiesa 
ha le dimensioni della libertà e il regime della “vita nuova”.

E la Chiesa incarna questa morte che vince la morte e con-
duce alla vita eterna – alla vera unità e alla pericoresi divina 
– in tutto il suo corpo e in tutte le sue manifestazioni:

2 Tono 4, domenica, órthros (Ἑάλω ὁ θάνατος θανάτῳ).
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—	 nella teologia, con la conoscenza apofatica che è Gol-
gotha dell’intellezione;

—	 nell’organizzazione, con l’esistere conciliarmente, “tri-
nitariamente”;

—	 nella divina liturgia, con l’offerta integrale: «Le cose 
tue da ciò che è tuo a Te offriamo, in tutto e per tutto»3;

—	 nell’icona, con la manifestazione figurativa dell’ethos 
liturgico;

—	 nella spiritualità, con la ricerca dell’umiltà (e non con 
la semplice acquisizione delle virtù); umiltà che è sacrificio di 
tutto e kenosi dolorosa.

In questo modo, attraverso la crocifissione dell’umano 
(della propria volontà), tutto il mondo della Chiesa è inondato 
di gioia. Si muove, opera e si manifesta la grazia proveniente 
dall’alto, la quale unifica organicamente ogni cosa.

***

Il difficile problema sta qui: come possa l’uomo d’oggi vive-
re la liturgia. Come si possa colmare la distanza che separa 
l’angoscia e la sete dell’uomo moderno dalla pienezza della 
vita nuova e dalla creazione dei Padri. Oppure: come si possa 
abolire la distanza che separa teologia e vita.

Se ciò avverrà, nuovi corsi d’acqua disseteranno la nostra 
terra assetata, e linfe della nostra tradizione ortodossa, che ha 
profonde radici, rinnoveranno i germogli del nostro coraggio 
e della nostra vita. Comprenderemo, allora, l’unità, l’unicità e 

3 Divina liturgia di san Giovanni Crisostomo (Τὰ Σὰ ἐκ τῶν Σῶν, σοὶ προσφέρομεν 
κατὰ πάντα, καὶ διὰ πάντα). Cf. Liturgia eucaristica bizantina, a cura di M.B. 
Artioli, Gribaudi, Torino 1988, p. 98.
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la cattolicità dell’Ortodossia, che ricapitola tutto. Compren-
deremo che non c’è base per un confronto con niente di pre-
cedente o seguente. Dentro di sé essa nasconde tutto ciò che 
è precedente, da prima dei secoli, e tutto ciò che è seguente, 
senza fine.

Tutto si dà a conoscere come nuovo, insolito, poiché il Si-
gnore è «Colui che è, che era e che viene» (Ap 1, 4).

Tutto è sottoposto a prova ed è intatto; non sta in piedi 
alcun idolo fatto con mani o concetti, poiché Dio si dà a co-
noscere, qui, come «l’Uno, il Tutto e il Nessuno» (san Gre-
gorio il Teologo)4. Soltanto qui Dio è conosciuto come datore 
dell’unità. Soltanto qui l’uomo trova tutto se stesso, salvato 
sia nell’anima sia nel corpo.

***

Le pagine che seguono non si pongono come soluzione al 
problema dell’unità, ma come piccoli spunti e scalini che, 
probabilmente, possono aiutare qualcuno ad avanzare, con 
una consapevolezza maggiore, all’interno della Chiesa, dove 
«si attua quel tremendo mistero dell’unità che è al di sopra 
dell’intelletto e della ragione»5.

Allora, da solo, ciascuno capirà quale risposta venga data 
anche al problema dell’unione delle Chiese e all’“ecumenismo”, 
che è stato lo spunto primo per la stesura di quest’opera.

4 Inno a Dio (Poesie, I, 1, 29), in Gregorio di Nazianzo, Poesie/1, a cura di C. 
Moreschini-I. Costa-C. Crimi-G. Laudizi, Città Nuova, Roma 1994, p. 65 (PG 
37, 508A – καὶ εἷς, καὶ πάντα, καὶ οὐδεὶς).
5 Massimo il Confessore, Mistagogia, V, a cura di R.M. Parrinello, Paoline, 
Milano 2016, p. 183 (PG 91, 681A – τὸ φρικτὸν ἐκεῖνο τῆς ὑπὲρ νοῦν καὶ λόγον 
ἑνότητος μυστήριον ἐπιτελεῖται).
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***

Prima di finire queste righe introduttive, è necessario ancora 
dire qualcosa.

Non ti è permesso, occupandoti di simili temi, di abbassa-
re il discorso al tuo livello (l’altro non si attende di ascoltare 
i tuoi punti di vista, ma la Parola di Dio). E l’innalzarti tutto 
all’altezza del linguaggio sacro della teologia, mentre sei sudi-
ciume, è pericoloso e inattingibile. In tal modo capisci che tale 
scrivere è sempre una croce.

Queste pagine, pertanto, siano accolte come un obolo di 
un povero ai suoi fratelli. E siano, nello stesso tempo, una 
sollecitazione delle loro preghiere. Perché solo sui fratelli, sui 
“santi”, sulla Chiesa dei primogeniti possiamo appoggiarci. Lì 
si trova la speranza della nostra salvezza.

«Noi vediamo la Tearchia celebrata santamente: come 
Monade e Unità, a causa della semplicità e unità del-
la mirabile indivisibilità, dalla quale, come da potenza 
unificante, veniamo uniti e raccolti in una unità dei-
forme e in un’unione che imita Dio, giacché le nostre 
alterità divise sono congiunte in modo sovramondano; 
come Trinità, a causa della trisipostatica manifestazio-
ne della fecondità sovrasostanziale, dalla quale ogni 
paternità in cielo e sulla terra esiste e prende nome»6.

6 Dionigi Areopagita, I nomi divini, I, 4, in Id., Tutte le opere, a cura di P. Scaz-
zoso-E. Bellini, Rusconi, Milano 1981, p. 256 (PG 3, 589D-592A – τὴν θεαρχίαν 
ὁρῶμεν ἱερῶς ὑμνουμένην ὡς μονάδα μὲν καὶ ἑνάδα διὰ τὴν ἁπλότητα καὶ ἑνότητα 
τῆς ὑπερφυοῦς ἀμερείας, ἐξ ἧς ὡς ἑνοποιοῦ δυνάμεως ἑνιζόμεθα καὶ τῶν μεριστῶν 
ἡμῶν ἑτεροτήτων ὑπερκοσμίως συμπτυσσομένων εἰς θεοειδῆ μονάδα συναγόμεθα καὶ 
θεομίμητον ἕνωσιν, ὡς τριάδα δὲ διὰ τὴν τρισυπόστατον τῆς ὑπερουσίου γονιμότητος 
ἔκφανσιν, ἐξ ἧς «πᾶσα πατριὰ ἐν οὐρανῷ καὶ ἐπὶ γῆς» ἔστι καὶ «ὀνομάζεται»).





I

LA TEOLOGIA COME LITURGIA ECCLESIALE

1. Chiesa, vangelo e dogma

Gli avvenimenti che vanno dall’Incarnazione all’Ascensione 
e alla Pentecoste generano la Chiesa come una comunità li-
turgica che ha, nella sua unità, una coscienza e una struttura 
trinitarie.

Dall’inizio ad oggi, la troviamo raccolta attorno alla men-
sa del Signore: «Erano assidui nell’ascoltare l’insegnamento 
degli apostoli e nell’unione fraterna, nella frazione del pane e 
nelle preghiere» (At 2, 42).

Qui, nella sinassi liturgica, si trova la sorgente di vita della 
Chiesa, il suo centro. Da qui sgorga l’insegnamento nuovo, la 
grazia che la santifica e il modo del suo governo.

Da questa nuova famiglia – corpo di Cristo e comunio-
ne dello Spirito santo – è scritto il vangelo, che non è un’e-
sposizione sistematica dell’insegnamento cristiano, proprio 
perché non è questione, qui, di insegnamento. Gesù non ha 
lasciato un nuovo sistema filosofico, né ha fondato una sem-
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plice religione. Ha lasciato il suo Corpo e ha inviato il suo 
Spirito. Il vangelo, poi, è costituito da frammenti basilari 
della vita di Gesù e dell’esperienza della nuova comunità in 
Cristo. L’evangelista Giovanni parla chiaramente del carat-
tere limitato del vangelo: «Vi sono ancora molte altre cose 
compiute da Gesù, che, se fossero scritte una per una, penso 
che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si 
dovrebbero scrivere» (Gv 21, 25). E tali cose che il mondo 
non potrebbe contenere se fossero scritte minuziosamente 
si trovano, si conoscono e si vivono nella Chiesa, dove vive 
Gesù stesso. Quanti ritengono di conoscere Cristo fuori della 
Chiesa sanno di Lui pochissimi elementi; quanti apparten-
gono alla Chiesa, vivono «in Lui».

Possiamo così affermare che, essenzialmente, il vangelo 
è un libro privato. Appartiene alla Chiesa, la quale ha una 
missione universale. O, diversamente, fuori della Chiesa il 
vangelo è un libro sigillato e incomprensibile. Significativa, 
a tale proposito, è la sua collocazione sopra la sacra mensa 
della Chiesa ortodossa, all’interno della quale il vangelo trova 
attuazione liturgica: diviene ierurgia.

Più tardi, quando si presenteranno altre necessità, la Chie-
sa formulerà il dogma, che non è null’altro che l’espressione, 
forse in un altro modo, di quella verità che già esisteva nel suo 
seno fin dal giorno di Pentecoste. I Padri araldi di Cristo, «ac-
colto tutto lo splendore noetico dello Spirito santo..., hanno 
esposto una fede insegnata da Dio»1.

1 Domenica dei santi Padri del I concilio di Nicea, lodi, in Anthologhion di 
tutto l’anno, vol. 3, pp. 480-481 (Ὅλην εἰσδεξάμενοι τὴν νοητὴν λαμπηδόνα τοῦ 
ἁγίου Πνεύματος... ἐξέθεντο ὅρον θεοδίδακτον).
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Il vangelo e il dogma sono espressione del medesimo Spiri-
to della Chiesa. Quando scrive il vangelo, la Chiesa non fa let-
teratura, né quando formula il dogma fa filosofia, ma nell’uno 
e nell’altro caso esprime la pienezza della vita nuova che in 
essa si cela. È per questo che non si comprende il vangelo fuo-
ri della Chiesa, né il dogma fuori del culto.

Tale intrinseca unità di vita e di verità è la forza e il segno 
distintivo della Chiesa. Tutto esiste in un modo nuovo, tean-
tropico.

Il Logos eterno, che è nel seno del Padre, è apparso bam-
bino nel seno della Vergine madre, Lui stesso Dio e uomo non 
in apparenza o fantasia, ma per natura e in verità: da allora 
abbiamo l’unione ontologica dei due mondi.

«Il Logos si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» 
(Gv 1, 14). Questo è il fondamento e la nuova gioia della 
Chiesa. Da quel momento il suo «culto logico» (Rm 12, 1) 
è teologia. E la teologia diventa ierurgia – atto, rito sacro –, 
proclamazione di vita della Chiesa, per incorporare tutta la 
natura degli uomini, dotata di lógos, nella «singolare deifi-
cazione».

La teologia, come prodotto della nuova creazione, porta il 
doppio carattere, teantropico, della Chiesa. Dalla piscina bat-
tesimale della Chiesa, da cui emergiamo rigenerati nell’anima 
e nel corpo e rivestiti di Cristo (cf. Gal 3, 27), fuoriesce anche 
la teologia, che non è null’altro che l’espressione dell’espe-
rienza del nostro battesimo nella vita del Padre e del Figlio e 
dello Spirito santo.

Sviluppo di questa trionfale proclamazione trinitaria sono 
gli antichi simboli battesimali. Dal prolungamento di questi e 
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dalla più dettagliata registrazione di tutta la verità, che nella 
Chiesa si dà a conoscere per esperienza, scaturiscono i poste-
riori simboli di Nicea-Costantinopoli, tutti i monumenti sim-
bolici e la formulazione dei dogmi ortodossi.

Il dogma è l’espressione della vita mistica della Chiesa; la 
formulazione, nello Spirito santo, di quell’esperienza trinita-
ria in cui l’uomo, grazie alla Chiesa, viene battezzato intera-
mente – con tutto il suo corpo –.

I dogmi non concernono semplicemente gli specialisti; in-
dicano la vita e la presuppongono: conducono senza errore 
alla pienezza di vita nello Spirito santo, nel quale «il Logos 
rivela tutti i dogmi del Padre»2.

Non si tratta di un’elaborazione scientifica o di una codifi-
cazione giuridica, ma di una formulazione carismatica, «con 
brevi parole e grande intelligenza»3, delle definizioni di fede 
insegnate da Dio.

Fedeltà alla tradizione e all’insegnamento dogmatico del-
la Chiesa non è soltanto il non cambiare la retta formulazione 
delle definizioni, ma il cambiare, il rinnovare la nostra vita 
grazie alla verità e alla potenza di rigenerazione che quelle 
2 Tono 4, domenica, órthros, terza antifona dei Salmi graduali (anavathmí) 
(πάντα γὰρ ἐν τούτῳ [= Ἁγίῳ Πνεύματι] τὰ πατρῷα δόγματα ὁ Λόγος ἐκκαλύπτει). 
Cf. Anthologhion di tutto l’anno, vol. 1, a cura di M.B. Artioli, Lipa, Roma 
1999, p. 317.
3 Cf. Domenica dei santi Padri del I concilio di Nicea, lodi, in Anthologhion di 
tutto l’anno, vol. 3, p. 480: «Accolto tutto lo splendore noetico dello Spirito 
santo, hanno espresso per divina ispirazione l’oracolo tutto soprannaturale, 
breve per parole (βραχὺ ῥήματι), grande per intelligenza (πολὺ συνέσει), quegli 
araldi di Cristo, difendendo, quei beati, le dottrine evangeliche». Stesso testo in: 
Domenica dei Padri, luglio, lodi, in Anthologhion di tutto l’anno, vol. 4, a cura 
di M.B. Artioli, Lipa, Roma 2000, p. 745.
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nascondono in sé. Allora l’uomo acquisisce facoltà percettive 
e può vedere: diviene consapevole del più profondo signifi-
cato e valore della fede ortodossa come potenza di vita. È 
significativo l’inserimento delle liturgie di san Giovanni Cri-
sostomo e di Basilio il Grande, con tutto il loro ordinamento 
rituale e il modo della loro celebrazione, tra i monumenti 
simbolici e dogmatici della Chiesa cattolica ortodossa. Poi-
ché non solo le preghiere di contenuto dogmatico, ma anche 
tutta la prassi e vita liturgica fanno emergere un’unica testi-
monianza teologica e grazia.

Salvando la verità del dogma cristologico, i Padri salva-
no i presupposti della salvezza dell’uomo. Vera incarnazione 
del Logos e non menzognera salvezza dell’uomo coesistono 
indissolubilmente. «Se ciò si è compiuto in apparenza, è un 
inganno e una finzione il mistero dell’Economia, e (il Signore) 
è divenuto uomo in apparenza e non in verità; e in apparenza 
e non in verità noi siamo stati salvati. Ma lungi da ciò! Coloro 
che dicono tali cose non abbiano parte alla salvezza! Noi, in-
vece, abbiamo ottenuto ed otterremo la vera salvezza»4.

«Diventate sordi, quando qualcuno vi parla senza Cristo 
Gesù..., senza il quale non abbiamo la vera vita»5.

4 Giovanni di Damasco, La fede ortodossa, 72 (III, 28), a cura di A. Sicla-
ri-S. Rinaldi, Edizioni Zara, Parma 1994, p. 177 (PG 94, 1100B; SC 540, 155-
157 – Εἰ δὲ δοκήσει γέγονε, φενακισμὸς καὶ σκηνὴ τὸ τῆς οἰκονομίας μυστήριον, 
καὶ δοκήσει καὶ οὐκ ἀληθείᾳ γέγονεν ἄνθρωπος, καὶ δοκήσει καὶ οὐκ ἀληθείᾳ 
σεσώσμεθα. Ἀλλ᾿ ἄπαγε, καὶ οἱ ταῦτα λέγοντες τῆς σωτηρίας ἀμοιρείτωσαν. Ἡμεῖς 
δὲ τῆς ἀληθοῦς σωτηρίας ἐτύχομεν καὶ τευξόμεθα).
5 Ignazio di Antiochia, Lettera ai Tralliani, IX, 1-2, in I Padri apostolici, a 
cura di C. dell’Osso, Città Nuova, Roma 2011, p. 103 (Kωφώθητε οὖν, ὅταν ὑμῖν 
χωρὶς Ἰησοῦ Χριστοῦ λαλῇ τις... οὗ χωρὶς τὸ ἀληθινὸν ζῆν οὐκ ἔχομεν).
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Ogni cambiamento nel credo fondamentale, ogni cedimen-
to nelle fondamenta nascoste della Chiesa, «che il Signore ha 
fondato sulla pietra della fede»6, rende presenti, presto o tar-
di, le crepe della divisione nell’“epifania” del volto ecclesiale. 
Alterando il dogma (al di là che avvenga con consapevolezza o 
meno), si deforma l’ecclesiologia (pastorale e amministrazio-
ne), si altera la vita spirituale, si tormenta l’uomo.

Ecclesiologia e antropologia hanno il medesimo fonda-
mento: il dogma trinitario e cristologico7.

Il Logos si fa carne e la teologia si fa ierurgia – celebrazio-
ne sacra – nella vita dei credenti. La teologia nello Spirito san-
to dei Padri araldi di Cristo parla della nostra vita, del Cristo.

L’unione ipostatica delle due nature del Signore ci rende, 
per grazia, partecipi dell’inaccessibile vita della Trinità santa. 
E il modo di esistenza del Dio trinitario costituisce l’intima 
struttura del nostro essere «ad immagine». Solo conforman-
doci al Cristo e conoscendolo con una partecipazione di vita, 
«riacquistiamo la nostra grandezza»8, la nostra naturale fun-
zione e libertà, come Chiesa e come persone. L’ecclesiologia e 
la spiritualità hanno il medesimo fondamento: il dogma. La 
Chiesa è il Cristo, il suo Corpo vivente nella storia. Ed ogni 
credente la ricapitola: è, in piccolo, Chiesa. La coscienza per-

6 Divina liturgia di san Giacomo. Cf. S. Rosso, La celebrazione della storia della 
salvezza nel rito bizantino. Misteri sacramentali. Feste e tempi liturgici, LEV, 
Città del Vaticano 2010, p. 298 (ἣν ἐθεμελίωσας ἐπὶ τὴν πέτραν τῆς πίστεως).
7 Per una iniziazione alla dottrina trinitaria e cristologica ortodossa, cf. V.A. 
Tsigkos, Dogmatica della Chiesa ortodossa, vol. 1: Premesse - Teofanie - 
Triadologia - Cristologia, Asterios, Trieste 2024.
8 Ignazio di Antiochia, Lettera agli Smirnesi, XI, 2, in I Padri apostolici, p. 
121 (ἀπέλαβον τὸ ἴδιον μέγεθος).



I - La teologia come liturgia ecclesiale 25

sonale del credente ha una dimensione ecclesiale, ed ogni 
problema ecclesiale è un problema che attiene alla salvezza 
personale di ciascun credente.

Quando dunque l’eretico tocca la «fede trasmessa», tocca 
la vita dei credenti, la ragion d’essere della loro esistenza. L’e-
resia costituisce, ad un tempo, una bestemmia contro Dio e 
una maledizione per l’uomo.

Per questo l’intero organismo, la salute e la sensibilità spi-
rituali dell’Ortodossia hanno reagito, fin dalle origini, alla ro-
vina distruttrice delle eresie.

2. «Coloro che hanno cantato il canto armonioso 
della teologia»

I grandi Padri della Chiesa sono luoghi di teologia, manifesta-
zione del nuovo mistero, testimonianza della fede. Sono grandi 
perché sono avanzati non solo profondamente, ma oltre ogni 
profondità, fino al punto di sparire, di perdersi totalmente. È lì 
che conduce l’«amore forte come la morte» (Ct 8, 6).

L’uomo, battezzato lì dentro, nella piscina della morte a 
causa di Lui e del suo vangelo (cf. Mc 8,35; 10, 29), rinasce in 
modo cosciente, maturo e definitivo. Attraversa il punto mini-
male del proprio diminuire-scomparire; attraversa il brivido 
di una nuova vita. Viene di nuovo alla luce tramite Lui.

Questo, lo percepisci come dono. È carisma, non ti appar-
tiene. Tu appartieni a Lui per sempre. E divieni testimone di 
Lui sino ai confini della terra. «Così dunque i principali ma-
estri della nostra divina sapienza muoiono ogni giorno per la 
verità, rendendo testimonianza, com’è giusto, con ogni parola 
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ed opera, all’unificata conoscenza del vero dei cristiani, al fat-
to che essa è la più semplice e divina di tutte, anzi, che essa è 
la sola vera, unica e semplice, conoscenza di Dio»9.

In questo senso, i Padri sono maestri ecumenici: «Dalle 
loro leggi divine sono raccolte e riunite, in una sola Ortodos-
sia, le estremità della terra»10. Essi non formulano un proprio 
personale punto di vista, fosse pure geniale, dato che tutti «i 
ragionamenti dei mortali sono timidi» (Sap 9, 14). Per loro 
tramite si esprime l’inesprimibile che vive la Chiesa. Essi di-
vengono i canali da cui giunge la certezza dello Spirito. Diven-
gono strumenti di manifestazione della «Causa suprema»11 
che tiene in mano ogni cosa: lire dello Spirito.

Con l’estrema kenosi, dedizione e liberazione dal relativo, 
essi si trovano davanti al miracolo della verità che «si rivela 
da sé»12. E sono infiammati da un’altra realtà. Su di essi viene 
scritta la teologia. Creano un altro sentire in chi li circonda.

9 Dionigi Areopagita, I nomi divini, VII, 4, in Id., Tutte le opere, p. 356 (PG 3, 
873A; SC 579, 75 – Oὕτω γοῦν οἱ τῆς καθ’ ἡμᾶς θεοσοφίας ἀρχηγικοὶ καθηγεμόνες 
ὑπὲρ ἀληθείας ἀποθνῄσκουσι πᾶσαν ἡμέραν μαρτυροῦντες ὡς εἰκὸς καὶ λόγῳ 
παντὶ καὶ ἔργῳ τῇ ἑνιαίᾳ τῶν Χριστιανῶν ἀληθογνωσίᾳ τὸ πασῶν αὐτὴν εἶναι καὶ 
ἁπλουστέραν καὶ θειοτέραν, μᾶλλον δὲ τὸ αὐτὴν εἶναι τὴν μόνην ἀληθῆ καὶ μίαν καὶ 
ἁπλῆν θεογνωσίαν).
10 30 gennaio, memoria dei santi padri e maestri universali Basilio il Gran-
de, Gregorio il Teologo e Giovanni Crisostomo, grande vespro, in Antholo-
ghion di tutto l’anno, vol. 1, p. 1403 (τοῖς αὐτῶν θείοις νόμοις συγκροτεῖται, καὶ 
συνέχεται πρὸς μίαν ὀρθοδοξίαν τὰ πέρατα).
11 Cf. Gregorio di Nissa, La vita di Mosè, II, 24, in Id., Opere dogmatiche, 
a cura di C. Moreschini, Bompiani, Milano 2014, p. 539 (τῆς ὑπερανεστώσης 
οὐσίας καὶ αἰτίας).
12 Ibid., II, 22, p. 537 (αὐτὴ ἑαυτὴν φανεροῦσα).
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Hanno vuotato lo spazio che occupavano ed è entrato il 
Forte (cf. Mt 12, 29). Non sono più essi che vivono: vive in loro 
il Cristo (cf. Gal 2, 20). Diventano le finestre, gli spazi aperti 
da cui appare la distesa del paradiso: la nuova creazione (in 
terra ed in cielo) dove regna il Padre, il Figlio e lo Spirito san-
to. Sono un’occasione di teofania cattolica, che dice: l’eterno 
è entrato nel tempo senza bruciare l’impasto mortale, senza 
lacerare il grembo materno di tutta la creazione.

Per ogni parola esiste una contro-parola. Per ogni punto 
di vista ne esiste un altro. Ma quale contro-parola può regge-
re di fronte alla vita che supera l’uomo?13.

Le discussioni trovano spazio prima dell’esperienza della 
morte. Dopo il passaggio del battesimo in Spirito santo e fuo-
co tace ogni carne mortale.

La teologia patristica è spazio di silenzio: è un celeste con-
senso, un’affermazione. Non è occasione di contese e logoma-
chie. È il Sì e l’Amen dell’eternità.

Ciò che i Padri dicono in modo altrettanto chiaro con la 
loro parola e il loro silenzio, con la loro presenza e la loro as-
senza, con la loro vita e la loro morte è sempre questo: la mor-
te è stata vinta.

13 Cf. Gregorio Palamas, Triadi in difesa dei santi esicasti, I, 3, 13, in Id., Atto 
e Luce divina. Scritti filosofici e teologici, a cura di E. Perrella, Bompiani, 
Milano 20092, p. 391: «Noi non riteniamo che la conoscenza ottenuta con 
le parole e i sillogismi sia un’opinione vera, ma riteniamo che lo sia quella 
dimostrata attraverso le opere e la vita (δι᾿ ἔργων τε καὶ βίου ἀποδεικνυμένην), 
la sola che è non soltanto vera, ma anche sicura e incrollabile. È detto, infatti, 
che “ogni parola contesta una parola”, ma quale parola può contestare una 
vita? (“Λόγῳ” γάρ, φησί, “παλαίει πᾶς λόγος”, βίῳ δὲ τίς;)».
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Essi sono i celebranti che si radunano con gli spiriti beati 
attorno all’altare celeste. In tal modo, sono sempre contem-
poranei e presenti ai credenti. La coppa sublime della loro 
teologia versa acqua di confessione e non di contraddizione. 
Bevendo ad essa, il nuovo Israele vede Dio14.

Nel caso in cui, da una parte, vivessimo la nostra vita “spi-
rituale” e, in parallelo ed aggiunta, ci occupassimo di teolo-
gia, non faremmo nient’altro che applicare alla nostra vita il 
nestorianesimo, con l’unione neutra, per semplice contatto, 
delle due nature: una particolare sopravvivenza e incarnazio-
ne del nestorianesimo, che tormenta noi e affatica la Chiesa.

Se Dio il Logos non avesse assunto la natura umana, l’a-
vrebbe lasciata nelle tenebre, poiché «ciò che non è stato as-
sunto non è stato curato»15. E se la nostra teologia non assu-
me e non cambia la nostra vita, la esclude dalla possibilità di 
gustare la nuova creazione, la lascia nelle tenebre dell’igno-
ranza. Dunque, fuori dal mistero della teologia, che è manife-
stazione della lotta e dell’evento della salvezza in Cristo.

Una finale degli inni della Chiesa è questa: «Salva me, che 
teologizzo Te»16, che ti proclamo, cioè, come Dio.

La teologia nasce dalla Chiesa e ad essa ritorna. È efflu-
vio di vita spirituale e guida alla pienezza del Regno. Per sua 

14 Cf. Domenica dei santi Padri del I concilio di Nicea, órthros, in Antholo-
ghion di tutto l’anno, vol. 3, p. 478 (ἧς πίνων ὁ νῦν Ἰσραήλ Θεὸν ὁρᾷ).
15 Gregorio di Nazianzo, Prima Lettera a Cledonio, VII, 32-33. Cf. Apollinare, 
Epifanio, Gregorio di Nazianzo, Gregorio di Nissa e altri, Su Cristo: il grande 
dibattito nel quarto secolo, a cura di E. Bellini, Jaca Book, Milano 1978, p. 
291; PG 37, 181C (Τὸ γὰρ ἀπρόσληπτον, ἀθεράπευτον).
16 Giovedì prima delle Palme, órthros, in Anthologhion di tutto l’anno, vol. 2, 
a cura di M.B. Artioli, Lipa, Roma 2000, p. 898 (σῶσόν με θεολογοῦντά σε).
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natura, la teologia, in quanto mistero, rimane al di fuori del-
le “specializzazioni”. Concerne il popolo intero. I Padri sono 
«coloro che hanno cantato in mezzo alla Chiesa il canto ar-
monioso della teologia»17. Esso viene cantato, viene pianta-
to nello spazio ecclesiale della comunità vivente, dove dà un 
frutto centuplicato (cf. Lc 8, 8). Ogni credente è chiamato a 
diventare un’“anima teologa”. Con la croce di Cristo, il ladro-
ne conosce la conversione e diventa teologo: «Gioisci, Croce, 
per la quale in un istante un ladrone si rivelò teologo, gridan-
do: “Ricordati di me, Signore, nel tuo Regno!”»18.

Quando parliamo di teologia patristica, parliamo di una 
testimonianza di vita. Della viva sensazione che la presenza 
del teologo crea, e non semplicemente del risultato della sua 
attività intellettuale. Non può dire o essere altra cosa egli stes-
so, e altra la sua teologia. Scrivere teologia ortodossa è esat-
tamente difficile quanto cessare di vivere per se stessi e vivere 
per Colui che è morto e risorto per noi (cf. 2 Cor 5, 15).

In questa indivisibile relazione di teologia e spiritualità 
possiamo toccare con mano la fedeltà ortodossa al dogma 
dell’incarnazione e le sue salutari conseguenze sull’equilibrio 
della vita.

Come la vergine Maria non si occupa in modo semplice-
mente intellettuale del culto di Dio, ma con la sua assoluta 
purezza e obbedienza dà carne al Logos, al discendere su lei 

17 Domenica dei santi Padri del I concilio di Nicea, vespro, in Anthologhion 
di tutto l’anno, vol. 3, p. 470 (τοὺς μελῳδήσαντας, ἐν μέσῳ τῆς Ἐκκλησίας, μέλος 
ἐναρμόνιον θεολογίας).
18 Triôdion, mercoledì della seconda settimana, órthros, in Anthologhion di 
tutto l’anno, vol. 2, p. 621 (Χαίροις, Σταυρέ, δι᾿ οὗ ἀνεγνωρίσθη μιᾷ ῥοπῇ Λῃστὴς 
θεολόγος κραυγάζων· Μνήσθητί μου Κύριε ἐν τῇ σῇ Βασιλείᾳ).
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dello Spirito santo, e diviene vera Madre di Dio, così anche i 
Padri, con la loro obbedienza e la loro accoglienza dello splen-
dore noetico dello Spirito santo, diventano teofori ed espri-
mono (rendono udibile), tramite la loro vita, il Logos di Dio: 
diventano veramente teologi.

A chiunque divenga membro della Chiesa è richiesta la 
conversione. Successivamente, poi, la maturità della conver-
sione si manifesta inevitabilmente come una trasfigurazione: 
involontario cambiamento esteriore e testimonianza sponta-
nea che Dio salva l’uomo che a Lui si avvicina.

I teologi sono i santi che «patiscono la negazione»19. I santi 
sono i teologi che «patiscono la divinizzazione»20 ed aprono la 
strada alla conoscenza che non si insegna: spandono la grazia 
dello Spirito santo.

L’ascesi, l’esperienza dei monaci e i divini ragionamenti 
dei Padri camminano sulle medesime tracce, per ispirazione 
dello Spirito.

Le azioni degli asceti sono mistagogie, e le contemplazio-
ni dei teologi sono ierurgie. «L’azione è una contemplazione 
fattasi opera, e la contemplazione è un’azione fattasi mistago-
gia»21 al mistero teantropico della nuova creazione.

19 Gregorio Palamas, Triadi in difesa dei santi esicasti, II, 3, 26, in Id., Atto e 
Luce divina…, p. 665 (πάσχοντες... τὴν ἀφαίρεσιν – letteralmente: «patiscono 
la sottrazione»).
20 Massimo il Confessore, Capitoli vari sulla teologia e l’economia, sulla virtù 
e il vizio. Prima centuria, 77, in La Filocalia, vol. 2, a cura di M.B. Artio-
li-M.F. Lovato, Gribaudi, Torino 1983, p. 184 (πάσχοντες θέωσιν).
21 Id., Capitoli vari... Quarta centuria, 89, in in La Filocalia, vol. 2, p. 261 (καὶ 
τὴν μὲν πρᾶξιν θεωρίαν ἐνεργουμένην, τὴν δὲ θεωρίαν, πρᾶξιν μυσταγωγουμένην).
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Tutti cooperano, concelebrano. L’uno aiuta l’altro, ne ar-
ricchisce l’esperienza, ne tonifica la speranza.

Abbiamo una «fede che opera mediante l’amore» (Gal 5, 
6).

Se il teologo ortodosso guida il credente, anche il credente, 
che combatte la sua buona battaglia (cf. 1Tm 6, 12) nella Chie-
sa, orienta ed illumina il cammino della conoscenza teologica.

La fede non è materia di mera facoltà intellettuale. Perciò 
non si coltiva e non cresce semplicemente con la ricerca e lo 
studio. La fede, come fiducia e abbandono in Dio, è stretta-
mente correlata all’amore, che è Dio stesso. Di conseguenza, è 
amando, offrendo quanto più puoi all’altro, a tuo fratello – al 
Cristo –, e terminando nell’offerta anche di te stesso a Dio, 
che, allora, Lo conosci: credi. Cresce la tua fede. Sei inondato 
da essa; dalla sua straordinaria potenza che risuscita vite.

Allora non ti accorgi, solo, che nella tua mente non esisto-
no dubbi sulla fede ortodossa; non sperimenti, solo, una bo-
naccia intellettuale; ma ti accorgi che tutto il tuo essere è ab-
bracciato da un’indicibile allegrezza e benedizione, che è fonte 
di incorruttibilità. Scende nelle tue viscere un riposo celeste. 
Trabocca dentro di te un’inesauribile brama di glorificare e 
di ringraziare Dio che è amore: amore che sa tutto, che può 
tutto, eterno, insondabile. Glorificare Dio che, «nell’abbon-
danza della sua misericordia»22, ha portato tutto all’esistenza. 
E nell’uomo ha insufflato lo spirito della sua vita.

Conosci Dio tramite la fede, non intellettualmente ma 
esistenzialmente e con tutto te stesso. Riconosci che l’intima 

22 Divina liturgia di san Giovanni Crisostomo (τῷ πλήθει τοῦ ἐλέους σου ἐξ οὐκ 
ὄντων εἰς τὸ εἶναι τὰ πάντα παραγαγών). Cf. Liturgia eucaristica bizantina, p. 107.
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struttura del tuo essere è la stessa di Dio. Vedi, cioè, che sei 
interamente ad immagine del Creatore. Non credi soltanto. 
Lo trovi dentro di te. Non come idolo che viene dalla logi-
ca del secolo presente e dai suoi criteri abrogati, ma come 
icona concepita e contemplata cattolicamente nel sacrificio 
dell’amore: «Nessuno mai ha visto Dio; se ci amiamo gli uni 
gli altri, Dio rimane in noi e l’amore di Lui è perfetto in noi» 
(1Gv 4, 12).

«Quando giungeremo all’amore, saremo giunti a Dio, e il 
nostro cammino sarà terminato. Saremo passati a quell’isola 
che è al di là di questo mondo, dove è il Padre, il Figlio e lo 
Spirito santo»23.

L’eresia nello spazio della verità è peccato. E il peccato nel-
la vita spirituale è menzogna (malattia e condizione contro 
natura). Noi non possiamo vivere – non è concepibile sanità 
di vita – senza la verità della fede, e non esiste teologia dentro 
la malattia dell’eresia, dentro l’eresia che è frutto del peccato 
di presunzione.

In questo modo, l’amore e la fede, nella Chiesa, si danno 
a conoscere come due realtà in pericoresi, senza confusione e 
23 Isacco di Ninive, Discorso 35 (corrispondente al n. 72 dell’edizione dello 
ieromonaco Niceforo Theotokis, edizione risalente al 1770, rivista, migliorata 
e ristampata nel 1991 a Salonicco con a fronte la traduzione in neo-greco a 
cura dell’illustre accademico Panaghiotis Christou), in Id., Discorsi ascetici, 
a cura di M.B. Artioli, Edizioni San Clemente-Edizioni Studio Domenicano, 
Bologna 2018, p. 579 – N.B.: Maria Benedetta Artioli ha tradotto i Discorsi 
di Isacco a partire dall’edizione critica curata dal prof. Marcel Pinard, pub-
blicata dal sacro monastero di Iviron nel 2012, di cui ha seguito anche la nu-
merazione – (Καὶ ὅτε φθάσομεν τὴν ἀγάπην, ἐφθάσαμεν εἰς τὸν Θεόν, καὶ ἡ ὁδὸς 
ἡμῶν ἐτελειώθη, καὶ διέβημεν πρὸς τὴν νῆσον, τὴν ἐκεῖθεν τοῦ κόσμου οὖσαν, ὅπου 
ὁ Πατὴρ καὶ ὁ Υἱὸς καὶ τὸ ἅγιον Πνεῦμα).
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senza separazione. Non possiamo trattare o conoscere l’una 
senza l’altra.

Perciò sono estranei a questo senso liturgico molti ultimi 
comportamenti ed articoli dei cattolici romani, che racchiu-
dono in sé due elementi separati.

Da un lato si esibisce, da parte dell’Occidente, affetto nei 
confronti degli “orientali”; in seguito, poi, indipendentemente 
dalla sensibilità dimostrata, si confessa la fede secondo cui il 
Vaticano possiede la verità e noi troviamo la pienezza uniti 
con Roma.

Ma questo è il dramma di un’interiore lacerazione: essere 
altro l’atto del tuo amore e altro l’impegno nel combattere a di-
fesa della tua verità. Quando tutta la verità non si trova nell’at-
to dell’amore. E tutto l’amore non si rivela nella predicazione 
della verità. Ma se la nostra verità non si rivela con l’amore, è 
menzognera. E se il nostro amore non è effluvio della verità, è 
effimero. Né un tale affetto, né una tale confessione hanno ele-
menti cattolici, profondamente persuasivi e salvifici, radicati 
nell’essenza di ciò che è kath’ holou, “secondo il tutto”.

L’Ortodossia ha questo di cattolico: «Dice la verità 
nell’amore» (cf. Ef 4, 15). E «il suo amore si compiace della 
verità» (cf. 1Cor 13, 6). Con l’identico atto, essa ama e confes-
sa la sua fede. E non ha altro modo più autentico di amare che 
non sia il rivelare la verità di cui vive.

3. Teologi e sinassi liturgiche

Dalla vita di conversione e dalla sovrabbondanza di grazia 
emerge la viva teologia che nutre il credente.
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Ciò che regna nel clima della creazione ed espressione teo-
logica è serenità e quiete dello Spirito.

Quando polemizzano, i Padri sono filantropi, e quando ma-
nifestano ed esprimono il loro amore, trasmettono serenità e 
conoscenza. Quando parlano semplicemente, le loro parole 
sono piene di contenuto profondo (esempio: gli apoftegmi e i 
racconti dei Padri del deserto), e quando si esprimono in modo 
intellettualmente difficile (san Gregorio di Nissa, Massimo il 
Confessore, Cabasilas...), i loro testi sono pieni di grazia e di 
vita. Ciò avviene perché c’è un’unica verità e autenticità che 
ha abbeverato e santificato tutta la loro esistenza. Non fanno 
commentari superflui. Non dicono parole vuote. Da essi zam-
pilla ciò che vivono. Descrivono ciò che hanno visto.

San Giovanni il Teologo ha scritto «quanto vide» (Ap 1, 
2). Non ha scritto nient’altro. Non poteva scrivere nient’altro. 
Poiché, del resto, nemmeno tutto ciò che vide e vedeva pote-
va essere racchiuso nella scrittura. Egli era, cioè, inondato da 
una vita che faceva traboccare da ogni parte il suo vaso di cre-
ta (cf. 2Cor 4, 7). E tale sovrabbondanza di vita era la teologia.

Anche l’apostolo Paolo dichiara: «Non oserei parlare se 
non di quello che Cristo, per condurre all’obbedienza i gentili, 
ha operato per mezzo mio in parole ed opere, con la potenza 
di segni e prodigi, con la forza dello Spirito» (Rm 15, 18-19). 
Così le sue parole sono opera, potenza, segno, prodigio, mani-
festazione dello Spirito.

Quando parla delle sue rivelazioni, riferisce: «Se nel cor-
po, non so; se fuori del corpo, non so; lo sa Dio» (2Cor 12, 2).

Ciò ora non gli interessa. Prosegue in quell’altro che ha da 
dire. In tal modo anche questa annotazione trova il suo posto 
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e a noi si manifesta quant’è importante il fatto che egli fosse 
nel corpo o fosse fuori del corpo in quel momento.

Solo se prosegue con Paolo nell’incomprensibile intelle-
zione di ciò che egli vuole dirci, uno può tornare indietro e 
vedere – gli sarà rivelato – quale significato abbia tale annota-
zione, inserita dal Santo in quel momento: «Se nel corpo, non 
lo so; se fuori del corpo, non lo so; lo sa Dio».

Egli sa che è avvenuto qualcosa di incontestabile. Lo con-
segna in un determinato momento, come testimonianza di 
vita. Questo è importante. Lo consegna pubblicamente e re-
sponsabilmente. Non ne fa alcun commento superfluo.

Chi lo segue, avanza con lui negli ineffabili e indicibili 
misteri della vita e dell’incorruttibilità. Chi non lo segue, fa 
domande e commenti che non hanno alcun rapporto con la 
vita, col mistero che unisce, rende incorruttibile e trasfigura 
la creazione; ma hanno rapporto con il mondo isolato e creato 
della conoscenza cerebrale, della frammentazione che affatica 
e disgrega, che si ammassa come placche nelle vene della vita 
così che si arresti, alla fine, la circolazione del sangue.

Teologi della Chiesa primitiva sono san Giovanni il Teolo-
go, l’apostolo Paolo. Successivamente, teologi sono i Padri che 
hanno seguito la medesima linea. La loro teologia è una rive-
lazione. Una testimonianza, una purificazione, una presenza 
di vita. Un lampo che illumina tutto ciò che è sotto il cielo. 
Apre cammini di vita e di speranza.

Accostandoti a un santo (prendiamo come esempio l’ab-
ba Isacco il Siro), non ne ricavi l’impressione che egli ti 
esponga una teologia apofatica che si regge, semplicemente, 
su una terminologia filosofica. Egli disseziona la tua vita. Ti 
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rivela l’apofatismo direttamente, nella realtà. Teologia è la 
sua santità. Sei tutto accolto da lui, in un altro mondo. Qui 
trovi tutte le cose diverse, quiete, serene, vive, immortali, 
profumate di una fragranza indicibile. Trovi il mondo di un 
santo, della santità, della teologia. E in questo mondo c’è po-
sto per tutto l’uomo. È battezzato, muore. Non resta nulla al 
di fuori della morte. Quando risorge, è un altro. Appartiene 
a tutti e tutto gli appartiene. Non disputa accanitamente. Gli 
è stato dato, per grazia, ogni potere in cielo e sulla terra (cf. 
Mt 28, 18).

Ciò che il santo possiede è di altra natura, altra origine, altro 
grembo, altro parto. È «ciò che è nato dallo Spirito», «ciò che 
viene dall’alto», che «è al di sopra di tutti» (Gv 3, 6.31). Egli ha 
altra condotta, essenza, indole. Serve, splende, ama e corregge 
(castiga) altrimenti, come uno che ha il potere dell’amore e non 
come gli scribi (cf. Mt 7, 29). Questo è lo splendore teologico 
dello Spirito santo, la grazia, che è qualcos’altro rispetto a tutte 
le altre cose, poiché le completa, le ricapitola e le rinnova tutte, 
salvificamente, dentro di sé: le rispetta e le prova.

Ogni movimento del pensiero o dell’anima del santo lo 
tradisce: è un’occasione perché si liberino ed affiorino nuo-
ve ondate di serenità; perché si rompano, senza rumore, fiale 
di aromi dello Spirito che acquietano l’anima e il corpo del 
prossimo. Puoi vedere raffigurata, in lui, la verità teologica 
della processione dello Spirito, dell’emanazione e della gene-
razione del Figlio. E non di ciò che è creazione, costruzione o 
fabbricazione. Qui qualcosa di inspiegabile emerge da una re-
altà inaccessibile e increata, e giunge a te come consolazione, 
sapore di vita eterna.
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***

I primi cristiani vivevano la teologia cattolicamente e con tut-
to il corpo, come con tutto il corpo e con tutta l’anima erano 
stati battezzati nella nuova vita. In tal modo, le loro sinassi 
liturgiche erano mistagogie teologiche.

Si radunavano concordemente «epì tò autó», «in assem-
blea» (At 2, 1.44.48; 1Cor 11, 20; 14, 23). Offrivano se stessi 
interamente. «Avevano ogni cosa in comune» (At 2, 44). De-
ponevano i beni e la loro vita «ai piedi degli apostoli» (At 4, 
35). Aprivano il cuore, confessavano la loro sofferenza nasco-
sta e la loro lotta personale davanti a tutti i fratelli. E questo 
“davanti a tutti” significava, per essi, “davanti e nell’Uno”, il 
Cristo, di cui costituivano il Corpo. Ricevevano la remissio-
ne, la misericordia e l’allegrezza dello Spirito. Proseguivano 
nell’abbraccio fraterno sincero e nel perdono «con un bacio 
santo» (Rm 16, 16; 1Cor 16, 20; 2Cor 13, 12; 1Ts 5, 26).

In tal modo, confessandosi alla Chiesa, offrendosi e venen-
do in essa santificati, professando la propria fede con il sacrifi-
cio dell’amore, avevano una diversa percezione di sé, come per-
sone e come comunità. Diventavano un corpo solo ed un’anima 
sola: «La moltitudine di coloro che erano venuti alla fede aveva 
un cuor solo ed un’anima sola» (At 4, 2). Il mistero della teolo-
gia diventava ierurgia – celebrazione – nella loro vita, e giunge-
vano alla conoscenza, che è vita eterna (cf. Gv 17, 3). La grazia 
del Signore Gesù Cristo e l’amore di Dio Padre e la comunione 
dello Spirito santo (cf. 2Cor 13, 13) era con ciascuno e con tutti.

In questa sacra atmosfera della teologia diventata ierurgia, 
è comprensibile la preghiera dell’apostolo Paolo agli Efesini: 
«Che il Cristo abiti per la fede nei vostri cuori e così, radicati 
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e fondati nell’amore, siate in grado di comprendere con tutti i 
santi quale sia l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondi-
tà, e conoscere l’amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza, 
perché siate ricolmi di tutta la pienezza di Dio» (Ef 3, 17-19).

Così, il modo in cui i credenti operano, si muovono e dan-
zano liturgicamente è trinitario. Per questo acquisiscono «lo 
stesso ethos» di Dio24. Il «tono di Dio»25. Il suo profumo. Vi-
vono secondo verità, e «nessuna eresia»26 è in essi.

Nella vita liturgica non c’è spazio per l’odio. Tutto è miseri-
cordia, perdono, amore. E questo amore si fonde con la verità.

Nella fede ortodossa non c’è spazio per un solo iota estra-
neo: di un’altra intellezione, di un’altra qualità. Non entra 
nulla da un’altra parte, se non dalla porta, dal Cristo (cf. Gv 
10, 1.7), dal battesimo nella sua morte. Non entra nulla che 
non abbia il vestito di nozze (cf. Mt 22, 11). Nulla che non in-
dossi, come mantello, la luce della trasfigurazione. Non per 
qualche altra ragione, ma perché esiste un illimitato amore 
per la vita, il Cristo. Fuori di Lui non c’è vita.

Non sono concepibili fede ortodossa e teologia fuori dello 
spazio della divina liturgia, dove Dio manifesta la sua gloria 
con l’offerta e la kenosi di suo Figlio, e dove i credenti con-
fessano la verità trinitaria amandosi gli uni gli altri. «Tutto 
infatti sta nella fede e nell’amore, cui niente è preferibile»27.

24 Ignazio di Antiochia, Lettera ai Magnesii, VI, 2, in I Padri apostolici, p. 96 
(Πάντες οὖν ὁμοήθειαν θεοῦ λαβόντες...).
25 Id., Lettera agli Efesini, IV, 2, in I Padri apostolici, p. 87 (χρῶμα θεοῦ 
λαβόντες ἐν ἑνότητι...).
26 Ibid., VI, 2, in I Padri apostolici, p. 88 (ἐν ὑμῖν οὐδεμία αἵρεσις κατοικεῖ...).
27 Id., Lettera agli Smirnesi, VI, 1, in I Padri apostolici, p. 119 (τὸ γὰρ ὅλον 
ἐστὶν πίστις καὶ ἀγάπη, ὧν οὐδὲν προκέκριται).
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Solo la retta fede trinitaria, divenuta, mediante l’amore, 
ierurgia nella divina liturgia della vita della Chiesa, è in grado 
di unirci veramente e indissolubilmente, inondandoci della 
grazia increata della vita immortale.

Fuori di questa retta fede non c’è divina liturgia: la vita 
dell’uomo non funziona (leitourgheî) in modo giusto. Il «ra-
dunarsi in una sola fede e in Cristo Gesù» nell’eucaristia, di 
cui ci parla sant’Ignazio28, equivale all’invito: «Venite alla pie-
nezza della vita».

In questo modo, la fede ortodossa incarnata è teologia 
viva. È vita e sovrabbondanza di vita (cf. Gv 10, 10). È il calice 
che ci inebria. E il calice comune cui la Chiesa invita tutti è 
questa stessa fede, l’adunanza festosa (cf. Eb 12, 22) che ri-
empie ogni uomo di vita e di gioia: «Venite, gustate tutti il 
banchetto della fede»29.

Allora, nella divina liturgia, in questo banchetto della fede, 
tutto è conforme a “lógos”, tutto è “logicizzato”.

Dare, senza l’unità della fede e la comunione dello Spirito 
santo, il calice della vita ai non ortodossi è un atto meccanico 
e magico. È qualcosa di estraneo, di incomprensibile e da ri-
gettarsi dal «culto logico» (Rm 12, 1) della Chiesa, dal mistero 
luminoso e abissale della vita.

La santa comunione al Corpo e al Sangue del Signore non 
è offerta, alla fine della divina liturgia, in modo meccanico a 
chiunque. Il mistero della comunione con Dio e della parteci-
28 Id., Lettera agli Efesini, XX, 2, in I Padri apostolici, p. 93 (συνέρχεσθε ἐν μιᾷ 
πίστει καὶ ἐν Ἰησοῦ Χριστῷ).
29 Catechesi di san Giovanni Crisostomo, santa e grande domenica di Pasqua, 
in Anthologhion di tutto l’anno, vol. 3, p. 166 (Πάντες ἀπολαύετε τοῦ συμποσίου 
τῆς πίστεως).
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pazione di Lui si attua come graduale cambiamento interiore, 
che avrà il suo termine nella consapevole partecipazione alla 
vita del Logos incarnato – comunione al Corpo e al Sangue – 
e, mediante Lui, alla vita di tutta la Trinità santa.

Punto di partenza: il personale “cambiamento-di-pen-
siero” (“metá-noia”) di ciascun credente e l’acquisizione del 
«pensiero – del noûs – di Cristo» (1Cor 2, 16). Per prose-
guire, poi, nell’“unanimità-di-pensiero” (“homó-noia”), cioè 
nella concordia; nella trasfigurazione di tutto (corpo e anima, 
persona e comunità) e nella manifestazione, in ciascuno ed in 
tutti, del mistero del Logos incarnato.

Prima di procedere e pervenire, come a fine, alla santa co-
munione, al «Prendete, mangiate» e al «Bevetene tutti», vi è 
la teologia dell’amore e della fede.

Se prima non c’è stato il nutrimento teologico, il cibo e la 
bevanda del Logos-Parola, se non si è portata a compimento 
la liturgia del Logos-Parola, non possiamo procedere alla ce-
lebrazione – alla ierurgia –del mistero.

Se non abbiamo acquisito i sensi nuovi, se la nostra anima e 
il nostro corpo non sono stati santificati dal mistero della con-
versione, il battesimo, e non si sono realizzate la purificazione e 
l’offerta di cibo tramite il Logos-Parola – «voi siete puri grazie 
alla parola (lógos) che vi ho annunciata» (Gv 15, 3) e «Non di 
solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola (rêma) che esce dalla 
bocca di Dio» (Mt 4, 4) –, la Chiesa non dà il Logos incarnato 
e la Verità come pane e vino consacrati. Poiché solo dopo tutta 
questa preparazione, dopo l’unità della fede viva, che è dono 
dello Spirito, l’uomo è degno, senza pericolo e senza incorrere 
in condanna, di ricevere in sé il nuovo cibo, il fuoco della di-
vinità, «per la comunione dello Spirito santo, per l’eredità del 


