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Introduzione

“ὁ ἣλιος νέος ἐφ’ἡμέρηι ἐστίν.
Il sole è nuovo ogni giorno” 

(Eraclito)
                                                                                                                             

“Bisogna scegliere: riposare o essere liberi” 
(Tucidide)

“Pensare non significa costruire cattedrali o comporre sinfonie” 
(C. Castoriadis)

“Flosofia: non si tratta dei sistemi, 
dei libri, dei ragionamenti scolastici. 

Si tratta prima di tutto della messa in discussione 
della rappresentazione istituita del mondo, degli idoli della tribù,

nell’orizzonte di un’interrogazione illimitata. 
Politica: non si tratta delle elezioni comunali, 

e nemmeno delle elezioni presidenziali. 
La politica, nel vero senso del termine, 

è la messa in discussione dell’istituzione effettiva della società, 
l’attività che cerca di prender di mira lucidamente 

l’istituzione sociale come tale” 
(C. Castoriadis) 
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La “fine della filosofia”? Da Heidegger a Sofocle: 
l’ontologia della creazione

Poiché la filosofia è un elemento centrale del progetto greco-oc-
cidentale di autonomia individuale e collettiva, la fine della filo-
sofia significherebbe né più né meno la fine della libertà. La
libertà non è minacciata solamente dai regimi totalitari o autori-
tari. Lo è, in maniera più celata ma non meno forte, dall’atrofia
del conflitto e della critica, l’espansione dell’amnesia e dell’irrile-
vanza, l’incapacità crescente di mettere in discussione il presente
e le istituzioni esistenti, sia quelle politiche sia quelle portatrici
delle concezioni del mondo. In questa critica la filosofia ha sempre
avuto una parte centrale, anche se la sua azione è stata per gran
parte del tempo indiretta. Quest’azione è sul punto di sparire, in-
nanzitutto sotto il peso delle tendenze sociali-storiche contempo-
ranee…il cui effetto – che contribuisce a rafforzarle – è l’influenza
dell’adorazione heideggeriana e post-heideggeriana della “realtà”
bruta, e le proclamazioni heideggeriane: “non possiamo fare
niente”, “non c’è niente da fare”1.

Con lo stile caustico che gli era consueto, nel novembre 1986,
Cornelius Castoriadis apriva la sua conferenza alla “Goethe
Universität” di Francoforte, che già nel titolo interrogativo ri-
chiamava polemicamente un saggio fondamentale di Martin
Heidegger, apparso per la prima volta in Francia nel 19642.
La proposta, contenuta in quel saggio, di riservare alla filoso-

1. C. Castoriadis, La “fin de la philosophie”? (1986), in C. Castoriadis,  Le monde mor-
celé. Les carrefours du labyrinthe, 3, Editions du Seuil, Paris, 1990 pp. 281-282
2. M. Heidegger, Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1964), trad. it.
La fine della filosofia e il compito del pensiero, in M. Heidegger, Tempo e essere, Longa-
nesi, Milano 2007, pp. 73-94
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fia, una volta preso atto della sua risoluzione, compimento o
«fine» nello sviluppo delle scienze autonomizzate e nella ci-
vilizzazione tecnico-scientifica mondiale di matrice europea,
il compito residuo e nuovo di pensare l’«impensato»3 da oltre
duemila anni di metafisica (cioè, di storia della filosofia
stessa), ovvero quella «radura» che rende possibile la pre-
senza dell’ente, per la cui custodia essa si è, al contempo, ve-
lata e sottratta al pensiero degli stessi Greci (dagli inizi,
nell’ἰδέα di Platone) e, quindi, di congiungere «pensare» e
«poetare» per cogliere la svelatezza dell’Essere4, opponendosi
all’onnipotenza del pensiero calcolante e rappresentante e
rendendosi così disponibili ad una nuova destinazione, di-
versa da quella tecnico-scientifica-industriale, «nel destino
non ancora deciso dell’uomo»5, spinge Castoriadis ad una cri-
tica serrata e allarmata di fronte alla riduzione della filosofia
a mero «commentario e interpretazione», «smembrata tra un
accademismo scolastico senza spirito e l’irrilevanza decostru-
zionista»6, in cui, ai suoi occhi, si era tradotta la ricezione do-

3. Ibidem, pp. 89 e ss.
4. Questa nuova Aufgabe della filosofia, resasi più urgente alla luce degli sviluppi della ci-
bernetica richiamati da Heidegger nel saggio, si era già delineata sotto forma di Nachden-
kliches, di pensiero «pensoso», a partire da un addentellato alla poesia di Hölderlin,
nell’ultimo corso del filosofo tedesco, nel semestre invernale 1944/’45, prima del divieto
di insegnamento, impostogli dal “comitato per la denazificazione”, istituito dalle truppe
alleate. V. M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie. Denken und Dichten, Vittorio
Klostermann GmbH, Frankfurt am Main 1990, trad. it. Introduzione alla filosofia. Pensare
e poetare, Bompiani, Milano p. 148
5. M. Heidegger, La fine della filosofia e il compito del pensiero, op. cit., p. 77
6. C. Castoriadis, La “fin de la philosophie”?, op. cit., p. 286. A dieci anni di distanza, Ca-
storiadis ribadisce ancora più sconsolatamente:«Heidegger sembra essere riuscito a ren-
dere la sua diagnosi – errata – della “fine della filosofia” una sorta di profezia
autoavverentesi. A parte qualche eccezione, non ci sono più filosofi, ci sono commentatori
molto eruditi e storici della filosofia molto colti, ma nessuna nuova creazione. La sola espe-
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minante di quella suggestione heideggeriana. 
Una critica che non poteva limitarsi, com’era accaduto in
altre occasioni, a segnalare i frequenti travisamenti e le for-
zature tendenziose operate dal filosofo di Messkirch nella tra-
duzione ed esegesi del greco antico di filosofi e tragediografi,
o la sua persistente «cecità» di fronte alla dimensione della
politica e delle faccende umane (che lo ricollocava anacroni-
sticamente al di qua di quel clivage che Hannah Arendt7

avrebbe tracciato più tardi tra la «grande tradizione» dei fi-
losofi classici, «lontani» dall’agire pubblico e dai τά τών
ἀνθρώπων πράγματα, inaugurata dal mito platonico della ca-
verna, e l’«età moderna» inaugurata dalla “filosofia della
prassi” di Marx, enunciata esemplarmente dall’ultima delle
Tesi su Feuerbach), tale da spiegare non solo l’“errore” del-
l’adesione, seppure breve, al nazismo, ma anche le clamorose
semplificazioni nel trattare la filosofia greca senza riferimenti
all’orizzonte storico della polis e il periodo contemporaneo
come dominato esclusivamente dalla tecnica e dalla “scienza”.
Castoriadis affonda ora la lama nel vivo della costruzione hei-
deggeriana, proponendo una concezione radicalmente di-
versa della filosofia, del suo compito e del suo posto nella
storia dell’immaginario umano e dimostrando l’insussistenza
del pilastro fondamentale di quella costruzione, vale a dire la

rienza di fronte alla quale la filosofia cerca ormai di porsi è quella della sua propria storia.
Essa è costretta a nutrirsi divorando sé stessa, le proprie carni» (C. Castoriadis, Imaginaire
et imagination au carrefour, 1996, in C. Castoriadis, Figures du pensable. Les carrefours
du labyrinthe, 6, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 126).
7. H. Arendt, La tradizione e l’età moderna, in H. Arendt, Between Past and Future: Six
Exercises in Political Thought, New York 1954-1961, trad. it., Tra passato e futuro, Gar-
zanti, Milano 1999, pp. 41-69.
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“differenza ontologica” tra essere ed ente, in rapporto alle im-
plicazioni di una concezione nuova dell’essere come creazione
ex nihilo, come far-essere di nuove e irriducibili forme d’es-
sere, nel dominio umano della psiche e del sociale-storico, oc-
cultata nella sua realtà – come Castoriadis aveva già precisato
nel suo capolavoro del 1975: L’istituzione immaginaria della
società– dalla lunga tradizione ontologica del «pensiero ere-
ditato», che ha inteso sempre «il senso dell’essere come es-
sere-determinato»8, già presente in Platone e Aristotele, ma
nella quale Heidegger stesso rimane impigliato, con il suo
concetto di Ereignis, dell’essere come evento e appropria-
zione. 
Come dimostrano soprattutto i testi e le conferenze elabo-
rate dopo la guerra, fino al saggio del 1964, per Heidegger
la filosofia non è stata e non poteva essere altro che metafi-
sica, ossia quella modalità di pensiero che prende avvio
dall’“oblìo dell’Essere”; fin dai tempi dei Greci, in luogo della
domanda: “che cos’è l’essere?” (o meglio, secondo la formula
squisitamente heideggeriana: “qual è il senso dell’essere?”),
ci si è posti la domanda metafisica: “qual è l’essere dell’ente,
cos’è l’ente in quanto ente?”. La risposta data dalla filosofia,
in tutte le sue “epoche”, ma in particolare in quella moderna,
la condannerà al suo destino (Geschik) metafisico: l’essere
dell’ente è la sua presenza per un soggetto. La «metafisica
della soggettività» trasforma l’uomo in soggetto che pos-
siede rappresentazioni, il «mondo» nell’«immagine del

8 C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Editions du Seuil, Paris 1975, p.
272.



14 BELLUSCI

mondo»9 razionalizzata del Cogito e l’ente in oggetto, nel
Gegenstand, in ciò che è posto di fronte al soggetto, che si
dispone così a possederlo e padroneggiarlo. Il mondo con-
temporaneo, a livello non solo europeo ma ormai planetario,
è segnato dal trionfo della metafisica e dal suo compimento
nel dominio della tecnica, per mezzo della quale la totalità
dell’ente è stata trasformata in oggetto manipolabile dalla
“volontà di potenza” degli uomini, annunciata da Nietzsche,
e, ancor di più, ridotta a un “fondo” impiegabile di energia,
che minaccia di travolgere anche quell’ente che è l’uomo,
nella misura in cui, esposto al pericolo più grave del totale
oblio della domanda metafisica, cessa di «cogliere nella tec-
nica ciò che ne costituisce l’essere, restando invece affasci-
nato semplicemente dalle cose tecniche»10. 
In questa concezione destinale della storia11, per Castoria-
dis, evapora ogni possibilità di giudizio di valore o critico,
dal momento che le filosofie “storiche” rappresentano vie
differenti del medesimo (l’oblio della differenza ontologica,
la concezione dell’essere come presenza) e «invii» dell’Es-
sere stesso nel suo velarsi disvelante (in pendant con quanto
era già avvenuto nel “sistema” di un altro profeta della “fine

9.M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes (1938), trad. it. L’epoca dell’immagine del mondo,
in M. Heidegger, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, 1989, pp. 86-88.
10. M. Heidegger, La questione della tecnica (1953), in M. Heidegger, Saggi e discorsi,
Mursia, Milano 1967, p. 25. 
11. «La storia non è solo l’oggetto della storiografia, né il puro e semplice compiersi del-
l’attività umana. Quest’ultima diventa storica (geschichtlich) solo in quanto è l’invio di un
destino. E solo quel destino che invia nel modo di rappresentare oggettivante rende la sto-
ria accessibile come oggetto alla storiografia, cioè a una scienza, e solo così rende possibile
l’assimilazione corrente di ciò che è “storico” (geschichtlich) a ciò che è storiografico (hi-
storisch)» (M. Heidegger, La questione della tecnica, op. cit., p. 18).
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della filosofia” – Hegel –, dove ogni “filosofia” si riduceva a
momento dell’autocoscienza progressiva dello Spirito, che
giungeva a compimento nella filosofia hegeliana stessa): in
questo modo, «la democrazia filosofica, l’agorà intemporale
dove filosofi viventi e filosofi morti si riuniscono attraverso
i secoli e discutono veracemente, è abolita»12. Scendendo in
questa agorà, dove ci si assume anche la responsabilità di
interpellare ed eventualmente criticare chi non può più ri-
spondere e di offrire alla critica interminabile le proprie
creazioni concettuali13, si tiene fede al senso autentico del fi-
losofare, che nasce storicamente come attività consustan-
ziale alla democrazia, tra l’VIII e il V secolo a.c., incarnando
l’esigenza di un’interrogazione senza limiti e modificando se
stessa lungo la sua storia. 
Solo un’impostazione corretta e d’altronde inaggirabile
dell’autoriflessione storica della filosofia (e non “destoriciz-
zata” e “depoliticizzata”, come risulta di fatto quella di Hei-
degger) consente di coglierne il nesso genetico col progetto
sociale-storico dell’autonomia, il progetto dell’autogoverno
del singolo e della collettività, che connota la tradizione
greco-occidentale e che consiste nel rifiuto dell’eteronomia,
ossia il rifiuto delle pretese alla validità delle regole e delle
rappresentazioni in quanto appartenenti alla tradizione e il

12. C. Castoriadis, La “fin de la philosophie”?, op. cit., p. 284.
13. C. Castoriadis, Sujet et verité dans le monde social-historique. Séminaires 1986-1987.
La creation humaine I, Editions du Seuil, Paris, 2002, p. 334. Se Castoriadis pone l’accento
sul carattere emancipante delle origini greche della pratica filosofica, nel promuovere una
soggettività riflessiva e deliberante, Deleuze e Guattari ne hanno messo in luce anche il
carattere “agonico”: v. l’Introduction di G. Deleuze-F. Guattari, Qu’est-ce que la philoso-
phie?, Les Editions de Minuit, Paris 1991/2005, pp. 7-17.
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rifiuto di qualsiasi autorità o fonte extra-sociale (compresa
quella “divina”) della verità e della legge, entrambe suscet-
tibili, quindi, di una messa in discussione senza limiti
esterni:

È proprio in Grecia che troviamo il primo esempio d’una società
che delibera esplicitamente sul contenuto delle sue leggi e che cam-
bia queste leggi. Altrove, le leggi sono ereditate dagli antenati, o do-
nate dagli dèi, se non dal Solo Vero Dio, ma non sono poste, cioè
create, dagli uomini in seguito a un confronto e a una discussione
collettiva sulle buone e sulle cattive leggi. Una simile impostazione
conduce all’interrogativo, nato a sua volta in Grecia, che invece di
limitarsi a chiedere: “questa legge particolare è buona o cattiva?”,
si domanda: “che cos’è, per una legge, l’esser buona o cattiva?”. In
altri termini: “che cos’è la giustizia?”. Questa domanda è immedia-
tamente legata alla creazione della filosofia. Come nell’attività po-
litica greca l’istituzione della società si trova ad essere per la prima
volta messa in discussione e modificata, così la Grecia è la prima
società che si sia interrogata esplicitamente sulla rappresentazione
collettiva istituita del mondo, cioè che si sia dedicata alla filosofia.
E come in Grecia l’attività politica sfocia rapidamente nella que-
stione “che cos’è la giustizia in generale?” – e non semplicemente
in quella che si chiede se questa particolare legge sia buona o cat-
tiva, giusta o ingiusta – così l’interrogazione filosofica sfocia molto
presto nella questione “che cos’è la verità?”, senza domandarsi sol-
tanto se questa o quella rappresentazione del mondo sia vera o
meno. E si tratta di questioni autentiche, vale a dire di questioni
che devono restare sempre aperte14.

14 C. Castoriadis, La “polis” grecque et la création de la démocratie (1982), in C. Casto-
riadis, Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe, 2, Editions du Seuil, Paris,
1986, p. 353-354
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Anche nel suo momento aurorale, la filosofia non s’interroga
preliminarmente sul senso dell’Essere o sul perché ci sia
qualcosa piuttosto che niente, ma queste domande dipen-
dono dall’emergere di un quesito più radicale e originario:
“cosa devo pensare (dell’essere, della physis, della polis,
della giustizia…e del mio stesso pensiero)?”, in un movi-
mento incessante che lega al doppio filo ‘democrazia’ e ‘filo-
sofia’ nel progetto di spezzare quella cristallizzazione
eteronoma di valori e istituzioni collettive o quella chiusura
dell’orizzonte del pensabile15, che pure sono loro sempre im-
manenti e le minacciano dall’interno, cooperando così a co-
stituire una società che riconosce la sua dimensione
istituente e si trasforma attraverso l’azione autonoma degli
uomini e di ciascuno. La nascita congiunta di democrazia e
filosofia, nello scenario storico della polis greca, convincerà
d’altra parte Castoriadis della reciprocità circolare di auto-
nomia collettiva e individuale, che resterà un suo refrain
teorico-politico: «una società autonoma non è possibile se
non è formata da individui autonomi e degli individui auto-
nomi non possono che esistere all’interno e attraverso una
società autonoma»16. 

15 A più riprese, Castoriadis sosterrà che “la filosofia si prende carico della totalità del
pensabile poiché è sollecitata a riflettere su tutte le nostre attività” (C. Castoriadis, Fait et
à faire,1989, in Id., Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe, 5, Editions du Seuil,
Paris, 1997, p. 11) oppure che “la filosofia non regge se non tenta di rendere conto della
totalità dell’esperienza umana” (C. Castoriadis, Imaginaire et imagination au carrefour,
op. cit., p. 125), ma ciò non toglie che sia chiamata a retroagire criticamente sulla sua stessa
vocazione sistematica e onni-inclusiva.  
16 F. Giust-Despriaries, Castoriadis Cornelius (1922-1997), in J. Barus-Michel, E. Enri-
quez, A. Lèvy, Dizionario di psicosociologia, Raffaello Cortina editore, Milano 2005, p.
429
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Sottratta ai tentacoli dell’ontologia unitaria e teologizzante
di Heidegger, dove la Seinsvergessenheit dei Greci si pone
come equivalente a quella «cristiana, moderna, occidentale
e planetaria», in virtù di quel «medesimo sottrarsi in se
stesso dell’essere mentre si scopre nell’ente», che «investe i
Greci e noi»17, la questione della filosofia si rende compren-
sibile come la creazione umana di una «razionalità rifles-
siva», che ha di mira solo ciò di cui si può “rendere ragione”
(il logon didonai), in una ricerca, paradossalmente, sempre
aperta e temporalmente determinata dell’universale e della
verità e che

…implica come supporto sociale-storico altro rispetto ad una tra-
smissione segreta in seno ad una comunità chiusa. Essa implica
un certo grado di libertà ed uguaglianza, e, alla fine, il cittadino.
Per questo è nata nelle città greche ed è potuta rinascere verosi-
milmente solo quando la borghesia ha fondato le città dove la
legge non aveva più un rapporto trascendente alla comunità fon-
datrice, giacchè l’uomo stesso si fondava in rapporto a sé e non
nella sua relazione alla trascendenza…L’emergenza del pensiero
razionale, inseparabile dalla costituzione di una temporalità sto-
rica e da una socialità aperta, che instaurano contemporanea-
mente la verità come mobilità della ragione e gli individui come

17. M Heidegger, Der Spruch des Anaximander (1946), trad. it. Il detto di Anassimandro,
in M. Heidegger, Sentieri interrotti, op. cit. pp. 313-314. Assolutamente mutilante e aber-
rante appare, pertanto, agli occhi di Castoriadis, la prospettiva qui presentata dal filosofo
tedesco, secondo la quale “«Greco» non significa, nel nostro linguaggio, un carattere etnico
nazionale, culturale, antropologico. «Greco» significa il mattino, l’inizio del destino se-
condo cui l’essere stesso si illumina nell’ente e pretende un’essenza dell’uomo che, in
quanto conforme a questo destino (geschichtlich), trova il suo corso storico (Geschi-
chtsgang) nel modo in cui essa è custodita nell’essere o da esso dimessa, senza tuttavia
esserne mai separata”. 
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desiderio della verità, è la messa in causa non solo dell’immagi-
nario soggettivo ma dell’immaginario sociale-storico istituito, at-
traverso ciò che essa presuppone e comporta…18

La verità, dunque, non è solo una posizione radicalmente
nuova di senso, piuttosto che il disvelamento di una λήθη, di
un nascosto, di un qualcosa che “c’è già” (secondo la nota
etimologia heideggeriana di ἀλήθεια)19, ma una questione
che, come tale, a sua volta, ha un senso solo per un “soggetto
riflessivo e deliberante”, per un tipo d’essere capace di alte-
rare il suo essere, che è apparso in un dato momento e in un
dato luogo della storia e divenuto effettivo nella dimensione
e nelle istituzioni di una collettività anonima, sostenuta da
certe capacità della psiche (nell’individuo desideroso o
amante della verità della società democratica, il “desiderio”
rimane appunto una pulsione radicata nella psiche del sin-

18. C. Castoriadis, La mise en question de l’imaginaire dans l’histoire effective. Rationalité
et lutte de classe (1963?), in C. Castoriadis, Histoire et création. Textes philosophiques
inédits (1945-1967), Editions du Seuil, Paris 2009, pp. 198-199. Queste riflessioni, cruciali
per la formazione del pensiero filosofico successivo di Castoriadis, fanno sicuramente eco
alle ricerche condotte dall’amico Jean-Paul Vernant, per il quale:“La nascita della filosofia
appare solidale di due grandi trasformazioni mentali: di un pensiero positivo, che esclude
ogni forma di soprannaturale e rifiuta l’assimilazione implicita, stabilita dal mito, fra fe-
nomeni fisici ed agenti divini; e di un pensiero astratto, che spoglia la realtà di quella po-
tenza di cambiamento che le attribuiva il mito e rifiuta l’antica immagine dell’unione degli
opposti a vantaggio d’una categorica formulazione del principio d’identità” e va messa in
relazione “all’assenza, in Grecia, di una monarchia di tipo orientale, assai presto sostituita
da altre forme politiche” (J.-P. Vernant, La formazione del pensiero positivo nella Grecia
arcaica, 1957, in J.-P. Vernant,  Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psycologie hi-
storique, Librairie François Maspero s. a., Paris 1965, trad. it., Mito e pensiero presso i
Greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino 2001, pp. 395-396).
19. “Dov’era nascosto allora il pianoforte durante il neolitico? Era nei possibili dell’Essere;
questo vuol dire che la sua essenza c’era ‘già’”, ironizza Castoriadis, v. C. Castoriadis, L’in-
stitution imaginaire de la société, op. cit. p. 296.
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golo). Se l’uomo non è semplicemente destinatario delle “do-
nazioni” dell’Essere, ma, nonostante Heidegger, un animale
creativo fino al punto di concepirsi, sul piano individuale e
sociale, come soggetto autonomo, intelligente e attivo, allora
è possibile per Castoriadis riformulare la stessa questione
ontologica in termini inediti, non più su basi moniste e de-
terministe (il dedurre da principi o cause prime o leggi ge-
nerali – come lo Spirito, la Lotta di classe o l’Ereignis – tutto
ciò che è), ma in grado di salvaguardare e non opacizzare
l’esistenza effettiva di una pluralità di società e di differenze
tra le società, delle culture, prendendo «come punto di par-
tenza il campo umano, allo stesso tempo come paradigma
dell’essere e come tipo particolare di essere»20 e conside-
rando, quindi, che non solo l’uomo (in quegli «strati» fon-
damentali dell’essere che sono la psiche, l’individuo e la
società), ma l’essere stesso (o l’essere/ente totale, come ama
dire Castoriadis) è auto-alterazione, auto-creazione. 
Il tema ontologico viene, così, solidamente ripiantato su
quel terreno “umanistico”, che Heidegger aveva esplicita-
mente e misticamente stigmatizzato nella Lettera sull’uma-
nismo – scritto che Castoriadis  non esita a definire «un
monumento di cattiva fede filosofica»21, rispetto agli esordi
“antropologici” di Essere e tempo, rinvenibili nel carattere
«composito e ibrido» del concetto stesso di Dasein22 e nella
descrizione del suo essere-nel-mondo –, ma senza cadere

20. C. Castoriadis, Sujet et verité dans le monde social-historique, op. cit., p. 261.
21. C. Castoriadis, Sujet et verité dans le monde social-historique, op. cit., p. 262.
22. C. Castoriadis, La “fin de la philosophie”?, op. cit., p. 302.
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nella trappola della metafisica moderna della soggettività,
di origine cartesiana, né in una riproposizione dell’esisten-
zialismo.
In che senso, l’uomo è auto-creazione? In che senso, l’es-
sere in generale è creazione ex nihilo? Queste questioni
erano state ampiamente «delucidate», più di dieci anni
prima, nell’opera che resta la “summa” del pensiero del fi-
losofo greco-francese, L’istituzione immaginaria della so-
cietà, ma riemergevano ora arricchite dalle meditazioni
compiute più intensamente negli anni ottanta sulle “crea-
zioni” del mondo greco antico (a cominciare da quella più
significativa per la tradizione occidentale: la democrazia, che
gli appare come il vero “progetto rivoluzionario”, sempre at-
tuale), che aveva catturato l’interesse di Castoriadis già a
metà degli anni sessanta, con la fine dell’esperienza di So-
cialisme ou Barbarie e contestualmente alla rottura defini-
tiva con il marxismo, come testimonia peraltro il testo
inedito prima citato23. 

23 Per una ricostruzione puntuale si rinvia alla Prefazione del 1972 di Castoriadis a La so-
ciété bureaucratique, che raccoglie gli scritti del periodo social-barbarico, dal 1948 al 1965,
e dove egli riassume emblematicamente la maturazione del suo nuovo punto di vista pra-
tico-politico alla luce dell’ontologia della creazione e dell’immaginario radicale e del con-
testuale abbandono del marxismo, sul doppio versante della concezione teleologica della
storia e della proposta di una società comunista senza stato ad esso inerenti:“Quale diviene
allora il contenuto del progetto rivoluzionario? Palesemente, non può essere né l’assurdità
di una società senza istituzioni, né l’idea di istituzioni buone date una volta per tutte, giac-
chè qualsiasi insieme di istituzioni, una volta costituito, tende necessariamente ad auto-
nomizzarsi e ad asservire nuovamente la società ai significati immaginari che lo
sottendono. Il contenuto del progetto rivoluzionario non può essere che l’idea di una so-
cietà divenuta capace di una perpetua riconsiderazione delle sue istituzioni. La società
post-rivoluzionaria non sarà semplicemente una società autogestita; sarà una società che
si auto-istituisce esplicitamente, e non già una volta per tutte, ma in maniera ininterrotta”,
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«Società», «storia», «psiche»: sono i modi di essere del-
l’uomo, che si costituiscono per sé e sono creando immoti-
vatamente i significati immaginari, aventi origine nell’agire
e nel fare degli uomini stessi, e le istituzioni che li veicolano,
li solidificano e l’incarnano (nessuno di questi modi è defi-
nibile, dunque, come “soggetto” o “cosa” o “concetto”). I si-
gnificati immaginari sociali istituiscono il “reale” e il
“mondo” di ciascuna società, stabilendo ciò che è e non è, ciò
che vale e non vale, le condizioni del fattibile e del rappre-
sentabile, per gli individui che ne fanno parte, ma anche per
quelli che non ne fanno parte più o stanno per nascere, i quali
diventano “sociali” e socializzano attraverso un’alterazione
ed un’apertura della loro psiche al mondo sociale-storico di
appartenenza.

È evidente che l’esistenza stessa della società come fare/rappresen-
tare collettivo anonimo, è impossibile (e in ogni caso, inconcepibile
per noi) senza l’istituzione del legein (del distinguere-scegliere-
porre-riunire-contare-dire) e la messa in opera della logica identi-

C. Castoriadis, La Société bureaucratique, Union Générale des Editions, Paris 1973, trad.
it., La società burocratica. I rapporti di produzione in Russia, SugarCo Edizioni, Milano
1978, pp. 60-61. Più in generale, sulla tendenza abituale ad accreditare la tesi della pre-
senza di una cesura nella produzione di Castoriadis tra il periodo di Socialisme ou Barba-
rie e il periodo inaugurato dalla pubblicazione de L’institution imaginaire de la société,
che ha generato tra l’altro l’idea distorcente secondo la quale ad un Castoriadis “politico”
sarebbe seguito un Castoriadis “filosofo”, si vedano le valutazioni critiche ed illuminanti
di N. Poirier, L’ontologie politique de Castoriadis. Création et institution, Editions Payot
& Rivages, Paris 2011, pp. 20-33. Ma anche il commosso e penetrante excursus che, in
un’intervista, gli dedica Zigmunt Bauman, il quale parla di tutta la variegata opera del fi-
losofo, dell’economista e dello psicanalista, come caratterizzata sempre da “uno scopo so-
vrano, un ideale e un principio strategico”, v. Z. Bauman, K. Tester, Conversations with
Zigmunt Bauman, Blackwell Publishers Ldt, 2001, trad. it. Società, etica, politica. Con-
versazioni con Zigmunt Bauman, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, pp. 38-40.
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taria-insiemista che le è incorporata. (…) Nel, con e per il legein la
determinazione regna sovrana: può essere/può valere solo ciò che
è distinto/definito (e certo, in un senso indefinibile di questi ter-
mini), ciò che è necessariamente e sufficientemente separato/riu-
nito quanto a… ciò che è sempre in e con un buon ordine, ciò che è
indifferente quanto al tempo e quanto alla materia, o ciò la cui ma-
teria si presta interminabilmente ad essere determinata (cioè, ad
essere detta), ciò i cui modi di valere – equivalenze possibili e uti-
lizzazioni possibili – sono fissati, dati, senza ambiguità. (…) Teukein
significa: assemblare-aggiustare-fabbricare-costruire. È dunque:
far essere come… a partire da… in maniera appropriata a… in vista
di… Ciò che è stata chiamata technè, parola derivata da teukein e
da cui è venuto il termine tecnica, non è che una manifestazione
particolare del teukein, non ne presenta che aspetti secondari e de-
rivati. Per esempio, “prima” che possa essere chiamata in causa una
qualsiasi “tecnica”, è necessario che l’immaginario sociale si assem-
bli-aggiusti-fabbrichi-costruisca come società e questa società, che
si faccia essere come società e questa società, a partire da se stessa
e da ciò che “c’è”, in maniera appropriata e in vista dell’essere so-
cietà e questa società. Gli schemi operativi essenziali del legein
sono, a parte alcune eccezioni, direttamente e immediatamente i
medesimi del teukein. Per assemblare-aggiustare-fabbricare-co-
struire, bisogna disporre della separazione e della riunione, del
quanto a…, del valere in quanto valere come… e valere per…, dun-
que dell’equivalenza e dell’utilizzazione possibile, dell’iterazione e
dell’ordine. Sarebbe ozioso quanto privo di senso discutere per sa-
pere se il legein mutui i suoi schemi dal teukein o l’inverso (se la
“parola” preceda lo “strumento” o il contrario). Infatti, è facile ve-
dere che legein e teukein rinviano l’uno all’altro e si implicano re-
ciprocamente.24

24. C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op. cit., pp. 335-336; 379; 383-
384.
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L’istituzione dei significati immaginari sociali è sempre or-
chestrata con le istituzioni “primordiali” del legein e del teu-
kein, del produrre simbolico e del produrre tecnico-materiale,
che operano con e attraverso: elementi, classi, proprietà e re-
lazioni poste come distinte e definite, cioè secondo una logica
ensidica25. La “logica” e il “razionale” sono essi stessi posizioni
e figure dell’immaginario sociale, prima di intervenire ad or-
ganizzare e strumentare il rappresentare/dire sociale, da un
lato, e il fare sociale degli uomini, dall’altro lato, e, tuttavia, si
appoggiano su uno strato naturale primordiale, su di un
«esser-così del mondo», che, anche se non è rispecchiato pas-
sivamente, si presta ad essere organizzato ed è organizzabile,
se non addirittura, per certi versi, già organizzato (effettiva-
mente esistono il maschio o la femmina; ci sono dei cani, delle
stelle, degli alberi; “le vacche generano vacche”; “due più due
fa quattro”)26. D’altra parte, la potenza della logica ensidica si

25. Il neologismo utilizzato da Castoriadis deriva dall’abbreviazione di “ensembliste-iden-
titaire”(insiemistico-identitario). Per una sintesi esauriente della complessa trama del-
l’Istituzione immaginaria della società, v. il secondo capitolo di E. Profumi, L’autonomia
possibile. Introduzione a Castoriadis, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 53-119. 
26. Si tratta di un risvolto delicato e controverso dell’ontologia castoriadisiana, che tra l’al-
tro vale non solo per la dimensione sociale-storica e psichico-individuale, ma per il “vi-
vente” in generale, che, per esistere, deve trovare una corrispondenza tra il suomondo e
il mondo o ambiente a cui si rapporta. Per chiarire questo punto, Castoriadis si confronta
in modo interessante con Kant, Darwin e Freud:“Kant dice: ogni conoscenza (e, più in ge-
nerale, ogni rapporto al mondo) implica delle strutture aprioristiche del per sé. Non dice
come e perché queste strutture si trovano a «corrispondere» al (ad avere presa sul) mondo.
(Possiamo sicuramente immaginare dei mondi sui quali alcune di queste strutture non
avrebbero presa. Del resto, ne conosciamo di fatto già qualcuno: lo strato micro-fisico, lo
strato psichico, per esempio. Donde la mia restrizione sempre sottolineata al primo strato
naturale). Egli dice: è un felice caso. Freud vi risponde invocando una genesi darwiniana
di queste strutture: se le strutture aprioristiche non «corrispondessero» al mondo, la se-
lezione/adattamento non avrebbe permesso ai possessori di queste strutture di esistere e
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spiega anche perché contribuisce al consolidamento delle isti-
tuzioni sociali e a quella “chiusura” di senso che sono comun-
que vitali per il funzionamento e il mantenimento di una
società.

La logica insiemistico-identitaria traduce una necessità funzio-
nale-strumentale dell’istituzione sociale, in tutti i campi: c’è biso-
gno del determinato e del necessario affinchè qualsiasi società
funzioni – e anche affinchè essa possa rendere presenti, a se
stessa, le sue significazioni propriamente immaginarie. Non c’è
società senza mito, e non c’è società senza aritmetica. Cosa ancora
più importante: non c’è società (o poema o musica) senza aritme-
tica – e certo, anche, non c’è aritmetica senza mito  (ad esempio,
il mito della “pura razionalità” dell’aritmetica)27.

E l’insieme stesso della filosofia greco-occidentale, a par-
tire dalla «torsione platonica»28 accompagnata non a caso
dal rigetto del progetto di autonomia e contestuale alla ca-
duta della democrazia ateniese, è rimasto vittima di questa
potenza della logica ensidica, condannandosi ad un’ontolo-

di riprodursi. La risposta è, sul proprio piano, corretta – ma insufficiente quanto alla no-
stra discussione. Innanzitutto, essa non trae le implicazioni ontologiche del fatto: vale a
dire, che il mondo in sé è anche organizzabile, che comporta l’ensidico. (…) Questo vale
per i batteri, per le tartarughe di mare, per gli scimpanzé. Se questi esseri esistono come
viventi, cioè come istanze dell’essere-per-sé, questo implica che hanno potuto, in una ma-
niera o in un’altra, crearsi dei mondi propri che si trovano ad avere dei punti di contatto
sufficienti quanto al bisogno/uso con il mondo tout court” (C. Castoriadis, Fait et à faire,
op. cit. p. 17). V. anche C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op. cit., pp.
495-497. 
27. C. Castoriadis, La logique des magmas et la question de l’autonomie (1981), in C. Cas-
toriadis, Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe, 2, Editions du Seuil, Paris,
1986, p. 508.  
28. C. Castoriadis, Sujet et verité dans le monde social-historique, op. cit., pp. 336-354.
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gia del determinato (peras, Bestimmheit), tesa a  cogliere la
“razionalità” indipendente del reale-storico, in un principio
unitario o in una legge, sia esso l’Agathôn platonico o il Ge-
schik dell’Essere heideggeriano.  Ciò non toglie che, se un
compito si deve assegnare alla filosofia oggi è proprio quello
di rompere la clôture del «pensiero ereditato» (come usa
chiamarlo Castoriadis), estrapolandone le aperture, più o
meno significative e feconde, reperibili già nello stesso Pla-
tone (fino al Kantbuch del 1929 dello stesso Heidegger), alla
concezione ontologica dell’essere come autocreazione so-
ciale-storica e come immaginazione umana29: opera di de-
lucidazione che si pone di per sé come viatico al recupero e
disoccultamento del «progetto filosofico» come una delle di-
mensioni del progetto di autonomia, entrambi istituiti per
la prima volta dall’immaginario sociale greco. 
Ma se la dimensione istituita della società è sempre in-
siemistico-identitaria, perché niente può esistere se non è
determinato, se non ha un’identità, la dimensione isti-
tuente (originaria) resta immaginaria, o meglio un magma,
complesso e molteplicità inconsistente di significati imma-
ginari, che non si riducono e non si esauriscono nell’orga-
nizzazione particolare che ne ha permesso l’iscrizione in
un mondo sensibile e l’istituzionalizzazione (così come, sul
piano della psiche di ciascuno, esso corrisponde alla «pla-
sticità praticamente illimitata della psiche», cioè del suo
mondo di rappresentazioni e affetti).

29. Uno dei lavori più completi realizzati in questa direzione è: C. Castoriadis, Imagina-
tion, imaginaire, réflexion (1988), in C. Castoriadis, Fait et à faire, op. cit., pp. 270-336.
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Un magma è ciò da cui si possono estrarre (o in cui si possono co-
struire) delle organizzazioni insiemistiche di numero indefinito
ma esso stesso non può mai essere ricostituito (idealmente) per
composizione insiemistica (finita o infinita) di queste organizza-
zioni. (…) Noi poniamo che tutto ciò che può essere effettivamente
dato – rappresentazione, natura, significato – è secondo il modo
d’essere del magma; che l’istituzione sociale-storica del mondo,
delle cose e degli individui, in quanto istituzione del legein e del
teukein, è sempre anche istituzione della logica identitaria e dun-
que imposizione di una organizzazione insiemi ad un primo strato
del dato che vi si presta indefinitamente; ma anche che essa non
è mai, e non può essere mai, solamente questo – che essa è anche
e sempre necessariamente istituzione di un magma di significa-
zioni immaginarie sociali; infine, che il rapporto tra il legein e il
teukein e il magma delle significazioni immaginarie sociali non è
pensabile nel sistema di riferimento identitario e insiemistico –
non più di quanto lo siano i rapporti tra il legein e rappresenta-
zione, legein e natura o tra rappresentazione e significazione, o
rappresentazione e mondo, o “coscienza” e “inconscio”.30

Nel pensiero di Castoriadis si può riscontrare anche una
teoria generale della società, in cui quest’ultima è vista come
la texture di istituzioni trans-storiche e specifiche, che si pon-
gono come un livello secondario di istituzioni, in base al
quale si articola l’istituzione primaria della società stessa,
che consiste nella sua autocreazione e nella posizione dei suoi
significati immaginari caratteristici. Sono istituzioni trans-
storiche: il linguaggio (le lingue sono estremamente varie,
ma non si dà società senza lingua); l’individuo (ad ogni so-

30. C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op. cit., pp. 496, 499.
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cietà ne corrisponde un tipo); la famiglia (per quanto varino
organizzazione e contenuti, è con quest’istituzione che le so-
cietà assicurano riproduzione e socializzazione delle genera-
zioni a venire). Ma sono le istituzioni seconde specifiche che
giocano un ruolo centrale nel veicolare i significati immagi-
nari sociali vitali per una società. Ad esempio è impossibile e
inconcepibile il mondo greco senza polis o il capitalismo
senza impresa31. Inoltre – e questo forse è il core concept
della teoria castoriadisiana – l’istituzione immaginaria delle
società avviene in due modi: l’eteronomia e l’autonomia. Nel
primo caso, l’immaginario che l’ha istituita si autonomizza e
non viene riconosciuto come un prodotto sociale, cosicchè
gli uomini di una società eteronoma attribuiscono ad una
fonte esterna alla società l’origine e il fondamento delle loro
istituzioni32; nel secondo caso, le società autonome ricono-

31. V. C. Castoriadis, Institution première de la société et institutions secondes (1985), in
C. Castoriadis, Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, 6, Editions du Seuil,
Paris, 1999, pp. 150-151
32. A partire dall’equazione tra alienazione ed eteronomia sociale, già in uno degli ultimi
e corposi saggi del periodo di Socialisme ou Barbarie, Castoriadis poteva rideclinare il
concetto di alienazione in un senso più ampio di quelli adoperati da Lacan e Marx:“L’alie-
nazione trova le sue condizioni, oltre l’inconscio individuale e il rapporto intersoggettivo
che vi si gioca, nel mondo sociale. (…) L’alienazione, l’eteronomia sociale, non si manifesta
solo come «discorso dell’altro», anche se quest’ultimo vi svolge un ruolo decisivo in quanto
determinazione e contenuto dell’inconscio e del conscio della massa degli individui. Ma
al suo interno l’altro scompare nell’anonimato collettivo, nell’impersonalità dei «mecca-
nismi di mercato» o della «razionalità del Piano», della legge di pochi presentata come la
legge e basta. (…) L’alienazione si presenta come alienazione istituita, in ogni caso come
alienazione pesantemente condizionata dalle istituzioni (…) In modo più generale – dato
che ciò vale anche per società che non presentino divisioni antagonistiche, come molte so-
cietà arcaiche – vi è alienazione della società alle sue istituzioni, senza distinzione di
classe” (C. Castoriadis, Théorie et projet révolutionnaire (1964-1965), pubblicato nella
prima parte di L’institution imaginaire de la société, op. cit., pp. 161-164.
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scono esplicitamente le istituzioni come una loro opera, pro-
muovendone tra gli individui l’adesione consapevole o la pos-
sibilità permanente di metterle in discussione e trasformarle
riflessivamente e deliberatamente. E ad autocostituirsi come
società autonome sono state la Grecia antica e l’Europa post-
medievale, dove l’istituzione della società  ha reso possibile
la creazione di individui che non vi vedessero qualcosa d’in-
toccabile ma di discutibile e alterabile, con i discorsi o con le
azioni, o con entrambe. 

… ciò che definisce una società autonoma è la sua attività di auto-
istituzione esplicita e lucida – il fatto di darsi da sola la legge e di
sapere che lo fa. Questo non ha niente a che vedere con la finzione
di una “trasparenza” della società. Ancor meno di un individuo,
la società non potrà mai essere “trasparente” a se stessa. Ma può
essere libera e riflessiva – e questa libertà e questa riflessione pos-
sono essere esse stesse degli oggetti e degli obiettivi della sua at-
tività istituente. 
A partire da questa idea, diventa inevitabile compiere ancora

una considerazione d’insieme sulla società e sulla storia. In effetti,
quest’attività istituente che vorremmo liberare nella nostra so-
cietà è sempre stata auto-istituzione; le leggi non sono state date
dagli dèi, da Dio o imposte dallo “stato delle forze produttive”
(queste “forze produttive” sono anch’esse un aspetto dell’istitu-
zione della società), sono state create dagli Assiri, gli Ebrei, i Greci
ecc. In questo senso, la società è sempre stata “autonoma nel
senso di Varela”33. Ma quest’auto-istituzione è sempre stata oc-
cultata, velata dalla rappresentazione, essa stessa istituita con

33. La concezione castoriadisiana dell’autocreazione nel campo sociale-storico va oltre il
concetto di autopoiesi o di autoorganizzazione (intesa come chiusura operativa, informa-
tiva e cognitiva) applicato dai biologi H. Maturana e J. P. Varela nello studio degli organi-
smi viventi e che costituirà un punto di riferimento fondamentale per la teoria dei sistemi



30 BELLUSCI

forza, di una fonte extra-sociale dell’istituzione (gli dèi, gli ante-
nati – o la “Ragione”, la “Natura”, ecc.). E questa rappresenta-
zione mirava, e mira sempre, ad annullare la possibilità di una
messa in questione dell’istituzione esistente; essa ne blocca, pre-
cisamente, la chiusura. In questo senso, queste società sono ete-
ronome, perché si sottomettono alla propria creazione, alla
propria legge, che pongono come intangibili in quanto provenienti
da un’origine qualitativamente altra dagli uomini viventi. Anche
in questo senso, l’emergere di società che mettono in discussione
la loro propria “organizzazione”, nel senso più ampio e più pro-
fondo, rappresenta una creazione ontologica: l’apparizione di una
“forma” (eidos) che si altera esplicitamente in quanto forma. Que-
sto significa che, nel caso di queste società, la “chiusura” rappre-
sentativa-cognitiva è, “in parte”, “in qualche modo”, infranta.
Detto in altro modo: l’uomo è il solo animale capace di rompere
la chiusura nella quale e attraverso la quale è ogni essere vivente.
L’autonomia è dunque, per noi, al livello sociale: l’auto-istituzione
esplicita, che si sa come tale. E quest’idea anima il progetto poli-
tico dell’instaurazione di una società autonoma34.

In ultima analisi, il modo di essere degli uomini è crearsi
e creare, immaginare, sempre e ineluttabilmente nell’oriz-
zonte temporale. Questi termini presentano chiaramente, a
questo punto, una densità concettuale inedita e inconsueta,
che merita di essere ulteriormente esplorata. L’immagina-
rio radicale degli uomini, nella loro esistenza individuale e
collettiva, non va inteso come immaginazione “riprodut-
tiva”, non ha niente a che fare con lo “speculare”, non pro-
duce immagini di o riflessi (se non ad un livello secondario),

di Luhmann. 
34. C. Castoriadis, La logique des magmas et la question de l’autonomie, op. cit., pp.
518-520
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non è un doppione irreale di un mondo reale. È creazione
(sociale-storica e psichica) incessante, immotivata e inde-
terminata di ‘immagini’ che sono in realtà figure/forme/si-
gnificati/istituzioni, a partire dai quali è possibile parlare di
“qualcosa” e qualcosa diventa “reale” o “razionale”. E, qui,
Castoriadis mette a punto un lessico ed una semantica con-
cettuale che contraddistingueranno anche stilisticamente
tutta la sua produzione successiva:

L’immaginario radicale è come sociale-storico e come psiche-soma.
Come sociale-storico, è fiume aperto del collettivo anonimo; come
psiche/soma, è flusso rappresentativo/affettivo/intenzionale. Ciò
che nel sociale storico, è posizione, creazione, far essere, noi lo chia-
miamo immaginario sociale nel senso primario del termine, o so-
cietà istituente. Ciò che, nella psiche/soma è posizione, creazione,
far essere per la psiche/soma, lo chiamiamo immaginazione radi-
cale35. 

E la vis formandi dell’immaginario radicale non obbedisce
ad una mera soddisfazione dei bisogni vitali o solo alle esi-
genze della funzionalità, che pure costituisce una compo-
nente importante della società, di competenza per eccellenza
del legein e del teukein.

La produzione come tale appartiene in generale al funzionale. Ma
gli oggetti ultimi della produzione non sono mai “funzionali”, poi-
ché non c’è nessuna società umana che produce unicamente per
conservarsi. I cristiani hanno costruito chiese. I primitivi spesso
dipingono disegni sul corpo o sul volto. Queste chiese, queste pit-

35. C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op. cit., p. 533
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ture o disegni non servono a niente, appartengono al poietico.
Certo, esse “servono” a molto di più del “servire a qualche cosa”:
ciò a cui servono, molto più importante del resto, è che gli uomini
possano donare un senso al mondo e alla loro vita. È questo il
“ruolo” del poietico36.

Ecco perché, coerentemente, Castoriadis rifiuta sia la spie-
gazione funzionalista, sia la spiegazione logicista (il cui rap-
presentante più modesto è proprio lo strutturalismo
lévi-straussiano, a fronte di quelle ontologie del Medesimo
– reperibili nell’ambito della pensée héritée greco-occiden-
tale –, come quella heideggeriana, che intende il divenire del
sociale-storico come generato dal medesimo: il destino
dell’Essere nel suo manifestarsi-nascondendosi, come si dice
appunto nel Detto di Anassimandro) dell’esistenza di una
pluralità di società e di culture nel mondo, che tendono en-
trambe a neutralizzare la novità radicale e incomparabile dei
differenti significati immaginari sociali e delle istituzioni in
cui s’inscrivono e che continuano ad animare37.  
Il modo d’essere degli uomini come immaginario radicale
conduce alla definizione dell’essere/ente totale come crea-
zione ex nihilo (che non significa cum nihilo, né in nihilo,
perché avviene sotto i vincoli dello strato naturale o del dato
su cui si appoggia e della logica insiemistico-identitaria),
dell’essere come aver-da-essere, come ciò che emerge e fa
emergere dal Caos, dall’Abisso-senza-fondo, ciò che fa emer-

36. C. Castoriadis, Imaginaire et imagination au carrefour, op. cit., p. 134
37. V. C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op. cit., pp. 255-260, ma anche
il saggio Antropologia, filosofia, politica, presentato in questo volume.
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gere un senso dal suo vuoto-di-senso. Senza voler indulgere
in un gioco di parole o voler fare banalmente il controcanto
di Heidegger, si potrebbe dire che la creatio ex nihilo è l’es-
sere “come nascondimento del nascondimento dell’essere”,
impossibile da descrivere con qualsiasi “figura” (anche mi-
nimamente) sostanziale o determinata, essendo esso gene-
ratore e distruttore di tutte le figure, le forme e i significati. 

Ciò che è, è Caos o Abisso o Senza-Fondo. Ciò che è, è Caos a stra-
tificazione non regolare. Ciò che è comporta una dimensione in-
siemistico-identitaria – o una parte insiemistico-identitaria
dappertutto densa. (…) La non-determinazione di ciò che è, non
è semplice “indeterminazione” nel senso privativo e infine banale.
Essa è creazione, cioè emergenza di determinazioni altre, di
nuove leggi, di nuovi campi di legalità. L’ “indeterminazione” (se
essa non significa semplicemente “uno stato della nostra igno-
ranza”, o una situazione “statistica”) ha questo senso preciso: nes-
sun stato dell’essere è tale da rendere impossibile l’emergenza di
altre determinazioni oltre quelle esistenti38 .
…il mondo – l’essere – è essenzialmente Caos, Abisso, Senza-

fondo. È alterazione e auto alterazione. Non è se non in quanto
sempre, anche, aver-da-essere, temporalità creatrice-
distruttrice39. 

38. C. Castoriadis, La logique des magmas et la question de l’autonomie, op. cit., p. 509
39. C. Castoriadis, Institution de la société et de la religion (1982), in C. Castoriadis, Do-
maines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe, 2, Editions du Seuil, Paris, 1986, p.
458. A proposito del nesso che lega essere, tempo e creazione/distruzione, va ricordato
che Castoriadis a più riprese ribadisce che dall’ontologia della creazione (a differenza di
quanto si è verificato con le ontologie deterministe, ad esempio quella platonica o mar-
xiana) non si può dedurre alcuna indicazione pratico-politica: infatti, “creazione non si-
gnifica necessariamente (tantomeno generalmente) creazione «buona» o creazione di
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«Astynomous orgas»: l’invenzione greco-occiden-
tale della democrazia e della filosofia. Il germe di
un avvenire possibile

L’ontologia castoriadisiana del Caos e della creatio ex nihilo
nasce da una felice quanto laboriosa ibridazione tra l’appro-
fondimento della nozione di praxis come autoproduzione
dell’uomo del giovane Marx, sostenitore di un «umanismo»
posto al di là dell’«idealismo» hegeliano e del «materiali-
smo» feuerbachiano40 – che Castoriadis intercetta alla ri-
cerca di un’interpretazione non metafisico-razionalistica
della storicità, nella fase di Socialisme ou Barbarie, e recu-
pera a dispetto dei limiti e delle contraddizioni stesse del
materialismo storico – e l’originale genealogia del pensiero
riflessivo e filosofico nell’antica Grecia, che il filosofo greco-
francese va compiendo con maggior piglio, a partire dalla
seconda metà degli anni settanta (da questo punto di vista,
la sua opera principale L’istituzione immaginaria della so-
cietà sembra svolgere una funzione di assestamento e di cer-
niera), come appare evidente nel primo importante saggio
del 1982, che dedica a questo tema:

«valori positivi». Auschwitz e il Gulag sono creazioni alla stregua del Partenone e dei Prin-
cipia Mathematica” (C. Castoriadis, Les intellectuels et l’histoire, 1988, in C. Castoriadis,
Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe, 3, Editions du Seuil, Paris, 1990, p. 127).
40. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 1983, p. 172 , e v.
la prima e ottava delle Tesi su Feuerbach, in K. Marx, Antologia. Capitalismo, istruzioni
per l’uso, Feltrinelli, Milano 2007, p. 43-44



35CASTORIADIS - INTRODUZIONE

La creazione della democrazia e della filosofia, e del loro legame,
trova una pre-condizione essenziale nella visione greca del mondo
e della vita umana, nel nucleo centrale dell’immaginario greco. Il
miglior modo per mettere in luce tutto ciò può essere proprio il
riferimento alle tre domande fondamentali con cui Kant ha rias-
sunto gli interessi dell’uomo. Per quanto riguarda le prime due:
che cosa posso sapere? Che cosa devo fare?, la discussione inter-
minabile comincia in Grecia, però non c’è una “risposta greca”.
Ma alla terza domanda – che cosa mi è permesso sperare? – c’è
una risposta greca precisa e chiara, ed è nulla, grande e sonora.
(…) Speranza è la supposizione ontologica, cosmologica ed etica
secondo cui il mondo non è semplicemente qualcosa che si trova
là fuori, ma un kosmos in senso proprio e arcaico, un ordine totale
che include anche noi, le nostre aspirazioni e i nostri sforzi, quali
suoi elementi centrali ed organici. Tradotta in termini filosofici,
questa ipotesi implica che l’essere sia fondamento buono. Platone,
lo sappiamo tutti, fu il primo che ha osato proclamare questa mo-
struosità filosofica, dopo la fine del periodo classico. E questa mo-
struosità è rimasta il dogma fondamentale della filosofia
teologica, in Kant certo e anche in Marx. Ma il punto di vista greco
è ben espresso nel mito di Pandora, così come lo riferisce Esiodo:
la speranza è imprigionata per sempre nello scrigno di Pandora.
Nella religione greca preclassica e classica non c’è speranza di vita
dopo la morte: o non c’è vita dopo la morte, oppure, se c’è n’è una,
è ancora peggiore della peggior vita che si possa vivere sulla terra.
Questa è la rivelazione di Achille ad Ulisse nell’Ade. (…) Tutto ciò
è profondamente legato all’idea greca fondamentale del chaos. In
Esiodo, in principio era il caos. In senso proprio e primario, caos
in greco significa vuoto, niente. È dal vuoto più totale che emerge
il mondo. Ma già in Esiodo l’universo è caos anche nel senso che
non è perfettamente ordinato, cioè non è sottoposto a leggi pie-
namente di senso. In principio regnava il disordine più totale, poi
l’ordine, il kosmos è stato creato. Ma alle “radici” dell’universo,
di là dal paesaggio familiare, il caos regna sempre sovrano. E l’or-
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dine del mondo non ha “senso” per l’uomo: esso detta la cieca ne-
cessità della genesi e della nascita, da un lato, e della corruzione
e della catastrofe – della morte delle forme – dall’altro. (…) Questa
visione condiziona, per così dire, la creazione della filosofia, che,
come l’hanno creata e praticata i Greci, è possibile proprio perché
l’universo non è totalmente ordinato. Se lo fosse, non vi sarebbe
alcuna filosofia, ma solo un sistema di sapere unico e definitivo.
E se il mondo fosse caos puro e semplice, non vi sarebbe nessuna
possibilità di pensare. Ma questa visione condiziona anche la crea-
zione della politica. Se l’universo umano fosse perfettamente or-
dinato, sia dall’esterno sia dalla sua “attività spontanea” (“mano
invisibile”, ecc.), se le leggi umane fossero dettate da Dio e dalla
natura, o ancora dalla “natura della società” o dalle “leggi della
storia”, non vi sarebbe alcuno spazio per il pensiero politico, né
campo aperto all’azione politica, e sarebbe assurdo interrogarsi
su che cos’è una buona legge o sulla natura della giustizia (cfr.
Hayek). Allo stesso modo, se gli esseri umani non potessero creare
un qualche ordine per loro stessi ponendo delle leggi, non vi sa-
rebbe nessuna possibilità di azione politica istituente. E se fosse
possibile una conoscenza sicura e totale (episteme) dell’ambito
umano, la politica avrebbe immediatamente fine, e la democrazia
sarebbe al tempo stesso impossibile e assurda, giacchè la demo-
crazia suppone che tutti i cittadini abbiano la possibilità d’attin-
gere una doxa corretta e che nessuno possegga una episteme delle
cose politiche41.

C’è un certo ordine nel mondo, poiché il mondo è kosmos,
che, però, non esaurisce tutto ciò che è, giacchè il suo fon-
damento è il Caos, il Senza-Fondo42. Il kosmos consente un

41. C. Castoriadis, La “polis” grecque et la création de la démocratie, op. cit., pp. 354-356.
42. Un residuo di questa predominante Weltanschauung squisitamente greca sopravvive
nella filosofia, anche dopo la “torsione platonica”, secondo Castoriadis, come nel concetto
aristotelico di materia come l’informe assoluto, senza il quale niente può essere.
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certo sapere, il Caos esclude il sapere assoluto. Tutto ciò che
possiamo sapere sul mondo, su come possiamo ordinare la
città, sulla nostra stessa sorte (a parte la certezza della
morte) dipende dalla nostra attività. Siamo ontologicamente
liberi e libero, aperto e interminabile è il discorso sulla verità
e sulla polis.
Se, allora, l’ontologia del caos è legata all’emergenza del
progetto di autonomia individuale e sociale, l’ontologia uni-
taria o la “filosofia teologica” (compresa ogni sua successiva
metamorfosi, dopo gli “esordi” platonici con l’Idea del
Bene), che postulano, con vari registri, un ordine del mondo
totale e “razionale”, sono legate chiaramente all’eteronomia.
La pseudo-profezia della “fine della filosofia”, proclamata
dall’ultima e più seducente “filosofia teologica”43 apparsa nel
secolo scorso, è, quindi, da considerarsi una delle espres-
sioni più sintomatiche dell’evanescenza del progetto di au-
tonomia e della più generale decomposizione della società
occidentale, che per Castoriadis ha inizio nel secondo dopo-
guerra, affiancata, di recente, dal postmodernismo come
ideologia che tenta di legittimare il conformismo e l’ecletti-
smo generalizzati, presentando per giunta la stagnazione e
la regressione come eventi provvidenziali, segno di una ma-
turità e fine di ogni (pericolosa) illusione. Heideggerismo e
postmodernismo congiurano nell’indicare come via maestra
un abbandono acritico e fatalistico al presente: se il Gestell,

43 Per Heidegger la storia non è il campo dell’autocreazione sociale e umana, ma un pae-
saggio dove una medesima Origine, un Assoluto (l’Essere) lancia lampi folgoranti (Eventi),
che illuminano e oscurano nello stesso tempo, che rendono possibile la presenza di nuovi
enti, di nuove comunità con le loro opere e ineluttabilmente il suo ritrarsi da queste.  
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la tecnica, è il nostro destino attuale, non resta che rasse-
gnarsi e attendere un nuovo Geschik, una nuova destina-
zione/donazione dell’Essere o – come si dice nella famosa
intervista allo Spiegel – attendere la salvezza da un nuovo
Dio. 
Ma è tutto quello che possiamo fare? Per Castoriadis, as-
solutamente no. Si possono, anzi, riattivare la ragione e l’in-
telligenza critica, spuntare le armi dell’analisi puntuale
(anche riguardo al dominio planetario delle tecno-scienze e
delle sue conseguenze per l’umanità), riprendere la lotta per
la creazione di istituzioni democratiche, riconoscere ancora
la validità del progetto di autonomia apparso due millenni
e mezzo fa: in una parola, non smettere o tornare a praticare
la filosofia:

Proclamare la “fine della filosofia” significa affermare la fine del
progetto sociale-storico della libertà o dell’autonomia. Ma anche:
dire che siamo di fronte alla fine della filosofia equivale a dire che
siamo di fronte alla chiusura definitiva della questione della giu-
stizia, per esempio. La filosofia, infatti, è allo stesso tempo una
delle origini e uno dei modi privilegiati di esplicazione della messa
in discussione della società da parte della società stessa. (…) E la
questione della giustizia in quanto tale – cosa a chi? e cosa di chi?
–, nella misura in cui dev’essere mantenuta sempre aperta per le
ragioni riconosciute già da Platone nel Politico, non può essere
discussa lucidamente senza mettere in gioco tutto ciò che riguarda
l’essere sociale – cioè, praticamente, l’essere tout court – del-
l’uomo. Infine, parlare della fine della filosofia, significa parlare
della fine della democrazia (come progetto) e della politica (come
attività lucida che ha di mira l’istituzione della società). (…) La
tesi della “fine della filosofia” è essenzialmente un’opera d’ideo-
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logia politica: sia quando, nel caso più semplice e più facile, si sia
affermata nel contesto scientista-positivista, ed essa è allora
un’opera di sbarramento necessaria perché resti non discussa e
non discutibile l’egemonia della tecnoscienza; sia quando (è il
caso di Heidegger e dei suoi epigoni) si tratti di sigillare l’isola-
mento del “pensatore”, e dell’interrogazione, relativamente alla
società e alla storia, e, sotto un’altra forma e con altre razionaliz-
zazioni, di ripetere il gesto secolare dei filosofi dal tempo degli
stoici, sacralizzando la realtà nella quale si manifesta una “dona-
zione” dell’Essere ed un’“epoca” dell’Essere44.

L’ontologia della storia come creazione sociale-umana può
riaprire, allora, i “sentieri interrotti” della responsabilità del
nostro pensare, scegliere ed agire, anche in riferimento alla
possibilità di decidersi sulla crisi del nostro tempo. Una re-
sponsabilità che assume inevitabilmente anche una dimen-
sione “tragica”, nella misura in cui si ricollega a quella
visione greca che l’ha resa possibile, platealmente ignorata
da Heidegger – proprio da lui che rimproverava i Greci di
non aver cercato, anzi di aver “dimenticato”, il Sinn des
Seins, il senso dell’essere – , secondo la quale l’essere, il
mondo, non hanno un senso, se non quello che gli uomini
gli conferiscono45: con il nostro immaginario radicale, di-

44. C. Castoriadis, Sujet et verité dans le monde social-historique, op. cit.,  pp. 276-277.
Anche un filosofo che ha usato maggiore benevolenza nei confronti di Heidegger, come
Dominique Janicaud, riflettendo sulle implicazioni fatalistiche e agnostiche del suo “sto-
ricismo destinale”, ha scritto, convergendo in pratica con Castoriadis: “Lo storicismo de-
stinale paralizza la razionalità politica, così come sospende la razionalità in generale.
Divenendo esclusiva, la storicità neutralizza allo stesso tempo il campo politico e il possi-
bile razionale: s’impantana tra l’a-politica e l’«a-razionalità»”. (D. Janicaud, L’ombre de
cette pensée. Heidegger et la question politique, Editions Millon, Grenoble 1990, p. 121). 
45. V. C. Castoriadis, Reponse à Rorty (1991), in C. Castoriadis,  Une société à la derive.
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remmo noi oggi; con le astynomous orgas, fa dire, invece,
Sofocle al coro dell’Antigone, cioè con le passioni istituenti,
secondo la splendida traduzione proposta da Castoriadis.
Ecco i versi dello stasimon dell’opera che richiama l’inte-
resse di Castoriadis, facendone l’oggetto di un originale
scavo filologico-filosofico:

πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀν-
θρώπου δεινότερον πέλει. (vv. 332-333)
Numerosi sono gli deina, 
e niente è più deinon dell’uomo.

καὶ φθέγμα και ἀνεμόεν
φρόνημα και ἀστυνόμους
ὀργὰς ἐδιδάξατο…(vv. 353-355)
Egli ha insegnato a se stesso e la parola, e il pensiero
che è come il vento, e le passioni istituenti46.

L’attributo all’uomo di deinotès (il più “terribile” e il più

Entretiens et débats 1974-1997, Editions du Seuil, Paris, 2005, pp. 123-124
46. V. Sofocle, Edipo re - Edipo a Colono – Antigone, con testo originale a fronte, Garzanti,
Milano, p. 248. Ma, qui, noi riportiamo in italiano la traduzione francese dei versi operata
da Castoriadis, in C. Castoriadis, Antropogonie chez Eschyle et autocréation de l’homme
chez Sophocle (1991), e Notes sur quelques moyens de la poésie (1984?), in C. Castoriadis,
Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, 6, Editions du Seuil, Paris, 1999, p.
38 e p. 52. Nel primo di questi saggi, Castoriadis stigmatizza le evidenti e non involontarie
forzature, tipiche di un’ermeneutica quasi sempre preconcetta della lingua/cultura greca,
che Heidegger compie, nell’Introduzione alla metafisica, il corso universitario del 1935,
traducendo deinos con “das Unheimliche”, “inquietante”, e astynomous orgas con “Mut
der Herrschaft über di Städte”, “la passione di dominare le città”, espressione, per Casto-
riadis, di sapore nazista.
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“meraviglioso”) si giustifica proprio per le sue astynomous
orgas, le passioni d’istituire le città e le leggi. Ma come pos-
sono le pulsioni e gli impulsi condurre all’istituzione delle
leggi? Non siamo forse di fronte ad un ossimoro? E qui il ter-
mine chiave è edidaxato: l’uomo si è dato da solo la lingua e
il pensiero, senza attenderli dagli dèi, ma ha anche coltivato,
educato, formato e trasformato, le pulsioni che lo spinge-
vano a creare la comunità, le ha disciplinate e trasmesse con
l’educazione e le leggi. L’essere deinos attribuito da Sofocle
all’uomo rinvia, dunque, al suo essere essenzialmente una
potenza auto-creativa. 
La società democratica, basata secondo Castoriadis sul
movimento di un’auto-istituzione esplicita, istituisce l’indi-
viduo autonomo, che si dà una norma (autós, nomos), che
sa autolimitarsi, che sa seguire e “appassionarsi” alla dike e
non cedere alla hybris (a differenza di Hegel47, per Castoria-
dis, al centro della tragedia sofoclea, non c’è il conflitto della
“legge divina” con la “legge umana”, della famiglia con la
Legge della polis, che infrange la quieta e bella “totalità
etica”, che in Grecia non è peraltro mai esistita e risulta es-
sere una visione idealizzata della grecità da parte del roman-
ticismo tedesco, come dimostra la centralità della categoria
del chaos nell’immaginario greco stesso; il tema è, semmai,
proprio la hybris, sia di Antigone sia di Creonte, che si chiu-
dono, rispettivamente, nella presunzione del “pensare giu-
sto”, nel monos phronein, senza tentare di comporre le
proprie ragioni, di autolimitarsi, diventando così hybristès

47. G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 2006, pp. 597-621.
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e apolis48). Con l’educazione, la società fa emergere il singolo
dal suo Caos psichico, riesce ad “accostumarlo”, facendone
un individuo autonomo, che interagisce con gli altri rispet-
tandone e promuovendone l’autonomia. E tutto questo è
opera dell’uomo sull’uomo49. 
In termini metapsicologici, ricavati da Castoriadis da una
revisione originale della psicanalisi freudiana, centrale nella
sua costruzione teorica generale e già presentata nella se-
conda parte dell’Isituzione immaginaria della società del
1975, si può dire: «La sublimazione è l’asse o il “lato” sog-
gettivo del funzionamento dell’istituzione sociale»50.
Tutte le società socializzano (quindi, “creano”) gli individui
offrendo loro oggetti e attività per investire la propria ener-
gia libidica e modelli d’identificazione collettiva (in una pa-

48. C. Castoriadis, La “polis” grecque et la création de la démocratie, op. cit., pp. 374-
378. Sempre in questo saggio, Castoriadis ne conclude che la “tragedia” stessa aveva una
funzione civica e la pone tra le istituzioni di autolimitazione della democrazia ateniese,
come il graphe paranomon: la possibilità di accusare di illegalità il proponente di una
legge approvata dall’ecclesia, con lo scopo di dissuadere dal proporre leggi dettate solo
dalle “passioni” e da interessi particolari. Una tesi molto diversa, quindi, da quella di Nietz-
sche che pone in relazione decadenza della tragedia e ascesa della democrazia.
49. D’altra parte, è in questo passo dell’Antigone, che, secondo Castoriadis, “si trova per
la prima volta la formulazione esplicita di ciò che sarà uno dei grandi temi della filosofia
politica classica, da Platone fino a, e compreso, Rousseau, dimenticato in seguito al dis-
seccamento inllettualistico che imperversa in questo campo da due secoli: per “istituire
un popolo”, come dice Rousseau, bisogna cambiarne ‘i costumi’, e i costumi sono essen-
zialmente l’educazione delle passioni, che esige almeno che le leggi ne tengano positiva-
mente conto nella paideia dei cittadini. Aristotele parla della philìa nella Politica: i
legislatori, dice, devono prima di tutto preoccuparsi d’instaurare tra i cittadini la philìa
(che non è la pallida ‘amicizia’,  ma un affetto più forte), perché dove c’è la philìa non c’è
bisogno della giustizia” (C. Castoriadis, Notes sur quelques moyens de la poésie, op. cit.,
p. 51).
50. C. Castoriadis, A nouveau sur la psyché et la société (1996), in C. Castoriadis, Figures
du pensable. Les carrefours du labyrinthe, 6, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 304.
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rola, le proprie significazioni immaginarie sociali), favo-
rendo continuamente il passaggio dal piacere organico al
piacere della rappresentazione e, infine, consentendo la rot-
tura della monade psichica, caratterizzata dalla tendenza
all’onnipotenza narcisistica e fantasmatica (Ich bin der
Brust, “Io sono il seno”, immagina il bambino, vedendo nel
mondo sempre una sua estensione – è l’esempio che Casto-
riadis ama ripetere, a partire da una citazione di Freud). Il
primo delegato del mondo sociale ad educare e socializzare
il bambino è anche il suo primo oggetto d’investimento,
altro dal suo corpo e da sé: la madre, che Castoriadis defi-
nisce, «la società più tre milioni di anni di ominazione»51.
Nessuna socializzazione può però inibire definitivamente
la tendenza a richiudersi della monade (non rinunciamo a
sognare, né a fantasticare, né a “sognare ad occhi aperti”).
Nessun immaginario sociale istituente sociale-storico può
assorbire interamente l’immaginazione radicale del singolo.
Il che implica due aspetti importanti anche rispetto alla rea-
lizzabilità del progetto di autonomia: a) persisterà sempre
una negatività inestirpabile dentro la psiche individuale, che
si potrà esprimere anche nell’odio verso sé e gli altri (com-
prese le varie forme di sciovinismo e razzismo), con cui la
monade “si vendica” per la violenza accettata o subìta con
l’imposizione di norme e ideali sociali – perciò, «l’autono-
mia, cioè la piena democrazia, e l’accettazione dell’altro non
costituiscono la tendenza naturale dell’umanità», cosicchè
«per coloro che sono impegnati nel solo progetto politico di-

51. C. Castoriadis, Fait et à faire, op. cit., p. 35.
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fendibile, il progetto della libertà universale, la sola via
aperta è la continuazione della lotta in contro-tendenza»52;
b) l’immaginazione radicale del singolo permane un serba-
toio inesauribile su cui lo stesso immaginario sociale si ap-
poggia, per attingere nuova linfa creatrice per la sua
autoalterazione – e un sostegno altrettanto importante e,
forse, decisivo diventa per rompere la chiusura delle società
eteronome, di quelle società che, ricordiamolo, occultano la
propria dimensione istituente, riconducendola a fonti extra-
sociali (“religiose”, “ideologiche” o altro)53.
Tornando, quindi, alle astynomous orgas di Sofocle, esse
attestano ancora una volta la consapevolezza dei Greci che
l’essere umano è ciò che ne faranno i nomoi della asty/polis,
che non avendo un fondamento “naturale”, ma derivando
dalla stessa “arbitrarietà” umana, aprono l’infinita discus-
sione sul giusto e l’ingiusto e sul “buon governo”54. 

52. C. Castoriadis, Les racines psychiques et sociales de la haine (1996), in C. Castoriadis,
Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, 6, Editions du Seuil, Paris, 1999, p.
237
53. La ricerca, condotta insistentemente da Castoriadis, dei fondamenti metapsicologici
della “soggettività riflessiva e deliberante” e del soggetto autonomo, - come punto peraltro
di maggiore discontinuità e allontanamento dell’umano dal vivente, da cui lo distingue in
generale la presenza dell’immaginazione radicale - poteva avere lo scopo (accanto alla “de-
lucidazione” della sua origine sociale-storica nella Grecia antica) di impedire la riduzione
del  discorso sull’emancipazione e sull’autonomia a metanarrazione sette-ottocentesca,
ormai in declino, nell’epoca postmoderna, come fa appunto, negli stessi anni, il suo ex-
compagno del gruppo Socialisme et barbarie, Jean-François Lyotard. D’altra parte, al
netto di questa distanza abissale tra i due, le equivalenze lyotardiane: “discorso emanci-
pazione=repubblicanesimo” e “discorso mitico= forme sociali dispotiche”, desunte dal-
l’analisi dei discorsi di legittimazione, sono commensurabili alle endiadi castoriadisiane:
clôture /brisure, società eteronoma/società autonoma. V. J.-F. Lyotard, Le Postmoderne
expliqué aux enfants, Galilée, Paris, 1998-2005, pp. 61-87.
54. C. Castoriadis, Pouvoir, politique, autonomie (1988), in C. Castoriadis, Le monde mor-
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Si ritrova così il filo doppio che lega ontologia e politica, la vi-
sione dell’eterno antagonismo tra chaos e kosmos e il parto ge-
mellare di filosofia e politica, nell’antica Grecia. Proprio perché
i Greci hanno il coraggio di riconoscere l’esistenza dell’Abisso,
del Caos, senza ricoprirlo con una sua rappresentazione reli-
giosa, come accade generalmente nelle società eteronome, ma
decidono di “abitare il Caos”, essi creano la politica – cioè un
rapporto inedito, lucido e riflessivo, tra istituente e istituito, con
la messa in discussione illimitata delle leggi stabilite e l’auto-
istituzione esplicita delle proprie leggi – e la filosofia – cioè la
messa in discussione delle verità tradizionali e la necessità del
logon didonai socratico, del “rendere ragione” da parte delle
autorità e dei cittadini di atti e convinzioni.

Altrettanto essenziale del riconoscimento dell’Abisso è la deci-
sione e la volontà di affrontare l’Abisso. C’è da fare, e c’è da pen-
sare e da dire – in un mondo dove niente assicura, in anticipo, il
valore del fare, la verità del pensare e del dire55.

La democrazia appare, allora, nella sua essenza un regime
“tragico”, nel quale, rinunciando all’occultamento del-
l’Abisso, gli uomini sono posti di fronte all’ineludibile e ne-
cessaria accettazione della mortalità delle proprie opere e
del senso stesso conferito al mondo con il pensiero e le leggi,
con la “filosofia” e la “politica”56. E d’altra parte – come si è

celé. Les carrefours du labyrinthe, 3, Editions du Seuil, Paris, 1990, p. 157.
55. C. Castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère à Heraclite. Séminaires 1982-1983.
La Création humaine II, Seuil, Paris 2004, p. 283.
56. V. Briser la clôture. Entretien entre Cornelius Castoriadis, Robert Legros et Alain



46 BELLUSCI

già intravisto con l’Antigone di Sofocle – il problema co-
mune alla democrazia e alla filosofia è quello dell’autolimi-
tazione della libertà e della ragione, che deve fissare dei
limiti all’attività istituente o alla critica, senza ricreare quella
chiusura che inibirebbe le facoltà creatrici degli uomini, con
il conseguente avvizzimento dell’attività politica. È questa la
sfida eccezionale (e forse la fragilità intrinseca) che com-
porta il progetto dell’autonomia emerso storicamente per la
prima volta con la creazione da parte dei Greci della politica
e della filosofia, che ne fa, tuttavia, il germe di futuribili “ri-
prese” (e mai un semplice modello da imitare, considerando
anche i limiti interni alla democrazia ateniese, sanciti
dall’“istituzione” della schiavitù e dalla condizione di ‘etero-
nomia’ delle donne57). Se, «per essere liberi, dobbiamo fare

Finkielkraut, in B. Bachofen; S. Elbaz; N. Poirier, dir., Cornelius Castoriadis. Réinventer
l’autonomie, Editions du Sandre, Paris 2010, p. 289. Si tenga presente sempre il’accezione
specifica che  Castoriadis dà al termine ‘politica’, come auto-istituzione esplicita del demos,
distinguendolo dal ‘politico’, inteso come l’istanza di potere, di governo o di coordina-
mento, presente anche nelle società eteronome. V. il saggio presentato in questo volume:
La democrazia come procedura e come regime. Una distinzione analoga (“socialità”/ “po-
tere politico”) pare essere il punto di partenza delle interessanti riflessioni sviluppate di
recente da Jean-Luc Nancy sul tema della democrazia, alla cui base intravede una sorta
d’istanza fondativa anarchica: “Il potere politico è certamente destinato ad assicurare la
socialità, finanche nella possibilità di contestarne e rimaneggiarne i rapporti stabiliti. Ma
per questo nel suo destino c’è il fatto che la socialità possa trovare accesso ai fini indeter-
minati sui quali il potere in quanto tale è privo di potere: i fini senza fine del senso, dei
sensi, delle forme, delle intensità di desiderio. La spinta del potere anche se nello stesso
tempo persegue il potere per se stesso. La democrazia pone in principio un superamento
del potere – ma come sua verità e sua grandezza (anzi, sua maestà) e non come suo an-
nullamento” (J-L. Nancy, Democrazia finita e infinita, in AA. VV., Démocratie, dans quel
état?, La Fabrique-Editions, 2009, trad. it., In che stato è la democrazia?, Nottetempo,
Roma 2010, p. 111.
57. Più in generale, v. C. Castoriadis, Imaginaire politique grec et moderne (1990), in C.
Castoriadis, La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, Editions du
Seuil, Paris, 1996, pp. 191-219.
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noi il nostro nomos, e nessuno deve poterci dire cosa dob-
biamo pensare»58, e, quindi, dobbiamo mantenere un’ade-
sione parziale e ragionata ai modelli e alle istituzioni
stabilite; parimenti, anche la società autonoma e democra-
tica deve limitare la nostra volontà di mettere in discussione
o d’interrogazione critica, de jure illimitata, per assicurare
il mantenimento nel tempo di quei modelli e di quelle isti-
tuzioni, che, comunque, permettono agli individui di esistere
e di non affondare nel caos della monade psichica59. 
Il progetto di autonomia come progetto di autolimitazione,
come il progetto di una società che forma uomini liberi di
creare lucidamente nuovo senso (e quindi, incoraggiati ad
esprimere una individualità sui generis) ed egualmente ca-
paci di darsi una “misura”, necessaria all’interiorizzazione e
istituzione del senso, diventa, negli ultimi saggi e interventi
di Castoriadis, tra gli anni ottanta e gli anni novanta del secolo
scorso, la griglia concettuale fondamentale per leggere la crisi
contemporanea. 

58. C. Castoriadis, Pouvoir, politique, autonomie, op. cit., p. 158.
59. Su questo tema, v. G. Labelle, Cornelius Castoriadis et les tensions inhérentes à l’ima-
ginaire politique grec, in  B. Bachofen; S. Elbaz; N. Poirier, dir., Cornelius Castoriadis.
Réinventer l’autonomie, op. cit., pp. 215-233 e S. Vibert, Le nomos comme auto-institution
collective. Le “germe grec” de l’autonomie démocratique chez Castoriadis, in CAUMIERES
P., KLIMIS S., VAN EYNDE, dir., Castoriadis et les Grecs, Cahiers Castoriadis n. 5, Facultés
Universitaires Saint-Louis, Bruxelles 2010, pp. 27-71. Sulla ricostruzione delle condizioni
storiche che hanno permesso l’emergenza dell’idea di autonomia in Grecia (che, ad avviso,
di Castoriadis non possono mai coincidere con una “spiegazione” che è impossibile ri-
guardo alle creazioni umane, di per sé irriducibili e sempre nuove,  nel campo sociale-sto-
rico) v. C. Castoriadis, Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grèce, 3. Séminaires
1984-1985. La création humaine IV, Seuil, Paris 2011, pp. 243-260, ma rimando anche
all’inquadramento puntuale di C. Meier, Cultura, libertà e democrazia. Alle origini del-
l’Europa antica, l’antica Grecia, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 377-382. 
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Se tra il XVIII secolo e la prima metà del XX secolo abbiamo
assistito ad un risveglio e una radicalizzazione del progetto
di autonomia nell’Europa occidentale, che ha dato luogo
allo sviluppo della scienza razionale e al divorzio tra filoso-
fia e teologia, in una ambigua coesistenza con l’altro signi-
ficato immaginario sociale dominante: l’espansione
illimitata del “dominio razionale” della natura e degli altri,
veicolato dalle “istituzioni” del capitalismo; a partire dal
turning point del 1950, per Castoriadis si verifica, per con-
verso, il retrait graduale del progetto di emancipazione,
che, soprattutto dopo la caduta dei regimi comunisti del-
l’Europa orientale, lascia il campo libero all’immaginario
sociale “capitalista”, incarnato dalla razionalità tecnica e or-
ganizzativa, con il radicamento di nuovi fenomeni: l’avvento
delle “oligarchie liberali” (termine di suo conio, con cui Ca-
storiadis non intende, nel senso vetero-marxista60, governi
espressione esclusiva degli interessi delle élites economi-
che, ma le democrazie attuali rese fittizie dalla “privatizza-
zione degli individui” e dall’elisione del fine sostanziale del
bene comune61, nonchè dalla «metafisica della rappresen-

60. Anche nell’epoca della vulgata neoliberista, che Castoriadis non condivide, egli con-
ferma tra l’altro la sua concezione critica del marxismo, maturata già al tempo di Sociali-
sme ou Barbarie:“L’idea di Marx secondo la quale sarebbe possibile eliminare mercato e
moneta è un’utopia incoerente. Comprenderlo non conduce ad avallare l’onnipotenza del
denaro né a credere alla «razionalità» di un’economia che non ha niente a che vedere con
un effettivo mercato e rassomiglia sempre di più ad un casinò planetario. Non è perché
non si dà società senza produzione e consumo che questi devono essere eretti a fini ultimi
dell’esistenza umana – ciò che è la sostanza effettiva dell’«individualismo» e del «libera-
lismo» di oggi”. (C. Castoriadis, Marxisme-leninisme: la pulvérisation (1990), in C. Ca-
storiadis, La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, Editions du Seuil,
Paris, 1996, p. 57.
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tanza»62, che fa imperversare la “burocrazia” dei partiti, ba-
sati ormai solo sulla cooptazione, con il risultato di allon-
tanarsi in modo abissale dal “germe” greco della
democrazia intesa come capacità di tutti di governarsi e di
governare gli altri, a cui può preparare una paideia demo-
cratica, che può consistere solo nella partecipazione effet-
tiva nelle istituzioni63); l’affermazione del dogma
neoliberista nelle politiche sociali ed economiche, di cui Ca-
storiadis, da economista, prevede gli effetti di crisi in
corso64; l’equivoco, con la fine dell’utopia comunista, che il

61. “Di fatto, l’essenziale degli affari pubblici è sempre affare privato dei diversi gruppi e
clan che si dividono il potere effettivo, le decisioni sono prese dietro le quinte, il poco che
è portato sulla scena pubblica è contraffatto, precompresso e tardivo fino a perdere ogni
pertinenza. La prima condizione di esistenza di una società autonoma – di una società de-
mocratica – è che la sfera pubblica/pubblica divenga effettivamente pubblica, divenga una
ecclesia e non oggetto di appropriazione privata da parte di gruppi particolari” (C. Casto-
riadis, Fait et à faire, op. cit., pp. 76-77)
62. C. Castoriadis, Quelle démocratie? (1990), in C. Castoriadis, Figures du pensable. Les
carrefours du labyrinthe, 6, Editions du Seuil, Paris, 1999, p. 189. Sul ruolo che le “fin-
zioni” fondatrici della rappresentanza e del criterio di maggioranza hanno giocato nelle
ricorrenti crisi di legittimità democratica tra Ottocento e Novecento e continuano a giocare
ancora, cfr. P. Rosanvallon, La légitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proxi-
mité, Seuil, Paris 2008, pp. 9-30
63. L’idea della “non insegnabilità” dell’autonomia - messa spesso da Castoriadis in pen-
dant con la posizione socratica sulla “non insegnabilità” della virtù politica nel Protagora
di Platone, a partire dall’inesistenza e impossibilità di una episteme politica -  trova per
Castoriadis una conferma anche nel lavoro psicanalitico, coerentemente col celebre monito
freudiano sui tre mestieri impossibili (la psicanalisi, la pedagogia, la politica), espresso
nella prefazione ad un libro dello psicanalista austriaco August Aichhorn nel 1925 (v. M.
Cifali, F. Imbert, Freud et la pédagogie, Puf, Paris 1988, pp. 104-105)
64. “Questo liberalismo potrà difficilmente sopravvivere ai suoi risultati, allorquando que-
sti cominceranno a fare chiaramente la loro comparsa: miseria crescente per grande mag-
gioranza dei paesi sottosviluppati, disoccupazione crescente nei paesi industrializzati,
minaccia permanente di un crollo del sistema monetario e finanziario internazionale” (C.
Castoriadis, Cinq ans après, 1985, in C. Castoriadis,  Domaines de l’homme. Les carrefours
du labyrinthe, 2, Editions du Seuil, Paris, 1986  p. 155)
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capitalismo sia la condizione necessaria e sufficiente della
democrazia, mentre si tratta di due “creazioni” sociali-sto-
riche distinte, che nell’età moderna si sono contaminate,
ma sono anche entrate in tensione, se non in conflitto65; la
comparsa di un tipo d’individuo sociale orientato alla mas-
simizzazione dei godimenti individuali66, in nome di uno
“pseudo-individualismo” che in verità è un conformismo
generalizzato e in nome di un culto della performance, con
il quale il capitalismo ha surrettiziamente preso in prestito
ed asservito alla sua razionalità strumentale alcuni signifi-
cati immaginari del progetto di autonomia67; il presentarsi,
per il tramite della spettacolarizzazione mediatica o del
senso di onnipotenza e del «fantasma d’immortalità» in-

65. A distanza di circa vent’anni, queste considerazioni sul rapporto problematico tra ca-
pitalismo e democrazia di Castoriadis, svolte in dissonanza con la mainstream del mo-
mento, sono state riprese di recente dall’economista R. B. Reich, Supercapitalism. The
transformation of Business, Democracy, and Everyday Life, 2007, trad. it. Supercapita-
lismo. Come cambia l’economia globale e i rischi per la democrazia, Fazi editore, Roma
2008 
66. C. Castoriadis, La crise du processus identificatoire (1989), in C. Castoriadis, La mon-
tée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, Editions du Seuil, Paris, 1996, pp.
156-157. Il modo in cui, oggi, il problema della ‘democrazia come regime di autolimita-
zione’ si riacutizza, è stato esaminato in termini di tensione tra le dimensioni del “piacere”
e della “giustizia”, nelle recenti ricerche filosofiche di Marcella D’Abbiero, che, come quelle
di Castoriadis, prendono le mosse da un background freudiano, v. M. D’Abbiero, Piacere
e giustizia. Per un narcisismo sostenibile, in M. D’Abbiero ( a cura di), Per un’etica del
piacere. Riflessioni filosofiche sulla felicità, Guerini e Associati, Milano 2010, pp. 135-146.
Cfr. sempre sul tema del nuovo tipo antropologico di individuo corrispondente all’imma-
ginario sociale contemporaneo, già tratteggiato nei suoi ultimi scritti da Castoriadis, anche
i saggi di psicosociologia raccolti in N. Aubert ( dir.), L’individu hypermoderne, Editions
érès, Toulouse 2004, alcuni dei quali, utilizzano categorie e spunti analitici castoriadisiani.
67 Cfr. su questo J.-L. PRAT, Introduction à Castoriadis, Editions La Découverte, Paris
2007, pp. 74-76 e una ricerca sociologica fondamentale divenuta un ‘classico’ sull’argo-
mento, che fa riferimento esplicito anche alla produzione di Castoriadis: L. Boltanski, E.
Chiappello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 1999-2011.
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dotti dal progresso tecnologico, di forme nuove di ricopri-
mento del caos e di oblìo della nostra condizione di mortali,
per agevolarci la fuga dalla «prova della libertà» di creare e
dalla responsabilità del fare68; il venir meno di significati
immaginari centrali, a cominciare da una rappresentazione
di sé della società, offerta come polo ideale d’identificazione
agli individui69; l’accelerazione della corsa cieca e illimitata
allo sfruttamento delle risorse naturali, su scala planetaria,
rispetto alla quale Castoriadis ante litteram indica come via
d’uscita una strategia della decrescita70.   
Che fare, in questo scenario? Rispondendo alla domanda,
in una conferenza in Portogallo, nel novembre 1996, un
anno prima della sua morte, Castoriadis sembra consegnarci

68. C. Castoriadis, Le délabrement de l’Occident (1991), in C. Castoriadis, La montée de
l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, Editions du Seuil, Paris, 1996, pp. 76-77,
p. 86.
69. “Credo che ogni nostro problema della crisi dei processi d’identificazione oggi può e
deve essere approcciato anche sotto quest’angolo: dov’è il senso vissuto come imperituro
per gli uomini e le donne contemporanee? La mia risposta è che questo senso non è, so-
cialmente parlando, da nessuna parte”, in C. Castoriadis, La crise du processus identifi-
catoire, op. cit., p. 154.
70. V. S. Latouche, Castoriadis, penseur de la décroissance: mégamachine, développe-
ment et société autonome, in Bachofen; S. Elbaz; N. Poirier, dir., Cornelius Castoriadis.
Réinventer l’autonomie, op. cit., pp.73-90. Cfr. anche E. Morin, La Voie. Pour l’avenir de
l’humanité, Fayard, Paris 2011, che valorizza implicitamente alcuni sujets dell’amico Ca-
storiadis, come l’insufficienza della democrazia parlamentare e la necessità di promuovere
nuove forme di democrazia partecipativa ai livelli locali (pp. 67-74) o l’esigenza di una
“sburocratizzazione generalizzata” per reintrodurre sensi di responsabilità e solidarietà
(pp. 127-132). Come via d’uscita dalla crisi, se Castoriadis si appella alla fecondazione del
germe greco del progetto di autonomia sociale e individuale, Morin confida nel “tesoro, il
più prezioso della cultura europea, della razionalità critica e autocritica”, v. il dialogo-in-
tervista tra Castoriadis e Morin: C. Castoriadis, Entre le vide occidentale et le mythe arabe
(1991), in C. Castoriadis, La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4,
Editions du Seuil, Paris, 1996, p. 66.
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un prezioso testamento intellettuale:

Io penso che siamo all’incrocio di due cammini della storia, della
grande storia. Un cammino appare fin d’ora chiaramente trac-
ciato, in ogni caso per quello che è il suo orientamento generale.
È il cammino della perdita del senso, della ripetizione di forme
vuote, del conformismo, dell’apatia, dell’irresponsabilità e del ci-
nismo, contestualmente all’impresa in crescita dell’immaginario
capitalista dell’espansione illimitata di un “dominio razionale”,
pseudo-dominio pseudo-razionale, di un’espansione illimitata del
consumo per il consumo, vale a dire per niente, e della tecno-
scienza autonomizzata nella sua corsa, che è evidentemente parte
avvincente della dominazione di questo immaginario capitalista.
L’altro cammino dovrebbe essere aperto; non è del tutto trac-

ciato. Può essere aperto solo da un risveglio sociale e politico, una
rinascita, un risorgere del progetto di autonomia individuale e col-
lettiva, vale a dire dalla volontà della libertà. Questo esigerebbe
un risveglio dell’immaginazione e dell’immaginario creatore. Per
le ragioni che ho cercato di spiegare, un tale risveglio è per defi-
nizione imprevedibile. È sinonimo di un risveglio sociale e poli-
tico. I due cammini non possono che marciare insieme. Tutto ciò
che noi possiamo fare, è di prepararlo come possiamo, lì dove ci
troviamo71.

71. C. Castoriadis, Imaginaire et imagination au carrefour, op. cit., p. 132-133.
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I saggi raccolti che seguono sono stati scelti e tradotti da France-
sco Bellusci. Si forniscono precisazioni bibliografiche relative alla
loro origine:

«L’époque du conformisme généralisé», è una conferenza tenuta
in inglese (e poi tradotta in francese dallo stesso Castoriadis), in
occasione del simposio A Metaphor for our Times, alla Boston
University, il 19 settembre 1989, e comparsa in: CORNELIUS CASTO-
RIADIS,  Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe, 3, Edi-
tions du Seuil, Paris, 1990, pp. 11-28.
«Antropologie, philosophie, politique», è una conferenza tenuta
a Losanna, l’11 maggio 1989, pubblicata nella serie Actes des col-
loques du groupe d’études pratiques sociales et théories dell’Uni-
versità di Losanna, 1990, e comparsa in: CORNELIUS CASTORIADIS,
La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4,
Editions du Seuil, Paris, 1996, pp. 125-148.
«La démocratie comme procédure et comme régime», è stato
prima esposto nei contenuti generali in una conferenza a Roma,
il 3 febbraio 1994, e poi alla Harvard University di New York, il
25 aprile 1995, e comparsa in: CORNELIUS CASTORIADIS, La montée
de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, Editions du
Seuil, Paris, 1996, pp. 267-292.



L’epoca del conformismo generalizzato: 
critica al postmodernismo (1989)

I

Nelle sue note introduttive a questo simposio*, Claudio Veliz
notava che «lo spirito del nostro tempo… è troppo rapido o
troppo letargico; cambia troppo o assai poco; produce con-
fusione ed equivoco». Questi tratti non sono accidentali.
Non più di quanto lo siano il lancio e il successo di marchi
come “postindustriale” e “postmoderno”. I due forniscono
una perfetta caratterizzazione della patetica incapacità del-
l’epoca di pensarsi come qualcosa di positivo, o come qualcosa
tout court. Così, è portata a definirsi, molto semplicemente,
come “post-qualche-cosa”, in riferimento a ciò che è stata
ma non è più, e ad autoglorificarsi con la bizzarra afferma-
zione che il suo senso è il non senso, e il suo stile la man-
canza di ogni stile. «Finalmente – proclamava un architetto
molto noto, durante una conferenza a New York nell’aprile
1986 – il postmodernismo ci ha affrancato dalla tirannia
dello stile». 
Tuttavia, una distinzione tra i termini “postindustriale” e

* Il simposio, a cui Castoriadis prese parte con quest’intervento, si intitolava A Metaphor
for our Times, e si tenne alla Boston University, il 19 settembre 1989.
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“postmoderno” in qualche modo deve essere fatta. Infatti, c’è
qualcosa nella realtà che corrisponde al termine “postindu-
striale”. Brevemente, almeno nei Paesi ricchi (ma non sola-
mente in questi), la produzione (qualunque sia il significato di
questo termine) abbandona gli altoforni e le vecchie fabbriche
sudicie e si orienta verso i complessi sempre più automatizzati
e i diversi “servizi”. Questo processo, previsto da almeno
mezzo secolo, era stato considerato per tanto tempo foriero di
promesse straordinarie per l’avvenire del lavoro e della vita
umana. Si diceva che la durata del lavoro si sarebbe ridotta in
modo spettacolare, e la sua natura profondamente trasfor-
mata. L’automazione e il trattamento elettronico dei dati
avrebbero trasformato il vecchio lavoro industriale, ripetitivo
e alienante, in un campo aperto alla libera espressione dell’in-
ventività e della creatività del lavoratore. 
Infatti, niente di tutto questo è stato realizzato. Le possi-
bilità offerte dalle nuove tecnologie restano confinate a un
gruppo ristretto di giovani specialisti “intelligenti”. La natura
del lavoro non è cambiata per la massa degli altri salariati, si
tratti dell’industria o dei servizi. Piuttosto il contrario: l’“in-
dustrializzazione” alla vecchia maniera ha invaso le grandi
imprese dei settori non industriali, dove il ritmo di lavoro e
i tassi di rendimento restano sottomessi a un controllo mec-
canico e impersonale. L’impiego nell’industria propriamente
detta è in declino da decenni; gli operai “ridondanti” (am-
mirevole espressione degli economisti anglosassoni) e i gio-
vani hanno potuto trovare impiego solo nelle industrie di
“servizi” di seconda classe, con basse remunerazioni. Dal
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1840 al 1940, la durata della settimana lavorativa era stata
ridotta da 72 a 40 ore (-45%). Dal 1940, questa durata resta
praticamente costante, malgrado un’accelerazione conside-
revole dell’incremento di prodotto per ora/uomo. Gli operai
che cadono così nella “ridondanza” restano disoccupati (es-
senzialmente in Europa occidentale) o devono sistemarsi, se
tutto va bene, in “servizi” mal retribuiti (soprattutto negli
Stati Uniti). 
Rimane comunque vero che, almeno potenzialmente, qual-
cosa di essenziale sta cambiando nel rapporto dell’umanità –
l’umanità ricca – con la produzione materiale. Per la prima
volta dopo millenni, la produzione “primaria” e “secondaria”
– agricoltura, miniere e manifatture, trasporti – assorbe meno
di un quarto dell’input totale di lavoro (e della popolazione im-
piegata), e potrebbe anche limitarsi ad utilizzare la metà di
questo quarto, se non ci fosse l’incredibile sperpero incorpo-
rato nel sistema (contadini sovvenzionati affinché non produ-
cano, industrie e officine obsolete mantenute in attività, ecc.).
Essa potrebbe anche assorbire un quantum trascurabile del
tempo umano, senza la fabbricazione continua di nuovi “biso-
gni” e l’obsolescenza incorporata per costruzione nella mag-
gior parte dei prodotti fabbricati oggi.
Infine, una società del tempo libero è, teoricamente, a por-
tata di mano – mentre una società che renda possibile a cia-
scuno un lavoro personale e creativo sembra tanto lontana
quanto lo era durante il XIX secolo.
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II

Ogni designazione è convenzionale; l’assurdità del termine
“postmoderno” non è meno evidente. Ciò che si fa notare
meno, di solito, è che è una designazione derivata. Infatti il
termine “moderno” stesso è infelice, e la sua inadeguatezza
non poteva non manifestarsi col tempo. Cosa potrebbe mai
esserci dopo la modernità? Un periodo che si chiama mo-
derno non può che pensare che la Storia ha raggiunto la sua
fine, e che gli uomini vivranno ormai in un presente eterno. 
Il termine “moderno” esprime un’attitudine profonda-
mente auto- (o ego-) centrica. La proclamazione “noi siamo
i moderni” tende ad annullare ogni vero sviluppo ulteriore.
Ancor più di questo, contiene una curiosa antinomia. La
componente immaginaria, e cosciente di sé, del termine im-
plica l’autocaratterizzazione della modernità come apertura
indefinita concernente l’avvenire, e tuttavia questa caratte-
rizzazione non ha senso che relativamente al passato. Loro
erano antichi, noi siamo moderni. Come bisognerà chia-
mare, dunque, quelli che vengono dopo di noi? Il termine
ha senso solo nell’ipotesi assurda che il periodo autoprocla-
matosi moderno durerà sempre e che l’avvenire non sarà che
un presente prolungato – il che d’altronde contraddice vi-
stosamente le pretese esplicite della modernità.
Una breve discussione dei due tentativi contemporanei mi-
rati a dare un contenuto preciso al termine di modernità può
fornire un punto di partenza utile. È caratteristico che si pre-
occupino entrambi non dei cambiamenti nella realtà sociale-
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storica, ma dei cambiamenti (reali o supposti) nell’atteggia-
mento dei pensatori (filosofi) rispetto alla realtà. Essi sono
così tipici della tendenza contemporanea degli autori al-
l’auto-reclusione: gli scrittori scrivono su scrittori ad uso di
altri scrittori. Così Foucault1 afferma che la modernità co-
mincia con Kant (specialmente con Il conflitto delle facoltà
e Che cos’è l’illuminismo?), perché con Kant, per la prima
volta, il filosofo s’interessa al presente storico effettivo, co-
mincia a «leggere i giornali», ecc. (Cfr. la frase di Hegel sulla
lettura del giornale come la “preghiera del mattino”). La mo-
dernità sarebbe così la coscienza della storicità dell’epoca in
cui si vive. È, in ogni evidenza, una concezione del tutto ina-
deguata. La storicità della loro epoca era chiara a Pericle
(non c’è da leggere che l’Epitaffio in Tucidide) e a Platone,
come lo era a Tacito o a Grégoire de Tours (mundus sene-
scit). Agli occhi di Foucault, la novità consisterebbe nel fatto
che, a partire da Kant, la relazione con il presente non è più
concepita in termini di comparazione di valore («siamo nella
decadenza?», «quale modello dovremmo seguire?»), non
«longitudinalmente», ma in una «relazione sagittale» con
la propria attualità. Ma i confronti di valore sono massiccia-
mente presenti in Kant, per il quale la storia non può essere
pensata che in termini di un progresso, di cui l’Illuminismo
costituisce un momento cardine. (Questo è ancora più
chiaro, evidentemente, per Hegel). E se la «relazione sagit-
tale» è opposta alla valutazione, questo può solo significare

1. “Un cours inédit”, Magazine littéraire, maggio 1988, p. 36 (un estratto del corso è re-
peribile anche in: Michel Foucault, Dits et écrits, voll. II, 1976-1988, Gallimard, Paris,
2001, pp. 1498-1507, ndt).
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ciò: il pensiero, abbandonando la sua funzione critica, tende
a trarre i suoi criteri in seno alla realtà storica, così com’è. È
certo che tale tendenza diventa spiccata durante i secoli XIX
e XX (Hegel, Marx, Nietzsche – anche se gli ultimi due si op-
pongono alla realtà di oggi in nome di una realtà più reale,
la realtà di domani: comunismo, o superuomo). Ma questa
tendenza costituisce essa stessa un problema nella moder-
nità; non si potrebbe considerarla un istante come ciò che
inaridisce il pensiero dell’Illuminismo e del periodo succes-
sivo, e ancor meno le tendenze social-storiche effettive degli
ultimi due secoli. 
Altrettanto discutibile è il tentativo di Habermas di co-
gliere l’essenziale della problematica della modernità con ri-
ferimento quasi esclusivo ad Hegel:«Il primo filosofo che
abbia sviluppato un chiaro concetto della modernità è stato
Hegel: per questo dobbiamo risalire a lui...»2. La storia ef-
fettiva è rimpiazzata, ancora una volta, dalla storia delle
idee, lotte e conflitti reali non esistono se non nella loro
scialba rappresentazione nelle antinomie del sistema. Scrive,
infatti, Habermas:«Nella sua teoria [di Hegel] diviene per
la prima volta visibile la costellazione concettuale fra mo-
dernità, coscienza del tempo e razionalità»3; ciò che sembra
infastidirlo è che la «razionalità» sia «elevata a Spirito as-
soluto»; non si accorge che è questa unificazione stessa a
costituire l’illusione hegeliana. Non solamente gli ispsissima
verba di Hegel, ma la struttura, la dinamica e la logica d’in-

2. Jürgen Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne (1985), trad. it. Il discorso
filosofico della modernità, Laterza, Bari 1987, pp. 4-5.
3. Ibidem, p. 45.


