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IL QUADRATO NERO
Malevič, Lacan 

e la dissoluzione dell’oggetto

di Emiliano Bazzanella 
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Introduzione

Stiamo assistendo di recente a una sorta di ritorno dell’og-
getto. Dopo gli anni del dissolvimento dell’oggettività, in parte
per una reazione al materialismo marxista, in parte per l’inva-
denza dei nuovi media e la cosiddetta epidemia dell’immagi-
nario (Žižek, 1997), infatti, sempre più capillarmente si stanno
diffondendo concetti come “oggetto naturale”, “oggetto so-
ciale”, “oggetto di consumo”.
Tuttavia è sin troppo semplicistico parlare di oggettivismo a

fronte di un soggettivismo ermeneutico e post-kantiano en-
trato in crisi; e soprattutto l’“oggetto di consumo” che domina
le nostre esistenze anche in periodi recessivi, ci mostra come
analisi troppo “partigiane” o riduzionistiche siano incapaci di
spiegare un fenomeno che presenta i connotati paradossali
d’essere un po’ famigliare a tutti e nello stesso tempo di mo-
strare un volto ancora ignoto.
L’idea di questo breve saggio è allora quella di correlare ide-

almente la teoria suprematista dell’artista russo Kazimir Ma-
levič con le analisi fatte sulla questione dello sguardo e
dell’oggetto da parte di Jacques Lacan. Il primo infatti è stato
uno dei massimi fautori di una pittura “non-oggettiva” sulle
tracce del movimento futurista e di quello cubista e con una
certa consentaneità nei confronti di altri artisti russi come Va-
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silij Kandinskij e Michail Larionov. Il secondo, forse più cono-
sciuto come lo psicanalista che ha portato alle estreme conse-
guenze il pensiero di Freud sull’inconscio facendo sfarinare
progressivamente Grundbegriffe come quelli di “io” e di “sog-
getto”, ha messo in campo anche una profonda riflessione
sull’oggettività, condensandovi registri desueti per un’impo-
stazione tipicamente ontologica come quelli del desiderio,
dell’immaginario, del godimento. Quando Lacan afferma nel
Seminario XX, con la sua nota e complessa aforistica: “ti do-
mando di rifiutare quel che ti offro perché non è questo”
(Lacan, XX, p. 106), egli vuole proprio intensificare la proble-
maticità del “questo”, giungendo a mettere in crisi ogni forma
di “identificazione” in grado di condurci a riconoscere, mani-
polare e consumare un oggetto. Inoltre, in un altro seminario
fondamentale nel Denkweg lacaniano – I quattro concetti fon-
damentali della psicanalisi (Lacan, 1964) – Lacan sostiene a
proposito della visione e dell’arte la centralità dell’“icona” (ivi,
p. 111), elemento determinante anche per l’opera di Malevič e
per la sua concezione teorica del suprematismo.
La problematica della “deissi” nell’espressione “non è que-

sto” connesso a “quel che ti offro”, cioè il riferimento preciso
del discorso a circostanze contestuali (i parlanti, le coordinate
spazio-temporali, l’ambiente in cui avviene la locuzione, por-
zioni dell’enunciato stesso, etc.) sembra d’altronde riecheg-
giare l’incipit della Fenomenologia dello spirito di Hegel e,
quindi, parrebbe introdurre delle forme risolutive di tipo idea-
listico: l’uomo “crede” di avere un contatto diretto con la realtà
e l’essere, ma non si rende conto di trovarsi innanzi a una con-
cretezza fittizia, una sorta di schermo che anzi ci tiene a di-
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stanza. Il “questo” è una finzione e non esiste un referente af-
ferrabile, una “cosa in sé”: il Vero è solo il Geist, cioè l’insieme
dei saperi e delle competenze culturali di un popolo che per
così dire “creano” l’oggettività, fanno sì che ciò che ci sta in-
nanzi agli occhi sia disposto in un determinato modo e non in
un altro. Il questo “evoca, per sua natura, un referente. Solo
che non può essere quello giusto. È per questo motivo che il
referente è sempre reale: perché è impossibile da designare.
Detto questo, non resta che costruirlo. E se si può lo si costrui-
sce” (Lacan, XVIII, p. 39).
Epperò Lacan non vuole porsi affatto come “hegeliano”, seb-

bene alcune sue tesi, soprattutto riferibili agli anni Cinquanta,
risentano dell’influenza del filosofo tedesco. Pressato da al-
cune critiche come quella dell’allievo André Greene (che poi si
sarebbe allontanato dal lacanismo attorno il 1970), le quali in-
travvedevano nella sua teoria dei tre registri una sorta di sin-
tesi dialettica, egli afferma invece che l’Aufhebung è una
costruzione illusoria, un sogno (Lacan, XX, p. 80), poiché
dall’Uno e dalla sua annessa moltiplicazione non si può gene-
rare alcuna sintesi. Il “non è questo” non conduce verso alcuna
sorta di pacificazione, ma anzi si innesta su un meccanismo di
“alienazione” in cui gioca tutta una serie di mancanze, buca-
ture e dispersioni. L’oggetto che all’apparenza sembra com-
patto e solido, si presenta nella sua essenza come un fascio di
relazioni e di faglie, in cui è impossibile, se non finzional-
mente, isolare delle stabilità e delle consistenze. È in quest’ot-
tica che secondo Lacan la scienza classica avrebbe prodotto
soltanto “fantasmi”, ovvero verità immaginarie e “strutture di
finzione” (Lacan XVIII, p. 124) sovente disumane e pericolose
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(basti pensare alle teorie dell’etologo Konrad Lorenz sulla su-
periorità biologica della razza ariana), mentre l’odierna fisica
quantistica appare molto più vicina al reale poiché vi individua
una paradossale testura di vuoti e di beanze, e ciò attraverso
l’utilizzo preponderante della scrittura matematica.
Rendere più complessa la nostra accezione dell’oggetto, al-

lora, significa riconsiderare sia i rapporti tra epistemologia e
ontologia, sia lo statuto stesso della fenomenologia così come
si è consolidata attraverso il pensiero di Husserl. Quando Ma-
levič sostiene testualmente che la non-oggettività è il nuovo
realismo (Malevič, 2000, p. 59), allude alla dissoluzione di
un’idea di oggetto inteso come un τόδε τι autonomamente esi-
stente davanti a un soggetto, mettendo in gioco invece tutta
una serie di inversioni per le quali l’accostamento a Lacan e
alle sue digressioni sul desiderio, l’oggetto a, il reale ci può for-
nire un’utile chiave di lettura.

Das Ding

Nel 1950 Heidegger affronta il problema dell’oggetto nella con-
ferenza La cosa. Al di là di alcuni passaggi teoretici abbastanza
complessi (la Quadratura dei Quattro o Geviert, la transpro-
priazione, lo Spiegel-Spiel o gioco di specchi), l’elemento che
ci interessa è come essa venga ripresa da Lacan nel Seminario
VII, L’etica della psicanalisi. Ora, Heidegger accenna a una
sorta di “raccoglimento”, a un tessuto di relazioni che avviene
tra quelle forme fantasmatiche che sono il Cielo, la Terra, i
Mortali e i Divini e che si ritrovano precipitate anche in un og-
getto semplice e gering, di “poco conto”, come una brocca: “la
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brocca è brocca in quanto è una cosa. Ma come è la cosa? La
cosa coseggia. Il coseggiare riunisce. Facendo avvenire la Qua-
dratura, raccoglie il dimorare di essa in ogni singolo durare:
ora in questa, ora in quella cosa” (Heidegger, 1954, p. 115)”.
L’uomo in qualche maniera è “soggetto” ad essa, paradossal-
mente ne-è ma non nella figura del dominus o dell’artefice che
l’ha modellata, ma come colui che è espropriato e che a sua
volta se ne appropria (ivi, p. 119). In altre parole, l’oggetto non
è ciò che è “gettato innanzi a un soggetto” (ob-jectum), ma
mette in gioco un rapporto intimo tra soggetto e oggetto, tanto
da farne un’unica, indissolubile entità. 
Per chiarire meglio questo paradosso (che poi Lacan teorizza

meglio con la nozione di “oggetto piccolo a” in cui entrano in
gioco il significante, il desiderio e la schisi del soggetto, cioè il
suo essere costitutivamente espropriato), un esempio abba-
stanza evidente lo troviamo nel rapporto con gli oggetti che in-
trattiene il bambino piccolo. Ancora privo di una sua identità,
egli si ritrova infatti nell’angosciante condizione di essere
“Altro nell’Altro” e, soprattutto, di non saper-ne. Si tratta di
uno stato che per certi aspetti riguarda anche l’adulto e che si
può esprimere nella formula lacaniana “non c’è Altro dell’Al-
tro” (Lacan, XX, p. 75), equivalente ad affermare l’impossibilità
di qualsiasi trascendenza, di qualsiasi ulteriorità salvifica in
grado di proteggerci e rassicurarci.
Ora, come avviene nell’adulto con le sue produzioni di senso

e di fantasmi, anche il bambino cerca delle vie di immunizza-
zione e la prima di queste è proprio la relazione con gli oggetti
che lo circondano. Oltre alla crescita delle proprie capacità
senso-motorie attraverso la manipolazione sempre più raffi-
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nata e controllata, il piccolo uomo correda questa sua azione
ossessiva con la costruzione di tutto un apparato immaginario
che va a circondare l’oggetto come una sorta di sfera uterina.
In termini heideggeriani, egli “apre” un mondo e qualsiasi og-
getto, il seno materno in primis, non è solo la fonte di soddi-
sfacimento immediato di un determinato bisogno, ma è il
mondo in cui in-essere e in cui soggiornare protetto. In breve,
l’uomo nasce ossessivo e psicotico e le res che lo circondano
costituiscono un plesso soggetto-oggetto in base al quale
l’uomo le assoggetta per averne padronanza, ma ne viene a sua
volta assoggettato nei meccanismi alienanti del desiderio.
Ma se Heidegger vede funzionare all’interno della Cosa un

complesso di relazioni simmetriche e incrociate di cui ne va del-
l’uomo, nella misura in cui egli com-partecipa all’oggettività
stessa dell’oggetto, Lacan sembra sottolineare anche l’elemento
del vuoto come Kern paradossale attorno al quale ruoterebbe
tutta la dinamica dell’oggetto. Das Ding rappresenta l’effetto
del significante sul reale e si caratterizza per essere composta
da un buco attorno al quale viene costruito un intenso tessuto
di immagini e di saperi: la Cosa è nella sua essenza un’Acosa,
una “non-cosa”. Tornando al bambino, egli può “aprire” un
mondo fantasmatico soltanto perché quell’oggetto che crede di
controllare, in fondo non è che una pellicola superficiale che
nasconde un’assenza abissale, un Abgrund. Per tale motivo egli
passa in continuazione da un oggetto all’altro, poiché ogni og-
getto nasconde il vuoto di un oggetto già da sempre perduto,
come appunto il seno materno con tutti gli annessi meccanismi
pulsionali e le dinamiche di presenza/assenza che istituisce.
Per comprendere meglio questo rapporto, è indispensabile
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ricordare la concezione lacaniana dell’etica, secondo la quale
in essa non si tratta soltanto di aspetti normativi o della Legge,
ma anche e più essenzialmente di “ciò che del reale patisce del
significante” (Lacan, VII, pp. 150-151). L’etica, anche nella sua
valenza normativa e storicizzabile, concerne primariamente
quel punto di intaccatura problematica in cui il linguaggio si
approssima al reale e si esplica in un “godimendo impossibile”.
In tale espressione infatti il “del” dev’essere inteso sia nel senso
del genitivo oggettivo che soggettivo: il significante crea e
scava dei buchi nel reale, ma esso stesso ne è intaccato nella
misura in cui lo manca per costituizione, lo “fallisce”. L’oggetto
è il “fallimento”, dunque; è il vuoto del reale e la cortina im-
maginaria che finzionalmente vi viene costruita attorno: “l’og-
getto è un fallito. L’essenza dell’oggetto è il fallimento” (Lacan,
XX, p. 56).
Ancora un ulteriore aspetto che Lacan apporta alla conce-

zione heideggeriana di das Ding, riguarda i processi cosiddetti
di sublimazione in cui le cariche pulsionali vengono neutraliz-
zate attraverso la produzione di artefatti e lo spostamento della
meta pulsionale stessa. In questo senso, la creazione non è ca-
ratterizzata dalla “posizione” di qualcosa di solido e inemen-
dabile, ma consiste nella costruzione di una testura di
significanti attorno a un buco che viene creato solidalmente a
questi ultimi. E questo contornare è ciò che dal punto di vista
lacaniano costituisce la plusione, ossia il fare un giro dell’ “og-
getto piccolo a” in quanto otturatore di una mancanza (Lacan,
XI, p. 141).
Ovviamente, ci troviamo all’interno di un orizzonte psicana-

litico, ma è necessario sottolineare come, sebbene a-sessuato
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(Lacan, XX, p. 121), l’oggetto concentri in sé non solo istanze
epistemologiche, ma dinamiche del desiderio e del godimento
indispensabili alla sua stessa caratterizzazione ontologica.
Detto altrimenti, il noumeno kantiano può esistere solo come
fiction, ossia come copertura di un totalmente-Altro che è il
reale, ma ciò nondimeno non possiamo nemmeno parlare di
“oggetti naturali” o realtà indipendenti dall’uomo poiché que-
st’ultimo ne-è da sempre implicato da un fascio di relazioni a
loro volta causate da un’impossibilità e un’assenza.  

Che cos’è un’immagine?

Sin qui ci siamo dileguati in digressioni che apparentemente
hanno nulla o poco a che fare con la pittura di Malevič, se non
per quella problematizzazione dell’oggettività che nell’artista
russo sembra comunque avere più un intento estetico e pole-
mico, che propriamente teoretico (nel senso ad esempio di una
critica del feticismo delle merci di tipo marxiano).
Epperò, stringendo concentricamente il nostro discorso e af-

frontando la tematica della visibilità e dell’immagine pittorica
così come viene tematizzata da Lacan nel XI Seminario cui ab-
biamo fatto già cenno (I quattro concetti fondamentali della
psicanalisi), incominceremo forse a comprendere meglio il
senso di quell’opera maleviciana emblematica quanto oscura,
almeno inizialmente per il suo stesso autore, e cioè il quadrato
monocromo nero su sfondo bianco del 1915 (Malevič, 2000,
p. 15). Si tratta di un dipinto rivoluzionario, che Malevič rea-
lizza quasi inconsapevolmente e che, solo dopo riflessioni suc-
cessive legate alla non-oggettività, a Dio e alla creazione,
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riuscirà ad allacciare al suo suprematismo, quale risposta
russa al cubismo e al futurismo. 
Lacan parte da una rilettura dell’opera postuma e incom-

piuta di Maurice Merleau-Ponty Il visibile e l’invisibile tor-
nando per certi aspetti su quegli elementi relazionali che
caratterizzavano das Ding. Entra in gioco il mito dell’“onnivi-
sione”, dell’onnivoyeur (Lacan, XI, p. 75) che ricorda anche per
certi aspetti il Panopticon di Bentham, così come considerato
da Foucault (Foucault, 1975): non esiste solo uno sguardo uni-
direzionale che va dal soggetto verso l’oggetto, in una sorta di
cattura a senso unico in cui l’uomo si appropria del mondo
esterno pur standone a distanza. Paradossalmente – e questo,
per Merleau-Ponty, soprattutto nel caso della pittura di Cé-
zanne – ci troviamo all’interno di un gioco di simmetrie, per
cui in qualche modo non siamo noi gli osservatori del quadro,
ma è il quadro a osservarci: “Maurice Merleau-Ponty ce lo se-
gnala, che noi siamo degli esseri guardati, nello spettacolo del
mondo. Ciò che ci fa coscienza ci istituisce allo stesso tempo
come speculum mundi” (Lacan, XI, p. 74). Costeggiando questa
condizione con un altro linguaggio, potremmo dire che il sog-
getto è in qualche maniera as-soggettato dall’oggetto che
guarda, ma ciò non nel senso di Sartre secondo il quale è in
gioco il nostro “immaginare d’essere guardati” dall’Altro, “è,
non già uno sguardo visto, ma uno sguardo da me immaginato
nel campo dell’Altro” (ivi, p. 83). La relazione che si instaura
è più intima e in qualche maniera concerne un non-vedere,
l’invisibile di Merleau-Ponty.
Per cogliere tuttavia meglio il senso delle analisi lacaniane,

dobbiamo ricordare che egli opera un allargamento di quelli



20 EMILIANO BAZZANELLA

che la tradizione analitica freudiana definisce “oggetti par-
ziali”, i quali a loro volta svolgerebbero un ruolo essenziale sia
nella maturazione sessuale del bambino, sia nella successiva
articolazione delle pulsioni. Questi oggetti sono sostanzial-
mente la bocca (pulsione orale), l’ano (pulsione anale), il fallo
(pulsione fallica). Lacan oltre a una radicale riconsiderazione
di quest’ultimo oggetto (che invero costituirebbe un signifi-
cante senza significato), completa la serie inserendovi la voce
(con particolare rilievo nei confronti della voce materna) e, so-
prattutto, lo sguardo che a sua volta corrisponderebbe a una
“pulsione scopica” e che palesemente scinderebbe l’organo
corporeo (l’occhio) dalla sua funzione (ivi, p. 72).
È interessante notare, inoltre, come Lacan parli, a proposito

di “oggetti a”, di quegli oggetti legati all’immaginario (la “a” pic-
cola) e alle dinamiche del desiderio a loro volta strutturate dal
gioco del significante. Questo implica che quando guardiamo
un dipinto siamo irretiti da un meccanismo del desiderio cau-
sato dall’immagine, la quale non è più così una raepresentatio
mundi, un semplice rispecchiamento mimetico del “fuori”, ma
si innesta su una base pulsionale di cui ne va del soggetto.
Il desiderio funziona in effetti non attraverso la pienezza di

qualcosa di oggettivo, ma esattamente al contrario grazie a
un’assenza, un mancamento o, meglio, una macchia (ivi, p.
73). Il quadro in quanto “oggetto a” non svolgerebbe che una
funzione di occultamento e di mediazione di un vuoto, cattu-
rando tuttavia il soggetto in un gioco di sguardi in cui egli di-
viene attivo e passivo nello stesso tempo articolando il
desiderio: “il soggetto umano, il soggetto del desiderio che è
l’essenza dell’uomo non è contrariamente all’animale, intera-
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mente preso da questa cattura immaginaria. Egli si orienta.
Come? Nella misura in cui isola la funzione dello schermo e ci
gioca. L’uomo, infatti, sa usare la maschera come ciò al di là
della quale c’è lo sguardo. Lo schermo è il luogo della media-
zione” (ivi, p. 106). Questo capovolgimento assume per Lacan
i caratteri di un domas-guardo (ivi, p. 108) ossia di un vedere
che si trasforma sempre in un essere-veduti e, quindi, in un
assoggettamento: “colui che guarda è sempre indotto dalla pit-
tura a deporre lo sguardo” (ibidem).
Questi giochi di simmetrizzazione dei rapporti di cattura, del

desiderio e delle coperture immaginarie del vuoto complicano
ovviamente un’idea “oggettiva” della visibilità e, oltre che im-
portare questioni che sembrerebbero estranee a un’analisi
prettamente gnoseologica, sconvolgono radicalmente le nostre
ipotesi sui meccanismi biologici della visione, costeggiando ad
esempio le posizioni cognitivo-ecologiste di J.J. Gibson (in cui
il rapporto percettivo con l’ambiente esterno è regolato dalle
cosiddette “affordanze”, ossia da invarianti reali che entrano
all’interno di processi adattivi e sistemici più ampi in cui il sog-
getto e l’oggetto costituiscono un’unità funzionale specifica). 
Ma oltre all’invisibilità come testura della visibilità, all’im-

magine in quanto otturatore di un buco e ai meccanismi as-
soggettanti del desiderio che fanno del soggetto sempre un
soggetto barrato (S/, ) cioè scisso e altro-da-sé, Lacan enfatizza
l’elemento “artificioso” intrinseco nell’arte, e più generica-
mente in ogni immagine. Nei casi tipicamente barocchi del-
l’anamorfosi in cui i pittori si dilettavano a nascondere delle
immagini all’interno di una rappresentazione chiara e inequi-
vocabile (un teschio nel dipinto di Hans Holbein: Gli amba-
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sciatori, ad esempio), emerge come la creazione in fondo si ca-
ratterizzi per bucare il reale attraverso il significante, ottenen-
done dei specifici effetti immaginari. Dalle parate sessuali (in
cui è in gioco quello che Lacan definisce “sembiante”, ossia un
significante che crea immagini dandogli consistenza) ad ogni
costruzione di senso dell’uomo, vengono articolate queste di-
namiche, sicché anche ciò che il realismo chiama ingenua-
mente “fatto” dev’essere ricondotto proprio al suo etimo, ossia
all’artificiosità che lo caratterizza e che è immunologicamente
finalizzata a occultare il vuoto che lo sorregge.

Vedersi vedersi

Il quadrato nero maleviciano inizia forse ad acquisire il pro-
prio senso. Non è un’immagine figurativa che presenta oggetti
e persone riconoscibili; ma forse non è nemmeno un’imma-
gine o, quantomeno, scalza l’idea abituale che ne abbiamo. In
Lacan più che di visibilità abbiamo parlato di invisibilità, as-
senza o scotomizzazioni, relazioni simmetriche, coperture e
finzioni. Le stesse neuroscienze d’altronde sembrano soccor-
rerci in questa prospettiva dimostrando come la cosiddetta
mappa retinica non corrisponda affatto alla mappa celebrale,
nella misura in cui ogni stimolo sensoriale viene elaborato, col-
legato ad altri pattern, confrontato con schemi visivi preesi-
stenti, connessi a loro volta a specifiche salienze emotive
(cosicché – ad esempio – se in un bosco incontrassi un orso
bruno, probabilmente lo vedrei più grande di quanto non ap-
parirebbe se visto in uno zoo, innescando i meccanismi istin-
tivi della paura, dell’evitamento e della fuga).
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Per Malevič la non-oggettività non si traduce in un soggetti-
vismo, ma in una sorta di sovvertimento relazionale, per cui –
parafrasando un concetto merleau-pontiano – soggetto e og-
getto sono fatti della stessa carne (chair) e ogni distinzione non
può essere che finzionale e provvisoria. Non si tratta di un ir-
realismo, ma paradossalmente di un approfondimento del rea-
lismo medesimo: questa inversione che conduce dal guardare
all’essere guardati e che trova proprio nella beanza del quadrato
nero e nella sua “assenza di luce” il centro propulsore, ci porta
a riconsiderare l’immagine come un puro essere-in-relazione,
tant’è che non a caso, in uno dei suoi ultimi Seminari, il XXIII,
Lacan parla di con-sistenza, ossia di qualcosa che sta-con
(Lacan, XXIII, pp. 34-35). Ma l’immagine è tale perché in rela-
zione con quell’assenza abissale che è il “reale”, lacanianamente
concepito come impossibile: esso non è affatto qualcosa di sol-
tanto pensabile, ma esattamente all’opposto costituisce una
sorta di “resto” o di “resistenza” che si oppone al nostro sguardo
e, più genericamente, al nostro modo di rapportarci nei con-
fronti del mondo. L’oggetto è il “fallimento” proprio perché esso
si offre come una visibilità che innesca il desiderio e, quindi, una
certa relazione con il soggetto, ma soprattutto perché vi si trova
all’interno un buco nero, uno σκότωμα (Lacan, XI, p. 81) rispetto
al quale il nostro sguardo non può che fallire.
Il quadrato nero di Malevič inscena questa impossibilità sov-

vertendo tutti i rapporti che noi abitualmente crediamo di in-
tessere con la realtà: riportandosi alla tradizione delle icone
ortodosse, infatti, egli mette in gioco un capovolgimento dello
sguardo, una simmetrizzazione in cui però chi ci guarda non è
l’altro-uomo immaginario di Sartre, ma un radicalmente Altro
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la cui alterità è tale da non essere comprimibile da alcun pen-
siero e discorso, sicché non può mostrarsi che in maniera fal-
limentare. Notiamo così come l’ispirazione maleviciana sia ben
distante dalle operazioni meta-estetiche e “negative” compiute
da artisti successivi come Pietro Manzoni, Mario Schifano o
ancor prima Yves Klein con i suoi monocromi blu: la negazione
della figura non è fine a se stessa o puramente stilistica, ma si
raccorda con un climax teologico tipicamente ortodosso.
L’uomo è stato da sempre affascinato dall’onnivisione e dal

miraggio del “vedersi vedersi” (ibidem), ossia dall’estremizza-
zione di una riflessività finalizzata in fondo ad avere un surplus
di padronanza. Invece – osserva Lacan – il soggetto è per co-
stituzione intaccato da una mancanza e scisso in sé: o egli “è”,
esiste, oppure ne sa ma non è, in una schisi che sembra para-
dossale ma che si situa alla base di ogni processo di civilizza-
zione con tutto il suo corredo di fantasmi: “se scegliamo
l’essere, il soggetto scompare, ci sfugge, cade nel non-senso.
Se scegliamo il senso, il senso non sussiste che amputato di
quella parte di non-senso che, propriamente parlando, è ciò
che costituisce, nella realizzazione del soggetto, l’inconscio”
(ivi, p. 207). Il quadrato nero ci mostra altresì come questa du-
plicazione riflessiva dello sguardo sia effettivamente illusoria
e come viceversa siano in gioco buchi neri e inversioni della
visione: quello che chiamiamo “senso”, nella sua accezione più
generica, si colloca proprio nella paradossale intersezione di
essere, senso e non-senso – sicché ci si trova ad avere sempre
un deficit, un mancamento di realtà o di conoscenza, e la verità
non può caratterizzarsi che con le fogge di una mezza verità,
una sorta di semi-sapere cui è precluso un “saperne troppo”. 
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Verso una nuova fenomenologia dell’oggetto

Nell’opera di Malevič allora risuona in qualche modo Dio e,
nella creazione fallimentare, l’artista si fa carico di rapportarsi
ad esso nella maniera più immediata possibile, con la co-
scienza di rischiare e di mancare sempre il bersaglio. Tornando
a Lacan, la sua concezione di Dio è invero abbastanza com-
plessa: da una parte egli si colloca all’interno del registro del
linguaggio, talché associa, con un gioco di parole, Dio al dir,
al “dire” o, meglio, alla dir-mensione (Lacan, XX, p. 77); dal-
l’altra ne ha quasi una concezione “mistica” (ivi, p. 72) arri-
vando a sostenere che i teologi sono i più atei poiché parlano
in continuazione di Dio: “insomma, gli unici veri atei possibili
sono i teologi, vale a dire quelli che, di Dio, parlano” (ivi, p.
43). Quest’ambiguità tuttavia non è così casuale, ma è il mo-
tore stesso delle dinamiche cui abbiamo sin qui accennato: è
nel fallimento, nell’effetto di bucatura del quadrato nero con
tutte le sue sovversioni relazionali che ci approssimiamo a Dio
nella misura in cui questo si manifesta celandosi. Dio – os-
serva Lacan – intrattiene un rapporto privilegiato con l’Altro
(che per lo psicanalista francese costituisce il “luogo del lin-
guaggio”), ma nello stesso tempo è “reale”, ossia quel “torsolo”
impossibile che sorregge il nostro mondo immaginario. L’ar-
tifizio dell’arte consiste proprio nel mostrare (nascondendo)
questo paradossale raccordo, intessendo tutto un costrutto di
significanti che però è destinato a fallire, a mancare il bersa-
glio: in questo senso l’arte è primariamente teologica e in ogni
opera si consuma drammaticamente quel rapporto senza rap-
porto che l’uomo intrattiene con Dio.
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Ora, al di là di queste suggestioni, la critica di Malevič all’og-
gettivismo filtrata dal pensiero di Lacan sembra fornirci anche
qualche spunto per una rivisitazione della fenomenologia.
Questa rivisitazione, in particolare, deve passare attraverso
una riconsiderazione del problema del “senso”: mutuando l’os-
servazione hegeliana presente nelle sue Lezioni di estetica,
questa parola conserva in sé un’essenziale e originaria ambi-
guità. Il senso (Sinn, in tedesco) significa sia qualcosa che per-
tiene alla dimensione del linguaggio e del λόγος, sia il registro
della sensibilità “aperto” dai nostri organi sensoriali: per
Hegel, è noto, è proprio l’arte a far compiere il passaggio deci-
sivo dalla sensibilità al pensiero, oggettivando e rendendo per-
cepibile sensorialmente un’idea astratta. In questa prospettiva,
tutta la fenomenologia genetica di Husserl sembrerebbe indi-
rizzata al chiarimento di come si possa passare dall’ambito
degli Erlebnisse, i vissuti esperenziali, al campo delle noesi,
cioè dei pensieri astratti e universali. È in gioco in altri termini
il tentativo di un raccordo tra le due componenti del Sinn, at-
traverso quella sorta di meta-struttura che è l’intenzionalità:
quest’ultima indica una tensione, una direzionalità che è anche
“orizzonte” e che riguarda omogeneamente sia i vissuti deri-
vanti dalla pura sensibilità attraverso le cosiddette sintesi pas-
sive, sia i contenuti “noematici” più evoluti come le idee, i
concetti, gli universali.
In siffatto quadro, qui forse anche troppo esemplificato, la

fenomenologia husserliana sembra continuare quella hege-
liana rivisitandola in senso astoricistico; eppure in Husserl ser-
peggia un’istanza presente già nelle Ideen – la hyle, o “materia
percettiva” – che non verrà mai trattata esaustivamente, con
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allusioni appena accenate nei manoscritti a una sorta di Ur-
hyle. Si tratta di una sorta di nocciolo duro che riguarda ad
esempio la definizione del “colore”: in ogni atto percettivo al
di là dell’intenzionalità per cui noi “afferriamo” un determi-
nato dato sensoriale, ordinandolo nel tempo e predisponendo
quei processi di riempimento che condurranno poi alla cate-
goria, sussiste una base an-intenzionale via via destinata ad
essere riassorbita in un pensiero divenuto per così dire “ogget-
tivo” e comunicabile. 
L’an-intenzionalità hyletica però viene continuamente orga-

nizzata da un’intenzionalità di tipo passivo che funziona al di
là della nostra consapevolezza (talché Husserl parla letteral-
mente di “inconscio”): l’hyle cioè viene continuamente rico-
perta da quella che oggi diremmo un’attività celebrale
inconscia che organizza le percezioni, le confronta con quelle
passate e le associa tra di loro in un continuum temporale. La
stessa concezione husserliana di un tempo come “flusso asso-
luto” che soggiacerebbe a ogni associazione intenzionale, sia
passiva che attiva, in fondo, al di là della sua natura aporetica,
sembra comunque individuare una zona di “padronanza” in
cui il carattere inemendabile della hyle viene smussato e neu-
tralizzato. Ora, proprio la pittura maleviciana che pone al cen-
tro della sua indagine il colore nella sua valenza puramente
hyletica, evidenzia questa zona d’impasse. Infatti, se il futuri-
smo celebrava il primato del movimento e tentava di dipingere
il dinamismo mentre il cubismo cercava di raffigurare il “pen-
siero” come pura composizione di forme astratte, ecco che il
suprematismo tenta paradossalmente di dipingere il “colore
puro” in quanto modalità di avvicinamento a Dio. 
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In questo modo d’altronde l’hyle sembra introdurre un ele-
mento nuovo nella questione del senso e, quindi, della feno-
menologia: non possiamo più parlare di immagini e di
pensiero o linguaggio, ma c’è qualcos’altro, una sorta di resto
che sembra sfuggire. Lacan accenna a un “limite” che ex-siste,
ossia – letteralmente –  una dimensione che “sta-fuori” pur
agendo dall’interno, un inter-detto che sta-tra anche se è ex-
statico (Lacan, XX, p. 114): se il senso è la “copulazione del sim-
bolico e dell’immaginario” (Lacan, XXIII, p. 117), ex-siste un
“non-senso” che è nello stesso tempo dentro e fuori il campo
della visione e del linguaggio. Questo limite insensato è ciò che
Lacan chiama il “reale” ed è coessenziale al senso stesso: il
senso cioè è in qualche modo legato e incordonato al non-
senso (ivi, pp. 131-132).

L’oggetto di consumo

In sede introduttiva abbiamo sostenuto che non è possibile
una spiegazione del cosiddetto “oggetto di consumo”, senza
passare attraverso una de-oggettivazione, una dissoluzione
dell’oggetto. Viene assunta in tal modo una posizione che ap-
parentemente diverge dalle attuali istanze realistiche che pon-
gono invece l’oggetto al centro delle loro speculazioni,
separando nettamente il campo dell’epistemologia dall’onto-
logia e, ancor più marcatamente, da un orizzonte in cui ven-
gono coinvolti registri come l’affettività, il desiderio, il
godimento. Seguendo Lacan e l’intuizione di Malevič secondo
cui la non-oggettività conduce al realismo, si profila la neces-
sità di rivedere la stessa nozione di “essere”, così centrale nel
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pensiero occidentale, reinquadrandola in un contesto più
ampio. Nel XX Seminario Lacan tenta di sostenere una tesi
quantomeno desueta rispetto a un orizzonte di discorso tradi-
zionalmente ontologico, all’interno del quale si digredisce
dell’essere dell’ente in quanto tale: l’essere è dal punto di vista
lacaniano un significante maestro, cioè una di quelle parole
guida che dominano un determinato discorso e di conseguenza
anche i rapporti sociali in uno specifico momento storico. Si
tratta infatti di una parola che svolge un ruolo imperativo, poi-
ché istuisce quasi ex abrupto lo stesso orizzonte in cui può av-
venire una certa comunicazione tra più individui. In un’epoca
“ontologica” come la nostra non possiamo che utilizzare la pa-
rola “essere”, poiché questo significante maestro domina e si-
gnoreggia ogni discorso: “ogni dimensione dell’essere si
produce nel discorso corrente del padrone, ovvero di colui che,
proferendo il significante, si aspetta da esso uno dei suoi effetti
non trascuranti di legame, effetto che dipende dal fatto che il
significante comanda. Il significante è innanzitutto impera-
tivo” (Lacan, XX, p. 30).
Esso però presenta anche una struttura paradossale, ossia è

una sorta di ἂλογον: è qualcosa di contingente poiché deriva
da una scelta linguistica occasionale e fortuita (cioè riferibile
alla parole di de Saussure), ma che diviene una necessità uni-
versale tantoché anche noi non ne possiamo fare a meno. Se
già il plesso contingente/necessario o singolare/universale può
apparire un ossimoro, Lacan poi vi aggiunge l’ “impossibilità”
che è per così dire il marchio di fabbrica del reale. L’essere cioè
ex-siste nella misura in cui sta-fuori, è un significante che na-
sconde un altro risvolto, un vuoto abissale: in questo senso do-



30 EMILIANO BAZZANELLA

vremmo parlare di sembiante d’essere (ivi, p. 87) cioè di un si-
gnificante che si sorregge e dà consistenza all’immaginario (e,
quindi, da un registro tutt’altro che propriamente ontologico)
e nello stesso tempo costituisce un “rivestimento” (ibidem).
Cerchiamo allora di comprendere meglio questi passaggi fo-

calizzando un tema solo in apparenza scontato e già oggetto di
innumerevoli studi, e cioè di quel fondamento della società
contemporanea industrializzata qual è il “consumo”: che cosa
facciamo quando consumiamo qualcosa? Che cosa significa
consumare? Sommariamente diciamo che nel consumo en-
trano in gioco: 1) una dimensione del significante e del desi-
derio; 2) una dimensione dell’immaginario; 3) una dimensione
hyletico-reale; 4) una ritualità che palesa delle valenze reli-
giose; 5) un’inversione che nel sistema tardocapitalistico ci
porta paradossalmente a un “essere consumati”.
Prendiamo quale filo conduttore un oggetto di consumo o

gadget oggi molto diffuso: l’iPad. Si tratta di una tavoletta elet-
tronica costruita con cristalli liquidi a tecnologia touch screen:
esso di fatto dovrebbe fungere da computer portatile, in grado
di prolungare anche all’esterno il “mainframe” famigliare, pro-
pagandone e talvolta anche amplificandone tutte le funziona-
lità di connessione, elaborazione e di registrazione (immagini,
filmati, musica).
Ma l’iPad è soprattutto qualcosa che si articola nell’ambito

del simbolico poiché innanzitutto veicola il nostro desiderio,
diventando una sorta di oggetto a, con il quale intratteniamo
quasi un rapporto infantile. Esso serve per scrivere – e quindi
si articola nel campo del linguaggio – ma, soprattutto, fun-
ziona come una sorta di alter-Ego che incarna perfettamente
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la tesi lacaniana che il “significante rappresenta un soggetto
per un altro significante”. Non è un caso che i manager della
Apple abbiano soprattutto lavorato sulla “forma” dell’oggetto,
facendone qualcosa di malleabile e manipolabile: profili smus-
sati e lisci, leggerezza, dimensioni adeguate. Esso diviene
quell’oggetto infantile attraverso il quale il bambino acquisisce
una certa padronanza nei confronti del mondo esterno, ma che
nello stesso tempo “apre” un mondo che a sua volta lo in-
ghiotte e lo as-soggetta.
È a questo livello che si assiste a una sorta di incastonatura:

se l’iPad si inserisce in un orizzonte simbolico ben definito che
fa passare il cliente-Mac da un prodotto iniziale a una serie in-
differenziata e inesauribile di upgrade e nuovi release (carat-
terizzati peraltro in maniera significativa da un numero: iPad
1, 2, 3…etc.) che vanno a formare una vera e propria “catena”
(il défilé dei significanti, come li chiama Lacan), ciò che effet-
tivamente alimenta il desiderio appartiene al registro dell’im-
maginario. La stessa costruzione dell’iPad si palesa molto
simile all’oggetto a: si tratta di un involucro molto ben carat-
terizzato per il suo design esclusivo che tuttavia nasconde un
buco, il reale dei circuiti elettronici che soggiacciono alle im-
magini e che possono all’improvviso far cilecca. Inoltre, l’iPad
si collega a tutta una serie di connotati simbolici (valori di
scambio, direbbe Marx), i quali tuttavia funzionano nella loro
componente fantasmatica, ossia sono immagini che si presen-
tano come cose reali. La preoccupazione di essere sempre on-
line, aggiornato dal punto di vista tecnologico e proiettato
verso il futuro non implica soltanto un rafforzamento della mia
identità e immagine del sé (io mi voglio vedere così e così), ma
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produce una serie di entità simil-trascendenti che finiscono
per assillarmi e alienarmi (il soggetto barrato).
Un altro elemento sul quale non ci siamo soffermati, ma che

gioca un ruolo molto importante nell’economia del pensiero
lacaniano è il “godimento” che costituisce quell’apparecchio
con cui l’uomo affronta il reale. Soltanto che esso non può es-
sere che fallimentare, cioè si tratta sempre di un godimento
mancato. Detto altrimenti, l’iPad innescherebbe il desiderio
con tutto il suo ingombrante apparato fantasmatico, ma que-
sto desiderio è destinato a non essere mai soddisfatto e,
quindi, a non tradursi in un godimento della Cosa. Da qui –
osserva ad esempio Slavoj Žižek – l’imperativo tardocapitali-
stico “godi!” che caratterizza la contemporaneità e che conduce
l’uomo a consumare sempre di più: si cercano sempre sensa-
zioni più intense da consumare in vista di un godimento esau-
stivo, ma queste svaniscono sotto un florilegio immaginario
che ci stordisce e nello stesso ci irretisce nel suo depistaggio.
Ora, mi pare interessante sottolineare un fatto usualmente

trascurato nelle analisi del “consumo”, cioè il suo carattere
prevalentemente comunitario: certo, il concetto di “consumo
di massa” è stato lungamente analizzato dalla sociologia, ma
emerge pure un aspetto che ha a che fare con una ritualità che
deborda da un orizzonte economico o puramente di costume.
In questo quadro, d’altro canto, divengono anche meno astrusi
i collegamenti che Lacan fa tra la dimensione del reale, il go-
dimento e la religione: il “rito”, infatti si consuma nel senso
che si porta a termine, si perfeziona, ma anche nel senso più
proprio nell’annichilire e del distruggere, ovvero del manca-
mento, del buco nel reale. Il rito è anche un insieme di com-



33IL QUADRATO NERO

portamenti codificati e densi di suggestione immaginaria che
dev’essere ri-petuto ossessivamente: il sacrificium nella sua
componente drammatica si compone così di una serie di signi-
ficanti che supportano immagini e fantasmi, ma soprattutto si
esplica nella sua tangenza al reale. Esso lega assieme la comu-
nità (da cui uno degli etimi di “religione”: re-ligare, legare as-
sieme) nella misura in cui la affaccia innanzi al bordo di
non-senso che non solo la limita dall’esterno (il “fuori”), ma
ancora più essenzialmente dall’interno. Questa prossimità
dev’essere sempre coperta e ri-coperta (donde il carattere nar-
rativo, normativo e immaginario di ogni liturgia), perché die-
tro al fantasma che si crea c’è il vuoto, il vuoto del soggetto.
Vediamo così quanto sia strategico il “consumo” nella società

contemporanea e quali nervi nascosti celi o, più propriamente,
immunizzi. L’oggetto di consumo sostiene il desiderio del sog-
getto, crea una sfera immaginaria protettiva che però può as-
sumere i caratteri del fantasma, ossia può reificarsi e
divenire-reale, ma complessivamente svolge una funzione di
coesione sociale, allo stesso modo delle religioni (e notiamo
come già Walter Benjamin, l’altro secolo, scorgesse le affinità
tra religione e capitalismo, mentre è ancora più emblematico
il profondo rigetto di Marx per ogni forma di religione). Questo
ruolo di legame comunitario viene assunto per Lacan dal “di-
scorso”, concetto introdotto a partire dal Seminario XVII, in-
titolato significativamente Il rovescio della psicanalisi (1970).
Il discorso del capitalismo, ad esempio, si caratterizza per un
sovvertimento del discorso analitico sicché è il sapere astratto
(S2) a svolgere una funzione dominante, creando in continua-
zione nuovi oggetti a (e quindi alimentando a dismisura il de-
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siderio), ma nello stesso tempo producendo un soggetto alie-
nato (S/, ). Se nel consumo l’uomo si illude di raggiungere il go-
dimento e quindi di “attraversare il suo fantasma”, tale
illusione è destinata al fallimento perché al di sotto dell’oggetto
c’è il vuoto. In tal modo egli diviene “servo” d’un consumo che
finisce per consumarlo, per trasformare se stesso in un og-
getto: crediamo di consumare e quindi di immunizzarci dal
reale, ma al termine del processo siamo proprio noi a esserne
ancora più radicalmente assoggettati.
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1.  Ritengo che principio e causa di ciò che nella comunità chia-
miamo vita sia l’eccitazione che si manifesta in tutte le forme
possibili: pura, incosciente, inspiegabile, ma la cui esistenza
nulla prova, priva di data, di precisione, tempo, spazio, di stato
assoluto e relativo.
Ritengo che il pensiero sia il secondo grado della vita, nel

quale l’eccitazione accoglie in sé lo stato apparente del reale,
senza superare i limiti dell’interno. Il pensiero è il processo o
lo stato d’eccitazione che si presenta sotto l’aspetto dell’azione
reale e naturale. Perciò il pensiero non è qualcosa di tale, at-
traverso cui è possibile dare un senso a ciò che si manifesta,
cioè capire, conoscere, prendere coscienza, apprendere, pro-
vare, argomentare: no, il pensiero è solo uno dei processi
d’azione dell’eccitazione inconoscibile. Il nulla perciò non in-
fluisce su di me e il “nulla”, in quanto essere, non determina
la mia coscienza, perché tutto è eccitazione come stato unico,
senza alcuno degli attributi definiti dal linguaggio della società.
Tutto ciò che passa attraverso il pensiero in quanto mezzo di
ri-flessione, ri-velante il reale, capace di ri-partire il reale dal
non reale e in tal modo mostrare all’uomo un determinato og-
getto nella sua precisione e realtà, è un’assurdità; in effetti ve-
diamo sempre quello che non possiamo mai conoscere e
vedere realmente. E ciò che si manifesta all’uomo o nel mondo
in genere, nonostante tutte le argomentazioni “evidenti”,



40 KAZIMIR SEVERINOVIČ MALEVIČ

“scientifiche” e “d’altro genere”, resta improvato, perché tutte
le manifestazioni sono il risultato dell’eccitazione inconosci-
bile.

2. L’eccitazione immotivata dell’universo, come quella di qual-
siasi altra manifestazione in tutte le sue disgregazioni, non ha
una legge e solo quando l’eccitazione si dissocia negli stati del
reale e del naturale appare la prima legge, cioè il ritmo, legge
prima e più importante di tutto ciò che si manifesta nella vita.
Senza questo ritmo niente può muoversi né crearsi, ma non ri-
tengo ritmo la musica, perché la musica come ogni altra cosa
si basa su questa legge. La musica, come ogni altra cosa, è li-
mitata, mentre il ritmo è illimitato. Il ritmo della macchina
può essere estraneo alla musica, la musica è l’azione che tenta
di legare in unità i ritmi. L’ingegnere collega i ritmi nella mac-
china. Tuttavia noi non consideriamo l’ingegnere come un
compositore. Nei miei paragoni bisogna cogliere il fatto che la
musica non è la legge del ritmo, ma un qualcosa che si costrui-
sce sul ritmo della manifestazione.

3. L’eccitazione e il pensiero sono considerati i fondamenti
esteriori della società umana e di tutto quello che è eccitato e
che ha un suo pensiero. Divido tutta la vita in tre stati di ecci-
tazione: il primo è l’eccitazione, il secondo il pensiero nel reale,
infine la realtà nel naturale. In altre parole il fatto reale perce-
pito come fatto naturale. Le tre ultime divisioni creano tra di
loro una moltitudine di rapporti e si viene a creare così la vita
della comunità. Tutti i fatti della vita sociale si dividono in due
stati: lo stato interno e lo stato esterno. Allo stato interno bi-
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sogna riportare quei fatti che si trovano nella sfera spirituale
o nell’eccitazione: essi si chiamano spiritualizzati, quelli invece
nei quali l’eccitazione si trova al minimo sono chiamati fatti
esterni. Ma questo punto appartiene alla vita sociale, infatti la
pura manifestazione dell’eccitazione non può mai essere rag-
giunta nella contemplazione del naturale e ciò che noi chia-
miamo stato interno non può mai essere realizzato.
Esso si trova sempre all’interno e non cede né al reale né al

naturale; né il primo né il secondo possono essere conosciuti
in quanto eccitazione, e per fissare l’infinito, tracciare i suoi li-
miti, la comunità ricorre alla sola legge della convenzionalità,
per cui la vita assume un aspetto esclusivamente convenzio-
nale e ricorda un’immensa stanza per bambini, nella quale i
bambini giocano a tutti i giochi possibili, pieni di convenzioni
immaginate, e vivendo la realtà, costruiscono torri, castelli,
fortezze, città, che poi demoliscono, e di nuovo costruiscono;
i genitori considerano questo fatto privo di senso, ma dimen-
ticano che l’assurdità infantile è il risultato dell’assurdità degli
adulti.

4.  L’uomo nelle sue manifestazioni tende a raggiungere la per-
fezione attraverso il pensiero cioè a rendere la realtà della sua
eccitazione, ma nel momento in cui manifesta la forma, di-
mentica che la forma è una condizione, che nella realtà
la forma non esiste. Come è possibile allora manifestare l’ec-
citazione, se l’eccitazione non è una forma e non ha confini?
Secondo, ammettiamo che la condizione sia il fatto reale o na-
turale convenzionale: in quel momento l’eccitazione stessa en-
trerà convenzionalmente all’interno della forma, ma non
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appena la forma si sarà manifestata, essa perirà perché avrà
ottenuto al suo interno un certo grado di perfezione, o più esat-
tamente avrà realizzato un passo nella perfezione; il pensiero
andrà allora ad eccitare un’altra forma, più perfetta, in grado
di manifestare meglio l’eccitazione, e in tal modo noi vediamo
la vita nelle forme come il grado dell’eccitazione, mentre la co-
munità vede nella vita costruzioni di forme oggettive, pratiche,
legittime, di conseguenza l’essenza dell’eccitazione, in quanto
non-oggettiva, nella coscienza pratica viene considerata ogget-
tiva.

5.   L’eccitazione, fiamma cosmica, ha un’esistenza non-ogget-
tiva e solo nel cranio, dov’è il pensiero, raffredda il proprio
stato nelle reali rappresentazioni della sua incommensurabi-
lità, e il pensiero, in quanto grado dell’eccitazione, arroventato
dalla sua fiamma, si muove sempre più lontano, inserendosi
nell’infinito, creando al suo passaggio i mondi dell’universo.
L’uomo ha cara l’eccitazione che rappresenta per lui il mondo
interno e spirituale, e lo pone nella sua vita al posto più ele-
vato. Egli ha caro il suo mondo interno e opera in sua funzione;
tale è il disegno vero dell’uomo che tende a dare vita al proprio
principio interno e combatte il principio esterno, cercando di
trasformarlo in principio interno. L’eccitazione, in quanto
fiamma cosmica, si culla all’interno dell’uomo senza
scopo, senza significato, senza logica, essa è non-oggettiva
nella sua azione. Il desiderio di provare la sua eccitazione, ma
poiché ogni sua manifestazione passa nel campo oggettivo del
pratico, lo stato d’eccitazione non può manifestarsi in tutta la
sua forza pura. L’uomo, in quanto pensiero ed eccitazione, si
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preoccupa della perfezione della propria vita. Pensa e si pre-
occupa la natura delle sue perfezioni, o vi ha già pensato un
tempo e adesso non vi pensa ormai più? Tutto s’è fermato
nell’eternità del movimento e non necessita più di alcuna per-
fezione, alcun miglioramento; l’uomo dovrà provvedere a per-
fezionare la propria vita e migliorarsi. In questo è senza dubbio
la sua divisione dalla natura: l’uomo pensa alla perfezione,
mentre la natura non vi pensa più; o forse sono i loro pensieri
ad essere diversi. Ciò che li differenzia è che il pensiero della
natura è la semplice azione dei fenomeni non-oggettivi, men-
tre il pensiero dell’uomo è pratico e oggettivo e per questo la
sua vita nasce nel miglioramento e nella perfezione esteriori,
e armatosi d’una lima egli vuole limare la natura e darle un
nuovo significato, vuole trasformarla in uno stato oggettivo e
dotato di ragione, vuole renderla intelligente e capace di ra-
gionare su dei problemi complessi, mentre essa è priva di tutto
questo ed è impossibile segarla poiché non possiede né unità
né forme materiali. Non ha nemmeno confini. Tuttavia l’uomo
si sforza di modificare tutto in essa, di perfezionarla. Pensando
alla perfezione della natura, il suo pensiero s’allontana sempre
di più da essa, e sempre più profondo diventa l’abisso che li
separa; questo abisso è la cultura insensata delle perfezioni del
mondo oggettivo. Per lui la natura è diventata un mistero che
si alza davanti alla sua fronte pensante, i suoi occhi la scrutano
attentamente, e l’udito è teso, la sua ragione tende tutte le pro-
prie forze intellettive per penetrarla, ne segue ogni movimento,
per comprenderlo; ma ahimè, l’infinito non ha né soffitto, né
pavimento, né fondamenta, né orizzonte, e per questo l’udito
dell’uomo non può percepire il fruscio del movimento, l’occhio
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non può cogliere il limite, la ragione non può conoscerlo. La
ragione non può nulla intendere, il giudizio non può nulla giu-
dicare, perché non c’è niente in esso che sia possibile giudicare,
intendere, esaminare, non c’è in esso unità che sia possibile
prendere come un tutto. E tutto ciò che noi vediamo e che ci
sembra separato, isolato, è menzogna, tutto è nello stesso
tempo legato e slegato, niente esiste allo stato separato e per
questo gli oggetti e le cose non esistono e non possono esistere;
per questo è insensato il tentativo di raggiungerli. Cosa è pos-
sibile abbracciare, quando non esistono né la linea né il piano
né il volume? Nulla di ciò che sia possibile misurare esiste, e
per questo la geometria è l’apparenza convenzionale di figure
inesistenti. Il punto a partire dal quale sarebbe possibile tirare
una linea non esiste, è impossibile fissare un punto persino
nell’immaginazione, perché la stessa immaginazione sa che
non c’è un posto vuoto. Ugualmente è impossibile tracciare
una linea o qualsiasi altra figura perché tutto è occupato, riem-
pito e lo stesso punto o la stessa linea sono già una moltitu-
dine; essi sono infiniti in larghezza, in profondità e in altezza,
nel tempo come nello spazio, e nell’infinito tutto sarà nulla,
cioè incomprensibile per la coscienza di chi pensa di possedere
le manifestazioni della linea, del volume e del piano. Il mondo
è come un buco e il buco non è un corpo vuoto. Così a che prò
tagliare da questo buco infinito un setaccio, una linea o un
punto, se non potrò estrarre da questo setaccio una linea o un
punto? Ciò può anche essere la realtà, ma noi, vedendo una
linea o un volume, siamo convinti della loro concretezza e della
loro esistenza.
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6. L’uomo si propone di penetrare e di conoscere “tutto”, ma
questo “tutto” si trova davanti a lui, può egli questo “tutto”
porre davanti a sé su un tavolo, analizzarlo, descriverlo nei libri
e dire: ecco il libro dove “tutto” è descritto, studiatelo e saprete
tutto? Mi sembra che sarò in grado di analizzare, studiare e
conoscere, solo quando potrò estrarre l’unità che non ha alcun
rapporto con il tutto del mondo circostante, libera da tutte le
influenze e da tutte le dipendenze; se saprò fare questo, cono-
scerò, altrimenti non conoscerò nulla, nonostante la massa di
esempi e di conclusioni ottenute, li giudice istruttore ha ter-
minato l’esame di un assassinio nell’istante in cui ha scoperto
l’assassino e il movente del crimine che era quello di rubare
delle cose preziose, o deve anche studiare la psicologia dell’as-
sassino, il suo stato nervoso, ecc.? Accusare inoltre lo stato, il
cui sistema non ha saputo prevenire il crimine, non è stato ca-
pace di distribuire le ricchezze, ecc.?

7. La natura è celata nell’infinito e nella diversità dei suoi
aspetti, essa non si svela nelle cose, nelle sue manifestazioni,
non possiede né linguaggio né forma, essa è infinita e im-
mensa. Il miracolo della natura è nel fatto che essa è tutta in
un piccolo grano e tuttavia è impossibile abbracciarla intera-
mente. L’uomo che tiene questo grano, tiene l’universo, ma
nello stesso tempo non può esaminarlo, nonostante l’evidenza
della sua origine e le “prove scientifiche”. Bisogna compren-
dere questo piccolo grano per scoprire con lui tutto l’universo.

8. Tutte le cose sono connotati dell’eccitazione che conducono
l’uomo all’eccitazione, cioè le cose come segnali del fatto che
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in esse esiste l’eccitazione in quanto stato non-oggettivo. Cosa
da cosa, eccitazione da eccitazione, da principio a principio,
dal non-oggettivo all’oggettivo, l’assurdità totale della rota-
zione eterna compie la sua corsa tra i turbini degli anelli spa-
ziali. Tutti i significati umani si muovono ugualmente nel
turbine degli oggetti, trascinano la loro coscienza pratica ed
economica, supporto di ogni significato e di ogni logica; ma
nonostante quest’ultima, essi sono impotenti come la prima,
perché alle due estremità di tutti i significati oggettivi stanno
i poli del non-senso, come abissi spalancati che inghiottono
con la loro inaccessibilità, trascinando nel turbine del nulla,
una dietro l’altra, le epoche delle perfezioni.
9. Il cranio dell’uomo rappresenta lo stesso infinito destinato
ai movimenti delle idee, esso è uguale all’universo, perché in
esso è messo tutto quello ch’egli vede; lo attraversano il sole,
tutto il firmamento stellare delle comete, ed essi brillano e si
muovono, come nella natura, e allo stesso modo vi si eclissano;
al suo interno esistono tutti i progetti di perfezione. Epoche e
culture, una dietro l’altra, appaiono e scompaiono nel suo spa-
zio infinito.
Non sarà tutto l’universo questo cranio bizzarro che traver-

sano all’infinito le meteore dei soli, delle comete e dei pianeti;
e anch’essi non saranno ugualmente le idee del pensiero co-
smico, in quanto tutto il loro movimento e il loro spazio ed essi
stessi sono non-oggettivi, perché, se fossero oggettivi, nessun
cranio li conterrebbe. Il pensiero si muove perché si muove
l’eccitazione e nei loro movimenti essi creano le idee reali o,
nell’attività creatrice, il reale compreso come la realtà effettiva;
e tutto ciò che è stato composto si modifica e fugge nell’ eter-
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nità del non essere, come dall’essere eterno era venuto. Questo
eterno è al servizio dell’eterno studio dell’uomo, studio che
non è la semplice composizione delle idee, ma piuttosto di ciò
che l’uomo non può concepire, perché se l’uomo avesse potuto
concepire qualcosa, ciò sarebbe stato il finito. Per lui la vita e
l’infinito consistono nel fatto che egli non può nulla concepire,
tutto il concepibile è inafferrabile nella sua infinità, come ogni
altra cosa. In tal modo esiste per lui la difficoltà di comporre,
la difficoltà di comprendere la realtà. Egli non riesce a fissare
la realtà perché non c’è nulla che non cambi un numero infi-
nito di volte. La sua somma è instabile, le sue oscillazioni vi-
brano all’infinito nelle onde del ritmo, e perciò è impossibile
stabilire alcunché in questo ritmo delle eccitazioni, la stessa
idea brilla come una stella e non c’è la possibilità, al di là del
suo brillare, di stabilire la sua realtà effettiva, di fissare gli og-
getti.

10. Analizzare la realtà significa analizzare ciò che non esiste,
ciò che è incomprensibile, è l’inesistente ad essere sottoposto
ad analisi. L’uomo ha definito l’esistenza delle cose che per lui
erano in anticipo incomprensibili, inesistenti, e vuole analiz-
zarle, prendere una qualsiasi delle cose da lui definite e pro-
vare ad analizzarla e noi vedremo che, sotto la pressione dello
strumento investigatore, la cosa si frazionerà subito in una
moltitudine di parti costitutive perfettamente indipendenti, e
l’analisi dimostrerà che l’oggetto non esisteva, esisteva sol-
tanto una somma di cose. Ma qual è questa somma di cose, in
quali cifre essa si esprimerà? Per questo è necessario chiarire
la somma di ogni cosa formante la somma frazionata; si af-
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fronta l’analisi delle cose frazionate e, sotto la pressione del-
l’analisi, le cose si frazionano nuovamente in una moltitudine
di cose la cui analisi proverà che queste cose già frazionate si
sono a loro volta frazionate in cose indipendenti e hanno dato
così origine a una grande quantità di legami e rapporti nuovi
con le cose nuove, e così all’infinito. L’analisi proverà che le
cose non esistono e che nello stesso tempo esiste il loro infi-
nito: il “nulla” è nello stesso tempo “qualcosa.” E così l’analisi
non avrà apportato nulla alla comprensione, essa non avrà
tracciato la somma delle cose, perché se avesse tentato di dare
questa somma avrebbe fornito tutta una serie di numeri la cui
infinità non avrebbe potuto essere letta. La comunità agisce in
modo semplice con questa somma, la divide, si fabbrica una
somma comprensibile moltiplicandola senza fine secondo il
suo piano di comprensibilità. Ritengo che in questo modo agi-
sca ogni scienza, come tutte le argomentazioni scientifiche.
Frazionando la fila infinita degli ordini insensati di numeri in
somme separate, il cui totale non può essere conosciuto, la co-
munità si rallegra di avere letto la somma, che di conseguenza
diventa chiara e comprensibile. Ma questa gioia della comu-
nità è un inganno; in realtà, la comunità non ha capito nulla
perché non ha letto tutte le pagine. Non esiste né la prima né
l’ultima pagina, come sono sconosciuti i primi e gli ultimi nu-
meri. Quali cifre sono contenute nelle cose, quale cifra della
somma totale la cosa comprende? E così non si possono co-
struire né la somma né l’oggetto.

11.Davanti all’uomo sta il mondo come immutabile fatto della
realtà, come realtà incrollabile (è la comunità che lo dice), tut-
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tavia in questa incrollabile realtà, in questo reale, non possono
entrare due uomini, per prelevare un’unica somma, operare
nello stesso modo. Quale che sia il numero di coloro che en-
trano in questa realtà, ciascuno ne riporterà una realtà diversa,
alcuni anzi non ne riporteranno alcuna, perché essi non per-
cepiranno nulla che sia reale; ciascuno riporterà un giudizio
particolare della cosa che è andato a vedere; il giudizio di co-
storo sarà la realtà che proverà che l’oggetto del quale si tratta
non esiste, in quanto persino gli stessi giudizi, nello scambio
reciproco, creano una moltitudine di sfumature contradditto-
rie. Per questo ciò a cui noi diamo il nome di realtà è l’infinito
che non conosce né peso, né misura, né tempo, né spazio, né
assoluto, né relativo, che non è mai stato tracciato in una
forma. La realtà non è rappresentabile né conoscibile. Nulla è
conoscibile, ma nello stesso tempo questo “nulla” eterno esiste.
L’uomo è eternamente preoccupato dal fatto che tutto sia ar-
gomentato, riflettuto, e solo allora si appresta alla costruzione
della cosa, poggiandola su fondamenti solidi, scientificamente
provati, dimenticando che la sta costruendo su qualche cosa
che non ha fondamento. Tale è la sua indistruttibile logica  og-
gettiva.

12. L’uomo è anche il Cosmo o Ercole, attorno al quale gravi-
tano i soli con i loro sistemi; cosi attorno a lui gravitano in un
turbine tutti gli oggetti da lui creati. Egli, come il sole, li dirige
e li attira dietro a sé, nel cammino inesplorato dell’infinito.
Come l’universo con tutte le sue eccitazioni, l’uomo aspira al-
l’unità; così tutti i suoi “oggetti” dissociati costituiscono l’unità
del suo centro che, a sua volta, si muove sui cammini dell’at-
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trazione universale. Così le unità, inserendosi l’una nell’altra,
si lanciano nel cammino infinito del non-oggettivo.

13. L’uomo trovandosi nel nucleo dell’eccitazione universale
si sente davanti al mistero delle perfezioni. Spaventato dalle
tenebre del mistero, egli si affretta a percepirle, e percepirle
egli può attraverso il perfezionamento (giudizio della comu-
nità), perché solo creando un’arma superperfezionata, cono-
scerà o distruggerà il mistero, così afferma la logica della
comunità. È così che tutto ciò che è visibile nella natura gli dice
con tutta la forza della sua perfezione che l’universo in quanto
perfezione è Dio. La comprensione di Dio o comprensione
dell’universo, in quanto cosa perfetta, diventa il suo obiettivo
principale. La comprensione è la conoscenza di tutte le mani-
festazioni della natura, semplicemente della natura, senza at-
tribuirle un titolo di primato o di perfezione; tuttavia, senza
questa conoscenza della sua saggezza, l’uomo non può com-
piere alcuna perfezione, e di conseguenza il cammino della sua
vita è il cammino della costruzione della perfezione, e cioè la
sua vita è il cammino di quest’ultima. L’uomo ha cominciato a
riflettere su tutti i fenomeni della natura e, sulla base delle
forze della conoscenza razionale, si propone di costruire il pro-
prio universo delle idee. Riconosciuto che l’universo è perfetto,
egli ha riconosciuto Dio e, nello stesso tempo, ha riconosciuto
che la natura non pensa, che è lui solo che pensa, perché Dio,
in quanto grado assoluto della perfezione della natura, non
può più pensare. Riconoscendo ciò, egli si è trasformato in
creatura pensante e si è allontanato dalla perfezione della crea-
zione divina. Quali sono i motivi che lo hanno spinto a questo


