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Introduzione

Questo libro parla soprattutto di Epigenetica, dopo aver
chiarito cosa si intende normalmente per Genetica.
Per Epigenetica si intende, formalmente: la trasmissio-

ne di tratti e comportamenti senza cambiamenti della
sequenza genica.
Il filo centrale di questo discorso è l’insieme di mecca-

nismi che permettono e determinano l’uso del patrimo-
nio genetico, dagli aspetti più meccanicamente organiz-
zativi a quelli funzionali, fino a quelli apparentemente
più astratti, come la trasmissione del comportamento e
della cultura. 
Poiché però il concetto stesso di Epigenetica non è pre-

cisabile se non abbiamo ben chiaro cosa si intende per
Genetica, va prima definito cosa voglia dire questa paro-
la oggi. Mi rivolgo dunque inizialmente a chi non sa bene
cosa significhi Genetica né, a maggior ragione, cosa sia
l’Epigenetica; pur vivendone, pur essendo, come tutti
noi, la loro incarnazione.
È importante capire cosa siamo, come siamo organiz-

zati, quali siano le istruzioni per l’uso del genoma che
abbiamo ricevuto. È importante rendersi conto che
nasciamo con un hardware genetico di DNA privo di
istruzioni per l’uso; e che, vivendo, il DNA crea il softwa-
re epigenetico per il proprio funzionamento. Il DNA
impara semplicemente, vivendo. 
Infine cercherò di dare corpo alle indicazioni, se pro-

prio non vogliamo considerarle prove, che il comporta-
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mento e la cultura (nel senso più coinvolgente, più biolo-
gico della parola) si trasmettono per via epigenetica; e
non solo con esempi, immagini o parole. La trasmissione
di modifiche per via epigenetica coinvolge poche genera-
zioni; il fatto che le generazioni si susseguano continue
ne determina il valore. La trasmissione della cultura è un
importante sistema evolutivo. Secondo quali regole?
Esiste una Epigenetica del comportamento e, in senso
più ampio, della cultura? Il DNA impara ogni giorno1. 

1 Alcuni degli articoli scientifici rilevanti sono citati nel testo indicando
il DOI (Document Of Identification) attraverso il quale sono in genere
agevolmente accessibili in rete.



CAPITOLO I

IL DNA

1. Siamo il prodotto di informazione. I termini del problema:
Fenotipo e Genotipo, Ploidia, Asimmetria. Variabilità,

Manovrabilità, Complessità.
2. DNA e Progetti Genoma. Decifrazione del materiale geneti-
co. Il concetto di “Testo” riferito al DNA. L’unità del Testo.

L’avvenuta decifrazione.
3. Dall’informazione all’uso. Funzioni semplici e funzioni 

complesse. Genomica comparata. Altri Genomi. 
Single nucleotide polymorphisms (SNPs). 

4. Faber fortunae suae: Genetica ed Epigenetica.
5. L’infinito DNA.

Il mondo biologico è regolato dalle regole ferree della codifi-
cazione dell’informazione, della competizione e dell’evoluzio-
ne. La nostra cultura ha spesso difficoltà ad accettare la
durezza di queste regole. Un approccio a questo aspetto della
realtà che può in qualche modo mitigarlo consiste nel render-
si conto delle ragioni della sua ineluttabilità. Le pagine che
seguono espongono brevemente i termini del sistema, cercan-
do di fornire indicazioni su cosa si intenda oggi con le parole
Genetica ed Epigenetica e descrivendo la storia recente della
decifrazione dei Genomi.

Il DNA

Poche discipline hanno avuto uno sviluppo rapido come
quello della biologia contemporanea. La conseguenza è che
si è compresa quasi all’improvviso la natura del materiale
genetico, il DNA, che determina l’essenza degli organismi
viventi. Ne conosciamo la struttura, l’organizzazione, i



meccanismi di autoriproduzione; ne abbiamo compresa la
qualità essenziale: quella di essere allo stesso tempo mate-
ria chimica inerte e materia vivente (il DNA si riproduce, si
accresce, muore). La rapidità di queste scoperte ci ha
impedito di acquisire fino in fondo consapevolezza che la
natura degli organismi (e quella dell’organismo che ci inte-
ressa di più, Homo sapiens) è natura autocodificata, auto-
genita, autoreplicante. La lezione di libertà esistenziale che
ne deriva, lungi dall’essere diventata patrimonio della cul-
tura generale, non è ancora filtrata attraverso una diffusa
coscienza. Entrambi i fatti (la autocodificazione e la man-
canza di una coscienza di questa autocodificazione) meri-
tano una riflessione. Merita anche riflessione il fatto che,
una volta decifrato il codice e capito come questo codice è
fisicamente organizzato, Homo sapiens ha immediata-
mente iniziato a manipolarlo. Guardandoli con un minimo
di prospettiva, i dubbi, le moratorie, le proibizioni sembra-
no destinati a durare poco. 
Il DNA si sta però rivelando un sistema molto più com-

plesso di quello che sembrava: non è solo l’hardware del
sistema biologico, ne è al tempo stesso il software modi-
ficabile e continuamente modificato. Il sistema è molto
più delicato, elegante, efficace, complesso e vivo di quan-
to sembri.

1. Siamo il prodotto di informazione

Una struttura vivente è il prodotto di informazione. Nei
nostri cromosomi centinaia di milioni di unità di infor-
mazione (i nucleotidi) sono messi in fila in ordine perfet-
tamente (geneticamente) definito.
Un computer procede con scelte successive binarie, si-

si- no-si-no-no... con informazioni date con due lettere
sole, 0-0-1-0-l-1... . Il DNA è organizzato in modo molto
simile: le sue cifre di base sono due strutture chimiche
distinte (nucleotidi purinici e nucleotidi pirimidinici),
allineati lungo un filamento polimerico. Per aumentare la
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propria ricchezza di informazione il codice binario del
DNA a un certo momento della propria evoluzione si è
sdoppiato e sia le purine che le pirimidine sono diventa-
te due: A (adenina) e G (guanina) sono le purine, C (cito-
sina) e T (timina) sono le pirimidine. Il filamento inoltre
si avvolge e si sostiene intorno ad un filamento specula-
re. Per questo il DNA è una doppia elica.
Queste complessità aggiuntive non modificano la natu-

ra semplice dell’informazione genetica, chip lunghissimo
fatto di un filo lineare in grado di auto-riprodursi. Ogni
filamento è stampo dell’altro, ogni filamento è quindi
copia e stampo di se stesso.
Il numero di combinazioni possibili e diverse delle cen-

tinaia di milioni di unità di informazione che ci compon-
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Finestra 1. Watson e Crick

James D. Watson (1928—vivente) e Francis H. Crick
(1916-2004) hanno identificato la struttura del DNA nel
1952, in gran parte basandosi su dati cristallografici rac-
colti da Rosalynd Franklin (1920-1958). La descrizione
della scoperta è stata pubblicata sul numero di Nature
del 25 aprile 1953 (vol 4356, pag. 737) in un articolo dal
titolo “Molecular structure of nucleic acids. A structure
for deoxyribose nucleic acid” ed ha valso loro il Nobel
per la Fisiologia e la Medicina del 1962, condiviso con
Maurice Wilkins. La frase finale dell’articolo è straordi-
naria: “Non è sfuggito alla nostra attenzione il fatto che
lo specifico appaiamento che abbiamo postulato sug-
gerisce immediatamente un possibile meccanismo di
copiatura del materiale genetico”. Questo concetto ha
cambiato la storia della biologia e della scienza moder-
na. La struttura ipotizzata è basata sulla complementa-
rietà chimica delle basi nucleiche che con la loro intera-
zione assicurano stabilità alla struttura e sulla organiz-
zazione a doppia elica speculare del filamento molecola-
re, a formare una struttura intrinsecamente riproduci-
bile.



gono è inimmaginabile. Poiché siamo, siamo frutto di
scelta, di selezione. Siamo informazione. Secondo la
Scienza dell’Informazione questo significa in termini for-
mali che siamo il prodotto di accumulo di energia.
Poiché discendo dai miei genitori, e i miei nonni erano

già un po’ più vicini a Neanderthal, e questo a uno scim-
mione figlio di un lemure figlio di un topo figlio di uccel-
li che non sapevano più volare e così via per tre quattro
miliardi d’anni, poiché siamo informazione che non si è
mai per definizione interrotta, siamo il frutto di un accu-
mulo d’energia enorme. Siamo eredi di scelte evolutive
fatte in tempi lontani e siamo depositari d’energia.
L’universo, qualsiasi sia la sua origine, sembra tendere

alla disorganizzazione. Aumenta, come si dice, la sua
entropia. In termini biologici, entropia significa morte.
Contrario dell’entropia è l’organizzazione, la vita, l’infor-
mazione. Organizzazione è trattenere energia in una strut-
tura definita, finché questa non viene dispersa nei suoi
frammenti componenti; vita è impedire la disgregazione.
Il lunghissimo processo evolutivo che ha portato alla

identità genetica di ognuno di noi è partito all’inizio del
mondo, per caso e per necessità. Ad ogni generazione
alcuni organismi vengono biologicamente contro-sele-
zionati (non si riproducono, o si riproducono meno degli
altri, o muoiono prima). Ad ogni generazione, da miliar-
di di anni, si fanno delle scelte. E tutti gli organismi (la
cui nascita e la cui sopravvivenza ha richiesto energia)
contribuiscono a questa selezione, a questa lotta alla dis-
organizzazione, a questo formarsi e tramandarsi di infor-
mazioni. Ma come si esprime questa informazione, que-
sto accumulo di energia? Oggi sappiamo che si esprime
attraverso il DNA. 

I termini del problema

Il nostro corpo è formato da cellule molto diverse tra
loro. La diversità e la complessità che ne conseguono
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sono innegabili. Per poterne capire il significato bisogna
considerare tre fatti biologici fondamentali: 

Fenotipo e genotipo. Queste categorie biologiche
sono di facile definizione; nel loro insieme racchiudono
tutte le strutture viventi. Capire fino in fondo cosa in
realtà esse significhino è però più complesso. Il fenotipo
è quanto di un organismo possiamo vedere, quello che
funziona, la proteina muscolare che si contrae, il neuro-
ne che trasporta o elabora l’impulso nervoso, la struttura
salina e cellulare dell’osso. Il nostro corpo è il nostro
fenotipo, ciò che di noi stessi appare. Fenotipo: epifania,
l’apparizione. Fanerogame, le piante che mostrano il pro-
prio sesso, il proprio fiore. Fenomeno, ciò che è osserva-
bile. Fenologia, le manifestazioni che animali e vegetali
presentano nel corso di un anno. 
La combinazione degli elementi, il filo di DNA che

abbiamo nelle nostre cellule, è il genotipo, il segreto ripo-
sto, il testamento tramandato. Genotipo è ciò che non
appare ma che determina. Genotipo: generare, genealo-
gia, generazione, genere, genesi, gene. Genotipo è lo
scritto dal quale si traggono le istruzioni per il fenotipo, è
il libro che va letto, il testamento di segni e di significati
che non va manomesso. 
Il genotipo è dunque il DNA; è la molecola che, rima-

nendo nell’ambito degli esempi appena fatti, fornisce
l’informazione per sintetizzare le proteine muscolari, per
strutturare i neuroni, per guidare le vie metaboliche che
organizzano i depositi minerali di cui è fatto lo scheletro
che ci sostiene. Inoltre, il DNA non è soltanto informa-
zione pura. Essendo una molecola chimica ben definita e
perfettamente organizzata in atomi e legami come le altre
molecole, informazionali e non, il DNA è anche fenotipo.
Il DNA è al tempo stesso informazione (nel senso di
potenzialità attuali e virtuali, di trasmissione, di codifica-
zione, di programmazione) ed è struttura fisica, è genoti-
po e fenotipo contemporaneamente.

CAPITOLO I. IL DNA 17



La difficoltà di fondo di questo discorso è costituita
dalla impossibilità di separare rigorosamente i due con-
cetti, disgiungere il corpo dalla informazione che lo
determina, distinguere tra potenzialità e realtà. Come a
lungo si è cercato di separare il corpo dall’anima, lo
pneuma dal logos, la mente dal cervello, per poi capire l’i-
nutilità dello sforzo e l’errore di fondo che questi tentati-
vi costituivano, così è sbagliato separare genotipo da
fenotipo. Le due definizioni sono complementari e spe-
culari, vólti didascalicamente separati di una realtà unica
e complessa.
L’evoluzione si esercita sul fenotipo, sul muscolo della

gazzella per conferirle lo scatto che la salva durante la
fuga, sul cervello che ne coordina i movimenti. Ma si
esercita attraverso il DNA, attraverso l’informazione che
può trasferire alla successiva generazione di gazzelle uno
spettro più ampio di possibilità di scatto e di fuga.
L’ambiente e la selezione decideranno se vale la pena,

se conviene investire ulteriori energie fisiologiche in que-
sto aspetto specifico della struttura, o se non convenga
piuttosto affinare ad esempio la vista e l’udito. La scelta è
combinatoria, passa attraverso il sistema muscolare, il
corpo nel suo insieme, il comportamento, il DNA e la sua
replicazione, la sua capacità di mutare lungo il filo delle
generazioni e rimanere comunque DNA di gazzella. O se
non convenga piuttosto estinguersi e lasciar posto ad
altro. La combinatoria della evoluzione passa attraverso
le scelte esercitate dall’ambiente nello scorrere degli
anni, sovrapponendosi alla evoluzione dei predatori, cer-
chi concentrici di cambiamenti generati sulla superficie
dello stagno del presente da sassi gettati dalla mano del
tempo che passa. I cerchi si incontrano, si sovrappongo-
no, interferiscono, in un rapporto evolutivo di equilibrio.
La gazzella migliore sopravvive. La gazzella il cui genoti-
po è migliore e si incarna nel fenotipo migliore, genotipo
e fenotipo migliori perché più adatti a quell’ambiente in
quel momento, equilibrio evolutivo, frutto di miliardi di
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anni di selezione di strutture viventi che hanno avuto
successo per il fatto stesso di essersi riprodotte all’inter-
no del gioco di competizione delle forme possibili, sulla
superficie di questo pianeta, che è l’unico che abbiamo.

Ploidia. L’informazione genetica, il genotipo, è ugua-
le in tutte le cellule somatiche, cellule il cui corredo
genetico diploide (due copie) proviene in ognuno di noi
da due genitori in parti sostanzialmente uguali. Il soma
di un individuo ospita un gruppo di cellule il cui nume-
ro è relativamente limitato e che si comportano in
modo funzionalmente specializzato nella loro finalità
genetica: le cellule germinali. Le cellule germinali
mature, sia maschili che femminili, hanno un corredo
genetico aploide (una copia). Il processo differenziativo
che porta al loro sviluppo e alla loro maturazione ne
dimezza la ploidia e le programma in modo che fonden-
dosi a coppie, una maschile e una femminile, si ricrei la
diploidia originaria nella nuova cellula derivata da
fecondazione (cioè nello zigote, fusione di un oocita
aploide e di uno sperma aploide).
Lo zigote formatosi con la fecondazione comincia subi-

to a dividersi e produce due cellule, e da queste quattro,
otto e così via. Il processo è all’inizio simmetrico e segue
regole numeriche semplici; poi, man mano, si complica.
Nella natura stessa del processo è insita una tendenza
alla asimmetria: (a) l’insieme aploide dei cromosomi (23
nella specie umana) è quasi uguale tra uomo e donna: 22
sono uguali, uno (X o Y) è differente. (b) Il contenuto di
DNA è quasi uguale nell’oocita e nello sperma.
Nell’oocita c’è qualcosa in più: i mitocondri, organelli con
un loro DNA che si trasmettono esclusivamente per via
materna. (c) La cellula uovo è quasi sferica e quasi sim-
metrica. Già dall’ ‘800 si era cominciato ad osservare l’e-
sistenza di gradienti di polarità, di asimmetrie sottili e
complesse.

CAPITOLO I. IL DNA 19



Asimmetria. La asimmetria più importante nei sistemi
biologici è quella che determina la dinamica dello svilup-
po. La cellula fecondata è totipotente, è una cellula sta-
minale totale, nel suo genoma ridiventato diploide è rac-
chiusa tutta l’informazione per tutto l’organismo in tutti
i suoi momenti di vita, embrionali, fetali, giovanili, adul-
ti. Nella cellula appena fecondata sono iscritte le istru-
zioni per il bilancio metabolico che caratterizzerà la
nostra vecchiaia. Il sistema è ovviamente di enorme com-
plessità, sia perché deve rispondere ad un ambiente
(esterno o interno) potenzialmente molto variabile, sia
perché i programmi di attuazione sono dinamici e diffe-
renziali. Molto presto nello sviluppo le cellule si specia-
lizzano e perdono la propria potenzialità generale.
Specializzazione e perdita di potenzialità sono due aspet-
ti speculari dello stesso fenomeno. Da un punto di vista
informazionale il processo è ovvio: se non ci fosse diffe-
renziamento, saremmo un unico grande ammasso di cel-
lule uguali allo zigote, una enorme morula, usando un
termine della embriologia classica. Da un punto di vista
reale la perdita di potenzialità e l’attuazione differenziale
dei programmi di specializzazione è un processo molto
complesso. Uno degli aspetti più importanti di questa
complessità è la sua stabilità differenziale: fino a che
punto una cellula differenziata rimane tale? Come, quan-
do e quanto si differenzia? Come, quando e quanto que-
sto processo è controllabile e manipolabile, o spontanea-
mente reversibile?
Ci siamo così avvicinati ad uno dei problemi centrali

della trasformazione tumorale delle cellule, sostanzial-
mente causata dalla perdita del sistema di controllo della
loro riproduzione; il blocco della replicazione è tipico
delle cellule differenziate che in termini generali si repli-
cano meno di quelle che non lo sono, è tipico delle cellu-
le differenziate ma è vero anche per quelle che lo sono
meno. Ed è questo il punto centrale della ricerca biome-
dica contemporanea: è possibile usare in modo control-

ERNESTO DI MAURO • EPIGENETICA20



lato i processi di differenziamento/sdifferenziamento per
ottenere strutture biologiche per trapianti, sostituzioni,
ricrescite, riparazioni di parti della macchina umana? È
possibile cioè osare quello che la natura normalmente
non fa: passare al di là dei limiti posti statisticamente alla
durata ed alla qualità della nostra vita?
Le possibilità ed i problemi connessi alle cellule stami-

nali, al differenziamento, alla trasformazione oncogena,
a clonaggi e clonazioni, alle modificazioni genetiche e alla
ingegneria genetica in senso lato, tutto questo non può
essere affrontato prima di aver descritto la differenza tra
Genetica ed Epigenetica, ed averne valutato la portata.

Variabilità, manovrabilità, complessità. I
sistemi viventi sono nel loro insieme estremamente pla-
stici. Definita una regola è sempre possibile trovare in un

CAPITOLO I. IL DNA 21

Finestra 2. Totipotenza

La cellula appena fecondata, lo zigote, è totipotente.
Man mano che la replicazione cellulare procede, le cel-
lule perdono potenzialità generica ed attuano program-
mi differenziativi. Il momento di partenza di una linea
cellulare specializzata è una cellula specifica, il caposti-
pite in grado di dividersi e produrre discendenti uguali
tra loro in quantità controllata. Queste cellule capostipi-
ti, le cellule staminali, sono importantissime. Su di esse
poggia la possibilità più promettente di affrontare in
modo sostanziale tutte quelle malattie che comportano
degenerazioni irreversibili di tipi cellulari definiti (e a
volte, per ragioni di cooperazione negativa, di interi tes-
suti). I casi più noti sono quelli che riguardano le dege-
nerazioni delle cellule delle isole del pancreas in molte
forme di diabete, e le degenerazioni di neuroni nelle
malattie di Parkinson, di Huntington, in molte altre
condizioni neurologiche.



trattato di zoologia o di botanica la sua eccezione. Per
capire meglio la portata di questa affermazione sono
importanti tre considerazioni: i rapporti genotipo/fenoti-
po, i rapporti soma/linea germinale, il rapporto aploi-
de/diploide. 
Tutto è manipolabile: tutti quelli che venivano conside-

rati dogmi in embriologia, o istologia, o genetica che
fosse, sono caduti, uno dopo l’altro. Il cosiddetto dogma
della biologia molecolare: “il DNA fa RNA e questo fa
proteine”, è rimasto un dogma per pochissimi anni, tra-
volto da una valanga di eccezioni; il dogma che le cellule
nervose differenziate non si possono riprodurre sta
facendo la stessa fine; la necessità dello sperma come
principio di attivazione della replicazione iniziale è con-
cetto dimenticato; e così via. Il limite è come al solito
quello posto dalla conoscenza e dal suo progredire.
Il sistema va comunque sempre considerato in ambito

statistico. Le regole alla base del funzionamento dei mec-
canismi genetici di genomi grandi come quello umano si
avvicinano molto alle regole che sono alla base del modo
di essere dei sistemi complessi. E, pur se in grado mino-
re, lo sono anche le regole che si osservano in genomi
relativamente più semplici quali quelli batterici. Ci rife-
riamo qui alla complessità che rispecchia la molteplicità
di scelte contemporanee, ognuna deterministica se presa
singolarmente, il cui risultato causa un insieme di scelte
successive altrettanto complesse. Dato l’altissimo nume-
ro di reazioni che in un organismo vivente hanno luogo
contemporaneamente, data la natura termodinamica
delle reazioni, dati gli aspetti cinetici degli equilibri appa-
renti raggiunti, date le interazioni con ambienti altret-
tanto complessi in continua modificazione, date tutte
queste variabili non meraviglia che genomi uguali in con-
dizioni simili rispondano in modo apparentemente
diverso. Questo sostanzialmente significa che quando un
virus infetta una cellula, il suo acido nucleico può entra-
re, cominciare a replicarsi e poi fermarsi e morire, senza
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conseguenze per la cellula. Oppure può uccidere o tra-
sformare la sua vittima. Data la complessità e la natura
stocastica dei molti processi coinvolti, definire la diffe-
renza causale tra i due comportamenti è sostanzialmente
impossibile; è solo possibile capire gli schemi di riferi-
mento quantitativi del fenomeno. Le conseguenze per
l’individuo specifico sono però tutto-nulla, vita-morte.
Ed anche: quando diciamo che un virus particolarmen-

te letale uccide il 93 per cento degli individui colpiti, che
spiegazione ci diamo della sopravvivenza del rimanente 7
per cento?
Ed ancora: se stabiliamo che nella specie umana in

certe condizioni genetiche il tasso di mutazione è di 10-7,
questo significa che il DNA delle mie cellule si rompe in
modo spontaneo con una certa frequenza e con una certa
definizione di posizione. Dato questo valore numerico,
capire dove, come, quando, e che conseguenze questo
comporta per ogni singolo organismo nella sua indivi-
dualità è naturalmente statisticamente complesso ma è
anche, almeno per me se il DNA in gioco è quello mio,
singolarmente rilevante. 

2. DNA e Progetti Genoma

Il nostro materiale genetico, il DNA, è composto dalla
ripetizione di quattro sostanze chimiche definite.
Questi componenti, i nucleotidi, sono in parte uguali

tra loro, in parte diversi. La parte costante è costituita
dalla sequenza di gruppi zucchero-fosfato che si ripetono
monotoni e legati in fila l’uno con l’altro.
Le parti diverse sono costituite di molecole specifiche

(le basi nucleiche Adenina, Timina, Guanina e Citosina).
L’insieme di una base nucleica e di uno zucchero-fosfato
forma un nucleotide. I nucleotidi sono legati uno all’altro
a formare due fili lunghissimi intrecciati tra loro: la dop-
pia elica. Il filo dell’uomo è lungo più di quattro miliardi
di lettere, siano esse A, T, G o C (indicandole con gli acro-
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nimi dei nomi delle sostanze chimiche reali). Queste let-
tere formano parole, racconti, lunghe storie i cui soggetti
sono gli organismi viventi. 
La definizione e la decodificazione della sequenza dei

quattro miliardi di nucleotidi che ci determinano è stato
lo scopo del Progetto Genoma Umano. Leggere queste
sequenze di lettere e decifrare i testi che esse compongo-
no è oggi chimicamente possibile. Interpretarli è più dif-
ficile, richiede uno sforzo di tipo nuovo: il DNA è infatti
un Testo senza Sommario. È organizzato in unità funzio-
nali (i genomi) che hanno senso compiuto.

Decifrazione del materiale genetico

La matrice chimica fatta di tante piccole unità disposte
una accanto all’altra e sulla quale è scritto tutto quello
che siamo ci è stata consegnata in due copie dai nostri
genitori, una copia dalla madre, una copia dal padre. A
nostra volta, forse, ne passeremo copia ai nostri figli.
Decifrazione del genoma umano significa definire la

qualità e l’ordine delle piccole unità che compongono
questa matrice. Il compito è complesso, perché negli
esseri umani le unità sono più di quattro miliardi, e
vanno definite una ad una. Per farlo è necessario svolge-
re una reazione chimica dopo l’altra, raccogliere i dati,
ordinarli, confrontarli, studiarli, ripetendo queste opera-
zioni milioni e milioni di volte.
Questa serie di operazioni porta alla definizione chimi-

ca del genoma, non alla sua definizione funzionale.
Nel determinare la sequenza viene definito l’ordine delle

lettere chimiche che la compongono (di nuovo le A, T, C,
G) ma non ne viene interpretato il senso. Una volta nota la
sequenza delle lettere, è necessario capire come queste let-
tere sono raggruppate e quale è il significato dei messaggi
che esse codificano. Il linguaggio di tipo semiologico-strut-
turalistico che stiamo usando qui è il linguaggio usato nor-
malmente nell’affrontare questi problemi. È un linguaggio
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appropriato, poiché i problemi interpretativi posti dal
DNA sono effettivamente simili a quelli presentati da una
lingua sconosciuta, da un testo criptato, dalla interpreta-
zione critica di un testo letterario.
Ci sono dunque due momenti: quello della genomica, la

determinazione delle lettere, del loro ordine, della loro
organizzazione in insiemi (i cromosomi) e in soprainsie-
mi (i genomi). E quello della post-genomica, il momento
della interpretazione dei significati e delle loro multiple
ed alternative integrazioni. Alla fine di questi due proces-
si conosceremo con esattezza il nostro aspetto più inti-
mo, non avremo più alcun segreto che ci nasconda a noi
stessi. Potremo capire “che cosa” realmente passiamo ai
nostri figli, che cosa abbiamo ricevuto dai nostri genitori.
Che cosa in termini di realtà genetica, non di metafora o
di morale o di oggetti di famiglia. Potremo renderci conto
che siamo combinazione ordinata di elementi che si tra-
manda come tale; non soltanto come materia ma, soprat-
tutto, come ordine nell’organizzazione della materia. I
genomi hanno un senso soltanto nella loro interezza,
esattamente come i testi letterari. 

Il concetto di “Testo” riferito al DNA

Gli organismi viventi sono organizzati intorno a testi
genetici. La natura comunica attraverso testi. “Testo”
indica “una catena di definizioni collegate da legami di
coerenza”, non importa se complessi o semplici. Il mia-
golio di un gatto è un testo, la Divina Commedia è un
testo. Un importante corollario di questa definizione
semantica è che i testi esprimono significati diretti o indi-
retti, che vengono normalmente definiti come significati
lessicali e testuali, rispettivamente. Un oracolo greco, l’o-
racolo di Delfi, ad esempio, trasmetteva messaggi in
forma di parole mescolate che dovevano essere interpre-
tate, i testi che trasmetteva erano puramente testuali. Un
segnale stradale, al contrario, è più diretto possibile, è
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puramente lessicale. La differenza tra i due tipi di testi
non risiede nel loro grado di ambiguità ma nell’uso che ci
si aspetta ne venga fatto.
Nel DNA le definizioni sono chiare e dirette, sono tutte

lessicali; quando è preso nella sua totalità, però, il mes-
saggio diventa testuale perché per sua natura si adatta al
suo ambiente e risponde agli stimoli esterni (che per defi-
nizione sono enormemente complessi, data la loro infini-
ta serie di possibilità alternative). Il DNA è fatto per adat-
tarsi (ed anche, più precisamente, per adattare gli orga-
nismi che codifica) a tutte le situazioni possibili, a tutte le
varianti concepibili. In questo senso funziona perfetta-
mente, visto che è in grado di codificare organismi adat-
ti a tutti gli ambienti del globo, presenti, passati e (spe-
riamo) futuri. Il DNA, come testo, può essere scritto in
tutte le lingue concepibili. Il DNA come linguaggio è in
grado di esprimere tutto, è in grado di “lottare con l’ine-
sprimibile finché non arriva ad esprimerlo” (Søren
Kirkegaard, a proposito di altro, ovviamente). Una pro-
prietà fondamentale del DNA, accanto a quelle della sua
capacità informazionale e a quella della sua organizzazio-
ne, è la sua adattabilità ad un ambiente che cambia: la
sua capacità di evolvere.
La distinzione tra significato diretto (lessicale) e indi-

retto (testuale), è uno dei problemi aperti della semanti-
ca, e riguarda da vicino il DNA. Per capire il significato di
un testo, l’interprete non può non ricorrere a metodi di
interpretazione integrata perché (i) il linguaggio del mes-
saggio (di ogni linguaggio e di ogni messaggio) è degene-
rato (molti sensi per una parola singola), e (ii) perché il
messaggio non viene mai da solo.
Quindi il punto è: quale è il senso della distinzione tra

lessicale e testuale, quando ogni parola ha un significato
lessicale e una interpretazione testuale? (Per la trattazio-
ne originaria di questi concetti, v. U. Eco, “Trattato di
semiologia”). La soluzione è quasi ovvia: il significato les-
sicale è convenzionale e diventa situazionale nel proces-
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so di interpretazione da parte del destinatario. Nei siste-
mi biologici i meccanismi sono gli stessi: un ormone ha
un ruolo convenzionale che, nella complessità dell’orga-
nismo, diventa situazionale. 
Così il DNA. Tutti i suoi componenti, i suoi geni, hanno

significati specifici, ben definiti, e questi cambiano a
secondo dell’uso che se ne fa. Nelle nostre cellule, nei
nostri cromosomi, c’è un numero altissimo di compo-
nenti genetici, come nelle lingue che parliamo c’è un
enorme numero di lessemi, di unità di lessico.
La vita è l’uso che facciamo, che siamo costretti a fare,

di questi geni. La lingua che parliamo è l’uso che faccia-
mo, che siamo capaci di fare, dei lessemi che abbiamo in
mente. Se vogliamo paragonare la lingua dei nostri geni
più alla lingua scritta che a quella parlata (paragone forse
più coerente, visto che i geni sono codificati, sono “scrit-
ti”, nel DNA, e visto che il DNA è un filo che si conserva,
è un nastro, un volume, non un discorso articolato da
suoni che si disperdono), se vogliamo paragonare i nostri
geni ad un testo scritto, è lecito domandarsi: di che natu-
ra è questo testo? È una commedia o una tragedia, un
racconto o un dialogo?
Il DNA è Opera Combinatoria, opera illimitata,

espressione della capacità di auto-organizzazione della
materia: autogena, intrinseca, auto-riproducente, illi-
mitata.

Riassumendo: secondo un approccio semiologico, i geni
sono strutture lessicali, nel loro insieme assumono una
valenza testuale. Questo tipo di confronto a prima vista
arbitrario e in qualche modo forzato, è al contrario utilis-
simo per capire il significato vero della struttura organiz-
zativa dei genomi, la loro evoluzione, il loro meccanismo di
funzionamento di base.

Ragionare sulle opportunità, sulla liceità e sulle conse-
guenze degli interventi sui genomi richiede conoscere le
regole organizzative delle strutture che vogliamo modifi-
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care. Più che in termini di germinale e somatico, la
nostra struttura genetica è organizzata in insiemi lessica-
li e testuali. È importante, se spostiamo un gene, sapere
se stiamo cambiando solo la valenza lessicale o se al con-
trario stiamo alterando un valore testuale. 

Alterare un testo è operazione di maggior peso che cam-
biare il modo di usare una parola. Alterare un gene è ope-
razione di maggior peso che cambiare una breve sequenza
di nucleotidi.

L’unità del Testo

Nel tentativo di capire la natura della organizzazione di
un genoma non dobbiamo limitarci a considerare dove le
frasi genetiche (i cromosomi) iniziano e finiscono, non
dobbiamo rimanere nel contesto di un sistema interpre-
tativo costruito intorno a comparazioni ingenue e sem-
plici in cui i geni che codificano le proteine sono i sogget-
ti o i nomi delle frasi, in cui le strutture che regolano l’at-
tività genetica sono i verbi (perché indicano azione), in
cui le strutture che ne stimolano la funzione sono gli
aggettivi (perché regolano l’intensità, la quantità, le pro-
prietà temporali e quantitative dei geni-nomi), in cui i
prodotti dei geni che agiscono su altri geni sono avverbi
e congiunzioni, usati per correlare le varie parti della sto-
ria dell’individuo.
Questo tipo di comparazioni è certamente utile, per-

mette lo sviluppo di paralleli e di similitudini, stimola la
messa a fuoco e lo sviluppo di nuove idee ma soffre, ine-
vitabilmente, di frammentazione.
Dobbiamo invece guardare al DNA come ad un oggetto

unico, nella sua interezza, nel suo equilibrio, DNA come
un testo che acquista il proprio significato solo quando
viene letto da un’estremità all’ altra.
Esistono esperimenti molto interessanti fatti in

Salmonella nei quali una parte del grande cromosoma
circolare di questo batterio veniva spostato da un punto
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all’altro della sua mappa genetica. I geni rimanevano gli
stessi ma il loro ordine reciproco era stato cambiato.
Apparentemente le Salmonelle non soffrivano per il
rimescolamento subìto, crescevano con la stessa efficien-
za di prima della manipolazione.
Dopo qualche generazione, però, si osservava che i geni

erano tornati spontaneamente ai siti originali, come se
conoscessero il proprio punto di origine, come se cono-
scessero l’ordine preferenziale che forma lo schema della
loro vita normale. Quest’ordine non ha per noi senso,
non troviamo alcuna correlazione apparente con l’e-
spressione temporale dei geni, né con il flusso delle fun-
zioni metaboliche. Ma la realtà sperimentale mostra che
un ordine esiste. Il fatto che noi non comprendiamo la
logica dell’ordine usato all’interno del testo del DNA
mostra che non siamo in grado di pensare come pensa
una cellula; o almeno non ancora.

L’avvenuta decifrazione

Il lunedì 26 giugno 2000 rappresenta una pietra miliare
per la biologia e la medicina. L’annuncio fatto della avve-
nuta decifrazione del genoma umano stabilisce senza
dubbio un punto di arrivo e allo stesso tempo un punto di
partenza formidabili. L’interesse suscitato è stato giusta-
mente enorme, non sono stati posti quesiti etici, quello
che è stato riportato è un fatto di pura conoscenza. I frut-
ti possibili di questa conoscenza non sono stati ancora
raccolti, né sono stati valutati pienamente, né sono stati
compiutamente messi a fuoco i problemi che questa
conoscenza apre.
In primo luogo la decodificazione non è, e non sarà

mai, veramente completa. La raccolta dei dati e la loro
organizzazione è avvenuta da parte di due strutture
distinte ed ha seguito due approcci non identici.
L’organizzazione pubblica (HUGO, Human Genome

Organization) ha visto impegnati laboratori di molti
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paesi differenti, singolarmente o in gruppi di collabora-
zione. L’organizzazione privata (Celera Genomics di
Rockville, Maryland) ha invece lavorato da sola, essen-
zialmente usando scorciatoie e utilizzando anche i dati
che l’organizzazione pubblica metteva man mano a dis-
posizione. In linea generale il risultato della HUGO è più
solido e più completo, quello della Celera è più snello, più
rapido, e dal punto di vista della qualità dell’informazio-
ne ottenuta, è altrettanto buono.
Una differenza sostanziale è che i dati della HUGO

sono pubblici ed accessibili, quelli della Celera sono otte-
nibili ma hanno un prezzo. Queste due affermazioni non
hanno però, così come formulato, un significato comple-
to e non sono riducibili ad una situazione semplice.
Vanno valutate alla luce di che cosa è effettivamente dis-
ponibile e di come le informazioni sono state ottenute.
Prima di tutto la validazione. Il processo di determina-

zione delle sequenze ha in sé possibilità di errore.
Altri errori vengono introdotti dal procedimento di ela-

borazione dei dati. La sicurezza della veridicità del pro-
dotto finale è ottenuta attraverso la ripetizione del proce-
dimento. La ripetizione da parte della HUGO è  di sette
volte, quella di Celera è di cinque (in media). Celera inol-
tre ha potuto verificare i dati contro quelli pubblicati da
HUGO, mentre il contrario non è stato possibile.
La differenza sostanziale è però dovuta alla natura stes-

sa della organizzazione dei genomi: quello che ha mag-
gior interesse in un genoma sono i suoi geni, definiti
come i tratti di DNA che contengono l’informazione
(codificano) determinati prodotti. Questi prodotti sono
soprattutto proteine o RNA funzionali (in genere RNA
usati per il trasporto di aminoacidi ed RNA che compon-
gono delle strutture — i ribosomi — fondamentali per la
sintesi delle proteine stesse). I genomi di organismi sem-
plici sono costituiti quasi esclusivamente di sequenze che
codificano geni; altre sequenze (quelle di tipo organizza-
tivo-strutturale, quelle di tipo regolativo, quelle che
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determinano i punti di inizio della replicazione, e così
via) sono presenti in modo quantitativamente minorita-
rio e spesso sono sovrapposte ad altre funzioni. I tratti
che determinano strutture e regolazioni sono nei virus,
nei batteri e nei funghi inferiori, ridotti al minimo.
Negli organismi superiori, al contrario, la quantità di

DNA impegnata in funzioni geniche è minima; nell’uomo
non supera il 3%. Il resto ha molteplici funzioni e forse in
parte non serve a nulla (il concetto di “servire a” è natu-
ralmente molto antropocentrico e andrà analizzato a
parte, insieme al concetto di “gene egoista”). Comunque,
il DNA direttamente codificante è poco, brevi tratti
immersi in un gomitolo enorme di sequenze.
A questo punto è possibile capire in che cosa differisca-

no i due approcci. La HUGO ha determinato tutta la
sequenza (o quasi): partendo da un punto ha cominciato
a leggere, indipendentemente da cosa incontrava. Il pro-
cesso è laborioso e fornisce informazioni rilevanti solo
dopo che la sequenza è stata letta, organizzata, analizza-
ta per contenuto informazionale. A quel punto l’informa-
zione sarà di qualità alta perché non solo sapremo come
è fatto quel determinato  gene, ma anche come è fatto il
tratto di cromosoma nel quale quel gene è contenuto.
Naturalmente, poiché siamo partiti da una situazione di
grande ignoranza della mappa genetica ad alta risoluzio-
ne, i risultati sono stati in buona parte inattesi e di gran-
de rilevanza interpretativa. Il problema è che spesso non
è possibile attribuire funzioni a sequenze che non hanno
fenotipo identificabile, sequenze cioè la cui mancanza o
alterazione non comporta modificazioni apprezzabili nel-
l’organismo considerato, oppure sequenze che non
hanno un corrispondente identificabile in un altro orga-
nismo evolutivamente simile; sequenze che sembrano
non servire a nulla.
L’approccio della Celera è speculare: partendo dai pro-

dotti genici ha fatto la strada a ritroso. Il procedimento è
più rapido, più facilmente utilizzabile, enormemente più
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incompleto, finalizzato all’uso (e non alla comprensione)
della struttura. L’incompletezza dei dati ottenuti è stata
risolta in parte ricorrendo allo sviluppo massiccio di tec-
niche di bioinformatica e di automatizzazione della pro-
cedura di sequenziamento. Il procedimento va sotto il
nome di “shotgun”, sparo nel mucchio. Va al merito di
Craig Venter aver sviluppato con grande credibilità un
metodo che veniva giudicato inadatto per la sua supposta
imprecisione intrinseca. Venter ha puntato sulla capacità
di sviluppo autocatalitico della bioinformatica, ed ha
vinto. Una volta identificato un tratto contenente infor-
mazione di codificazione (un tratto cioè codogenico), il
computer accoppia a quella sequenza i tratti di DNA
sequenziati “a caso”, valutando statisticamente la validi-
tà del posizionamento ottenuto. Semplificando un po’,
venivano aggiunte tessere di puzzle estratte a caso intor-
no a pochi punti di partenza noti e posti  all’interno dello
schema. La HUGO invece ha costruito prima i bordi del
puzzle ed ha poi proseguito con ordine.
In entrambi i casi i risultati sono di ottima inattesa

qualità, sono ancora incompleti (e questo giustifica le
affermazioni tipo: abbiamo “finalmente” finito, che
vengono ripetute di tanto in tanto). E lo saranno a
lungo perché la ripulitura delle zone complesse e la
definizione completa dei tratti ridondanti è non solo
tecnicamente molto difficile ma è considerata meno
interessante. Una conseguenza delle ambiguità e della
mancanza di attribuzione di significato è l’importanza
dello studio di genomi di riferimento e di comparazione
(leggi “genoma del topo”) sui quali siano possibili inter-
venti genetici sperimentali. 
A fine 2018 il sequenziamento del proprio genoma può

essere ottenuto per circa 200 dollari ad opera di varie Ditte
(ad esempio Helix e 23andMe). La persona sequenziata
può cedere l’informazione (anonimità garantita) a ditte
farmaceutiche e a raccoglitori di Big Data, senza averne
pagamento in cambio. È stata appena lanciata l’iniziativa
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di sequenziare genomi individuali in termini gratuiti; si
può poi scegliere se cedere l’informazione a case farma-
ceutiche ed a istituti di ricerca ricevendo in cambio dei
cosiddetti Nebula credits. Questi crediti danno diritto a
ricevere informazioni su predisposizione a malattie e a
eventuali cure sviluppate sulla base di questi dati. C’è da
credere che questo tipo di iniziative avranno enorme suc-
cesso e che sarà possibile istituire enormi banche dati, in
grado di determinare con precisione assoluta qualsiasi tipo
di predisposizione. I primi target principali sono malattie
cardiache, diabete, Alzheimer. Le iniziative pioneristiche
su questo argomento sono descritte più avanti.

3. Dall’informazione all’uso

Il significato vero della decifrazione del genoma è l’aver
reso possibile la definizione del programma di assem-
blaggio e mantenimento di un essere umano, programma
presente in ogni momento della vita in ogni cellula del-
l’individuo (meno che nei suoi anucleati globuli rossi).
Accanto alla prospettiva generale è resa anche possibile
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Finestra 3. Analisi di espressione genica a livello
globale

Tecnica che permette di determinare, all’interno di tutti i
geni presenti nel genoma in considerazione, tipicamente
in uomo o topo, quale gene venga espresso in una data
situazione differenziativa. La tecnica, nota con il nome di
“Microarrays  display”, rende possibile sapere quali geni
sono espressi, tra tutti i geni del corredo genomico, in una
cellula specifica, in una condizione genetica o fisiologica
definita. In alcuni organismi è possibile già oggi conosce-
re le risposte per tutti i geni presenti, in altri l’analisi si
può fare solo per geni selezionati e comunque rappresen-
tativi di tutte le classi geniche principali.



l’analisi specifica, locale, di come funzionino (o mal-fun-
zionino) le variazioni allo schema generale.
Il cambiamento di un singolo nucleotide all’interno di

un gene fatto di decine di migliaia di queste unità può
costituire una mutazione che comporta una alterazione
rilevante di una data proteina e, se questa proteina è
importante, l’organismo smette di funzionare. Oppure il
cambiamento di quel nucleotide non ha alcuna impor-
tanza, cade semplicemente nell’ambito delle tante alter-
native possibili (un polimorfismo, un SNP, vedi il para-
grafo specifico più avanti) o può, perfino, comportare un
miglioramento.
Una volta identificati i geni, il compito diventa quello

di identificare tutte le loro funzioni, le funzioni dei loro
cambiamenti ed i loro legami con le malattie.

Funzioni semplici e funzioni complesse

In molti casi è valida l’equazione: un gene = una fun-
zione. E per verificare l’equazione se ne cerca la varia-
zione e/o l’alterazione, si cerca il caso in cui si ha: un
gene (alterato) = una malattia. Ricercatori impegnati
nell’Human Genome Project hanno identificato decine
di geni coinvolti in sindromi precise, spesso scoprendo
o confermandone il rapporto diretto e univoco. Un tipo
di emofilia, ad esempio, è causata da un unico gene
difettoso ed è stato facile identificarlo attraverso studi
di trasmissione familiare. In molti altri casi — i princi-
pali: malattie cardiache e cancro — i geni coinvolti sono
molti ed il rapporto tra loro è certamente molto com-
plesso; tenendo anche presente che la loro funzione è
nei processi patologici mascherata, o modulata, o esal-
tata dalle interazioni con l’ambiente. Alla decifrazione
della sequenza ed alla mappatura dei geni si sovrappo-
ne quindi la necessità di studi di popolazione. La validi-
tà di questo approccio crociato è stata dimostrata dalla
iniziativa ambiziosa della deCODE.
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A capitale americano ma con sostanziali interessi in
loco, la deCODE ha ricostruito le mappe genetiche di
potenzialmente tutta la popolazione islandese. Da un lato
si ritiene che i 270.000 individui che compongono la
popolazione stabile siano di origine genetica sufficiente-
mente omogenea, dall’altro la stabilità della popolazione
in pochi centri abitati e la natura stessa della loro strut-
tura sociale ha permesso il mantenimento della docu-
mentazione e la possibilità della ricostruzione molto
indietro nel tempo dei rapporti di parentela.
Su questa enorme mappa si inseriscono i dati di

sequenza dei geni che vengono studiati e si identificano
così le varianti patologiche. Lo studio ha permesso l’i-
dentificazione di geni collegati alla schizofrenia, al diabe-
te ed a molte affezioni del sistema cardiovascolare. La
costruzione di questi dati è molto laboriosa: i risultati
veri vengono raggiunti dopo un periodo abbastanza
lungo. Gli islandesi hanno aderito in larga misura all’ini-
ziativa: il beneficio che ottengono in cambio della loro
storia genetica passata e delle informazioni sulla sequen-
za del DNA presente che vive in loro oggi non è economi-
co. Hanno ed avranno in cambio diagnosi e prodotti tera-
peutici specifici.
Il potenziale beneficio in termini di medicina collettiva

(ed in termini economici) è apparso subito chiaro. Il pro-
getto impostato su scala così ampia in Islanda è stato
imitato in due regioni canadesi, Labrador e Terranova. In
questo caso i termini sono diversi: la popolazione è molto
più dispersa ed eterogenea. La mescolanza di geni di pro-
venienza tanto disparata (eschimesi, francesi, anglosas-
soni, amerindi) e la base filologica di partenza più limita-
ta (a volte si risale all’indietro per non più di due o tre
generazioni, spesso per nessuna) rende il confronto tra i
due esperimenti molto interessante. In qualche modo l’e-
sperimento canadese è rivolto più alla costruzione di
banche dati future che all’interpretazione dell’eredità che
ci viene dal passato. 
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L’iniziativa della deCODE non è però priva di aspetti
controversi. Il data-base dovrebbe essere completamente
anonimo per poter garantire la riservatezza non solo
riguardo i possibili problemi genetici di un determinato
individuo o di una determinata linea familiare; la riser-
vatezza è soprattutto importante per garantire il presen-
te (malattie in atto non ancora diagnosticate, possibilità
non ancora avverate ma definibili in termini di probabi-
lità) e il futuro tendenziale, ad esempio, di criminalità o
intelligenza. Questo tipo di considerazioni è stato alla
base della contestazione dell’accordo deCODE-governo
islandese da parte della Mannvernd, una associazione di
medici e cittadini basata a Reykjavik. Il punto sollevato è
di incostituzionalità perché, si è affermato, contraddice
l’assunto di base del rapporto medico-paziente. Da un
lato quindi c’è il problema che i dati del Genoma Umano
sono potenzialmente fondamentali ma oggettivamente
poco utili se non calati in una realtà specifica fatta di car-
telle cliniche e di identificazioni genetiche individuali;
dall’altra la necessità di garantire una difficile riservatez-
za: il nome di chi si ammala o muore va annotato in una
scheda e, per definizione, l’individuo non può essere ano-
nimo. L’insieme di problemi non è reso più semplice dal
fatto che i dati vengono raccolti per silenzio-assenso: chi
non vuole entrare nella rete del data-base deve dichiarar-
lo. Né dall’accordo commerciale tra la deCODE e la
Compagnia farmaceutica svizzera Hoffmann-La Roche
che ha acquistato per 200 milioni di dollari il diritto di
consultazione del data-base.
Benché su scala molto minore, è anche interessante l’e-

sperimento in corso sulla popolazione dell’isola di
Norfolk, al largo dell’Australia. Norfolk è l’isola sulla
quale si rifugiarono i marinai che si erano impadroniti
del Bounty nel 1789. Dopo aver rilasciato in mare il capi-
tano William Bligh, gli ammutinati e le loro donne poli-
nesiane hanno cominciato a riprodursi. Oggi i 990 abi-
tanti dell’isola sono, dopo più di 200 anni di isolamento,
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sotto esame genetico. Il profilo di interazioni genetiche
(ufficiali) è completamente ricostruibile e la dieta è stata
ed è molto costante. Sia i polinesiani che gli anglosassoni
soffrono di malattie cardiocircolatorie. I tipi specifici di
sindromi sono però in parte diversi. L’analisi di quali
geni siano coinvolti in un tipo o nell’altro di patologie, i
pedigree genetici intrecciati, i dati sulle età e cause dei
decessi, rendono il laboratorio di Norfolk di estremo
interesse. I primi dati sul coinvolgimento di geni deter-
minati con la predisposizione all’emicrania ed alla alta
pressione sanguigna sono stati già raccolti. È facile pre-
vedere che questi esempi di meta-genomica di popolazio-
ne saranno presto seguiti da altri. Il caso di quanto è in
atto in Inghilterra è particolarmente interessante. E sarà
anche interessante vedere cosa i gruppi sociali che cedo-
no le proprie preziose ed irripetibili informazioni geneti-
co-storiche avranno in cambio.

Genomica comparata

Benché si parli oggi più di epigenomica che di genomica,
per poter capire cosa si intenda con la prima, dobbiamo
prima sapere in cosa consista la seconda. 
La scoperta che soltanto una piccola percentuale (tra il

2 ed il 3 per cento) del genoma umano codifica geni è
giunta insieme a quella che il loro numero non è superio-
re a 25.000. Abbiamo cioè molti meno geni di quelli che
il nostro orgoglio umano si sarebbe atteso: il numero è
sostanzialmente uguale a quelli del topo (altro mammife-
ro per il quale abbiamo stime molto precise), e poco più
del doppio dei geni della Drosophila, il moscerino dell’u-
va. La sostanziale identità genetica tra uomo e topo apre
due prospettive molto importanti: da un lato la organiz-
zazione di un archivio di topi mutanti, ognuno diverso
per uno o più geni dal tipo selvatico normale, dall’altro la
verifica sperimentale degli effetti di queste mutazioni
(ottenute soprattutto con tecniche di transgenesi) e delle
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terapie corrispondenti. Archivi amplissimi di topi trans-
genici sono stati organizzati, spesso come risultato di
cooperazione sovranazionale, ed i risultati in termini di
identificazione gene-patologia sono stati immediati. È
risultato inoltre assolutamente irrinunciabile lo sforzo di
decifrare prima possibile l’intero genoma del topo.
Questo sia per permettere l’identificazione del gene
mutato con una funzione definita, sia per identificare
quale parte del gene nel topo (e quindi del suo corrispon-
dente umano) è coinvolta nella malattia. Il presupposto
della validità e necessità di questo approccio è che tra
uomo e topo non solo sono conservati il numero ed il tipo
specifico dei vari geni, ma ne è sostanzialmente conser-
vata anche la qualità di sequenza. 
La funzione della proteina che svolge un certo ruolo è

ottenuta con una determinata struttura. Poiché la strut-
tura della proteina è evolutivamente molto conservativa,
sarà mantenuta anche la sequenza informazionale del
gene specifico.
Il risultato principale di questi studi è che in generale le

strutture (ed i geni corrispondenti) sono molto antiche,
molto più antiche sia dell’uomo che del topo e sono state
inventate in organismi primigeni che non esistono più.
Geni e strutture sopravvivono in noi, permettendoci di
esistere e svolgere le nostre poco originali funzioni fisio-
logiche e riproduttive.
L’importanza di conoscere il genoma del topo altrettan-

to bene di quello umano è risultata chiara sia all’ambien-
te scientifico internazionale che alla Celera Genomics ed
al suo fondatore/padrone Craig Venter.
Celera ha sequenziato più del 95 per cento del genoma

murino; naturalmente con il suo sperimentato approccio
metodologico che gli ha consentito, tra l’altro, di chieder-
ne il brevetto d’uso man mano che la identificazione delle
sequenze procedeva; man mano che procedeva, come si
dice, il loro “tagging”.
Le analisi genomiche in toto riguardano ormai moltis-
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simi altri organismi. Dopo i sequenziamenti, datati ora di
più di un decennio, di nematodi, dello Zebrafish, del puf-
ferfish (Fugu rubripes), di lieviti, del riso e di molti bat-
teri di interesse medico o biotecnologico, sono stati por-
tati a termine sequenziamenti di migliaia di specie, da
quelle a rischio estinzione, a quelle filogeneticamente
nodali, a quelle patogene. È anche stata in particolare
completata la sequenza del verme Caenorhabditis ele-
gans. Può sfuggire ai più l’interesse di investire energie e
risorse per sequenziare un verme. La sua rilevanza è nel
fatto che Caenorhabditis ha un numero di cellule basso e
definito, e che si conosce il fato e la funzione di ogni sua
cellula individuale, singolarmente e in relazione con le
altre. Questo ne fa un sistema modello ideale per studia-
re fenomeni fondamentali quali l’apoptosi (il destino ter-
minale autoimposto delle cellule), l’imprinting differen-
ziativo a livello molecolare (perché, quando e come una
cellula sa che deve diventare differente dalle altre), il
ruolo delle cellule staminali (analizzabili qui con partico-
lare facilità perché di pochi tipi), i meccanismi molecola-
ri dell’apprendimento (ovvero, in termini fisico—chimici:
ricordare, reagire). Ce n’è abbastanza per giustificare gli
sforzi compiuti per guardare in dettaglio nella doppia
elica di questo umile piccolo verme, breve in confronto a
quella di altri organismi, sulla quale tutto questo avviene.
Una volta organizzata la struttura e addestrato il per-

sonale, impostare studi di sequenziamento è relativa-
mente agevole e potenzialmente molto remunerativo.
Considerando la ricaduta farmacologica, la possibilità di
brevettare interi organismi in cui sia stato inserito un
gene nuovo purché la sua sequenza sia nota, o semplice-
mente l’ammortamento delle spese iniziali, il futuro
prossimo biotecnologico risulta indissolubilmente lega-
to a studi genomici.
Un caso illuminante di questo punto è la grande messe

di dati che sono stati ottenuti per i genomi di patogeni
classici: Microbacterium leprae (il batterio della lebbra)
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e Microbacterium tubercolosis (che causa la TB), ad
esempio. Il confronto dei due genomi ha fornito dati
importantissimi sullo sviluppo di metodi di diagnosi pre-
coce e semplice, e di cure efficienti e risolutive.

Altri Genomi

Drosophila melanogaster è il moscerino della frutta,
sistema modello per definizione della scienza genetica.
Le ragioni che lo hanno reso tale sono le stesse che

hanno fatto del levito Saccharomyces cerevisiae il model-
lo di studio della genetica e della biologia molecolare indi-
rizzate alla produzione biotecnologica. Le drosofile svolaz-
zano nelle Università di tutto il mondo da più di un secolo.
La loro genetica è nota in grande dettaglio, il loro genoma
è stato sequenziato. L’annuncio del quasi completamento
del suo sequenziamento è venuto a metà febbraio 2000, da
parte di Craig Venter che parlava questa volta a nome di un
consorzio che  raggruppa il progetto internazionale centra-
to a Berkley: Drosophila Genome Project (BDGP) ed il cor-
rispondente progetto europeo (EDGP). Sono stati sequen-
ziati 13.601 geni (il 97% del totale), 120 milioni di basi (la
maggior parte del contenuto di DNA di questo genoma), si
è scoperto che 40 milioni di queste basi sono “junk DNA”
(DNA residuale senza apparente funzione), che il 60% dei
geni umani noti essere correlati a situazioni patologiche
hanno un corrispondente in drosofila. Particolarmente
rilevante sarà studiare, usando i raffinatissimi metodi
genetici sperimentali disponibili in questo sistema, i rap-
porti tra i numerosi geni coinvolti nel cancro e la integra-
zione delle loro varie funzioni. 
Un fatto molto interessante è l’aver scoperto i geni spe-

cifici della drosofila, il loro gran numero. Cosa significa
essere drosofila è iscritto in queste sequenze che nessun
altro organismo possiede, che i moscerini hanno inventa-
to per costruirsi antenne che nessun altro ha, e ricono-
scere odori che nessun altro sente.
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Ma se guardiamo nell’intimità della doppia elica del
topo, la situazione è differente. Il suo DNA è talmente
simile al nostro che capire in termini genetici cosa
significa essere topo o essere uomo richiede uno sforzo
di immaginazione notevole. Il progetto di sequenzia-
mento di Rattus norvegicus è stato intrapreso subito
dopo quello del sequenziamento del genoma umano. Si
è anche scoperto che, nonostante le apparenti differen-
ze, Mus e Homo hanno genomi molto simili: in entram-
bi un numero simile di nucleotidi, meno del 3% dei
quali sono geni, il resto sequenze residuali. Le sequen-
ze geniche sono inoltre molto conservate. Considerando
il valore aggiunto offerto dalla possibilità della speri-
mentazione genetica sul topo, la conoscenza del geno-
ma di Mus è diventata l’indispensabile Pietra di Rosetta
della ricerca post-genomica.

Single Nucleotide Polymorphisms (SNPs)

Non siamo tutti uguali. Il “genoma sequenziato” non è
quello di una persona specifica, ma viene da un insieme
di donatori scelti e mescolati in modo molto mirato: da
28 donatori di DNA per HUGO, da 5 per Celera.
Quando gli è stato chiesto, Venter ha rivelato le sue
fonti: 2 caucasici, un ispano-americano, un nero, un
indiano; alla domanda se uno dei caucasici fosse lui non
ha commentato. Quando questo Genoma di riferimento
viene confrontato con quello di un individuo definito, si
trovano immediatamente differenze, come ovvio e atte-
so se guardiamo un piccolo numero di persone raduna-
tesi a caso: non siamo tutti uguali, né fenotipicamente
né genotipicamente. La differenza a livello genomico
tra due individui presi a caso è solo dello 0,1 per cento.
Questo significa che, dati 4 miliardi di nucleotidi di par-
tenza, due umani sono diversi in 1 milione di punti sin-
goli. Questo carattere, detto SNP (Single Nucleotide
Polymorphism) è molto rilevante e, di nuovo, è stato
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oggetto di una corsa di competizioni tra ricerca pubbli-
ca-privata e settori esclusivamente privati. Alla fine del
2000, dopo un rush iniziale, erano stati mappati (e resi
pubblici) da parte di un consorzio formato da cinque
Università, dalla Wellcome Trust e da 10 case farma-
ceutiche, 800.000 siti SNPs. La Celera ha contempora-
neamente posto in vendita l’accesso ad una banca dati
comprendente 2.8 milioni di SNPs. Da allora il loro
numero è in lenta, costante crescita.
Gli interessi principali vertono sui tre aspetti seguen-

ti: analitico-predittivo, analitico-farmaceutico, drug-
tailoring, messa a punto di farmaci personalizzati. Il
primo è di facile comprensione: ammettiamo di avere a
disposizione un microchip che porti sulla sua superficie
una serie di punti analitici, disposti secondo un ordine
noto ed analizzabili in modo automatico. I punti anali-
tici corrisponderanno ognuno ad un singolo diverso
polimorfismo SNP relativo ad un gruppo di geni rap-
presentativo di caratteri di predisposizione ad un grup-
po di malattie o a “tendenze” rilevanti per le caratteri-
stiche comportamentali di un individuo. In molti casi il
rapporto tra un certo gene e le sue varianti è stato defi-
nito in modo preciso; ad ogni SNP di un gene che sia
coinvolto, diciamo, nella schizofrenia corrisponderà un
segnale elettronico preciso. Mettiamo sul chip un cam-
pione di DNA dell’individuo da analizzare, e il gioco è
fatto. In tempo brevissimo avremo la risposta, e la pre-
cisissima caratterizzazione genetica delle persone.
Questi “DNA gene-chips” sono disponibili; quelli  pro-
dotti dalla Affymetrix , ad esempio, sono per uso umano
e possono lèggere migliaia di varianti contemporanea-
mente. Altre società producono DNA gene-chips per
analizzare contemporaneamente tutti i geni dei princi-
pali organismi patogeni noti, altri chips sono specifici
per le malattie che riguardano il sistema immunitario, e
così via. In presenza di tante determinate variabili (il
cui insieme è la nostra identità genetica) e proprio a
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causa della loro automatizzata determinazione, classifi-
cazione, confronto, è facile immaginare come il proble-
ma della privacy genetica stia diventando sempre più
centrale. È anche importante aver chiaro che questi
chips rappresentano la metodologia con la quale capi-
re il meccanismo di lettura dell’Enciclopedia che è il
nostro genoma. Se non possiamo leggerlo, aver tra-
scritto il libro del nostro DNA è inutile.
Il livello analitico-farmaceutico ha trovato nello studio

degli SNPs la risposta al rilevantissimo problema della
differenza di reazione ai farmaci. Alcune sostanze tera-
peutiche funzionano in determinati individui e non in
altri, secondo uno spettro di possibilità e di variazioni
molto complesso, al punto che negli Stati Uniti questo
problema è stato stimato essere la quarta causa di deces-
so. Esempi chiarissimi sono descritti nel campo degli
antibiotici, degli antitumorali, dei β-bloccanti, degli ste-
roidi. La soluzione è offerta dalla determinazione del rap-
porto tra profilo SNPs ed attività del farmaco. I progres-
si in questo campo sono talmente rapidi e talmente rile-
vanti che nel dibattito che li accompagna le obiezioni
basate sulla difesa della  privacy vengono a mala pena
prese in considerazione.
Nella stessa direzione va il rapporto tra SNPs e pro-

grammazione di farmaci. Quale è il cambiamento strut-
turale nella proteina prodotta da un gene alterato in una
data situazione SNPs? E quale sarà il farmaco che ripor-
ta questa proteina alla giusta struttura? Ci sono pochi
dubbi che in un futuro prossimo (data una situazione di
efficienza e disponibilità di risorse) la casa farmaceutica
produrrà il farmaco, mentre l’individuo dovrà mettere a
disposizione il proprio profilo SNPs per ottimizzarlo. È
anche sotto questo aspetto che va inquadrata l’iniziativa
della deCODE che, nel suo processo di costruzione del-
l’albero genealogico della intera popolazione islandese,
ha mappato sia mutazioni che SNPs.
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Finestra 4. Tecnologie di base: la costruzione di
DNA Gene-Chips ed il microarrays display

I primi sono in grado di analizzare in pochi minuti ed
in modo completamente automatico le varianti geneti-
che (eventualmente patologiche) dell’individuo in
esame oppure sono in grado di identificare che tipo di
agente patogeno è presente nel campione esaminato.
L’automatizzazione elettronica di rivelazione, la pro-
duzione robotizzata dei DNA gene-chips e la semplifi-
cazione del processo di ibridazione renderanno, nel
prossimo futuro, il costo della strumentazione accessi-
bile anche a livello periferico. La versatilità dei DNA
gene-chips è altissima: si possono inserire ed esami-
nare contemporaneamente grandi  quantità di sequen-
ze. La scelta di cosa analizzare è favorita da una serie
di successi tecnico-organizzativi acquisiti di recente: la
determinazione completa (o quasi) del genoma
umano, la creazione delle banche dati corrispondenti,
la compilazione di cataloghi SNPs, l’associazione tra
caratteri genetici e patologie definite. È anche chiaro
l’aspetto commerciale del sistema: le informazioni
hanno un prezzo, l’aggiornamento dei cataloghi è una
necessità continua, opera aperta. L’altra tecnologia, i
Microarrays, discende dalla prima. Invece di esamina-
re direttamente i geni questa tecnica analizza il profilo
della loro espressione su tutto il genoma. Se conside-
riamo che soltanto pochi geni vengono espressi in un
dato tessuto in un dato momento, comprendiamo
subito che una alterazione del profilo di espressione
genica rivela immediatamente un eventuale stato
patologico, con grande dettaglio molecolare.



4. Scavare la storia nei genomi umani

Rispondere alla domanda “da dove veniamo?” è una delle
spinte più forti della ricerca e, allo stesso tempo e senza
volerlo nascondere, domanda di grande spessore esisten-
ziale. Pur non cedendo ad eccessivi trionfalismi, è impor-
tante rendersi conto che negli ultimi anni stiamo assi-
stendo ad una svolta forse decisiva. 
Darwin ha per primo portato le prove della nostra

appartenenza alla famiglia dei primati. Il nostro essere
scimmie antropomorfe ha da un lato suscitato una oppo-
sizione ed una repulsione che, in molti ambienti ed in
molti di noi, dopo un secolo e mezzo non sono ancora
sopite. D’altro lato queste parole indicano, con l’uso del
termine “antropomorfo”, la auto-referenzialità del modo
di porre il problema. Problema che non esiste, basta esse-
re capaci di apprezzare la realtà per quello che è. 
La ricerca genomica contemporanea mette in luce che

il genoma di Homo sapiens è intimamente legato a
tante altre organizzazioni genomiche vicine e parallele.
Prima di tutto è ormai accertato che tra il 2 ed il 4 % del
genoma di tutti i sapiens (con l’eccezione degli africani)
ci viene da Homo neanderthalensis. Con tutta probabi-
lità lo abbiamo incontrato, ci siamo incrociati, lo abbia-
mo sconfitto evolutivamente, il suo genoma è stato
fagocitato dal nostro, conserviamo traccia di quanto ci
è risultato utile. Recentemente, la determinazione della
sequenza del DNA di frammenti ossei trovati nella grot-
ta di Denisovo, in Siberia, ha rivelato l’esistenza di
umani che non erano né neanderthalensis né sapiens,
vissuti contemporaneamente ed in parte negli stessi
luoghi. Quanto la coesistenza fosse pacifica non ci è
dato sapere. Questa inattesa osservazione ha stimolato
una analisi a largo spettro, ora in pieno sviluppo, i cui
risultati rivelano che esistevano contemporaneamente
molte specie umane i cui resti non sono fossili ma evi-
denze genomiche. 
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Nel nostro DNA è dunque presente traccia di gruppi
umani definiti, geneticamente caratterizzati, fisicamente
scomparsi ma presenti ancora come sequenze geniche
distinte nei nostri cromosomi. Il metodo di analisi consi-
ste nella determinazione delle sequenze di DNA, nella
elaborazione comparativa delle differenze, nella ricostru-
zione della storia della loro evoluzione attraverso model-
li statistici. Poiché l’evoluzione di sequenze definite
richiede separazione degli individui per tempi sufficien-
temente lunghi, il tipo di differenze osservate e la loro
entità permette di ricostruire la storia delle sequenze
stesse ed il cammino dei geni attraverso le popolazioni.
L’osservazione più interessante e potenzialmente più
utile consiste nel fatto che si riesce così a determinare l’e-
sistenza di popolazioni che hanno lasciato soltanto trac-
ce genomiche, non testimonianza fisica o storica. I gene-
tisti chiamano queste tracce “fantasmi”. Si è così deter-
minato che la variante genica dell’emoglobina che per-
mette ai Tibetani di vivere ad altitudini proibitive per
altri gruppi umani è di derivazione Denisovana.
Sommando queste osservazioni e ponendosi in pro-

spettiva ampia, è stato possibile stabilire che è avvenuta
una separazione di due specie distinte intorno a 700.000
anni fa; che, a dispetto del concetto formale di specie che
non ammette interfecondazione, questi due gruppi ave-
vano frequenti scambi genetici; che tracce di questi
scambi sono presenti in ognuno di noi. 
Sono così apparsi nell’orizzonte delle nostre origini

Neanderthal africani, le cui tracce sono state scoperte
nei genomi dei Baka cacciatori-raccoglitori del
Camerun ed in quelli degli Hadza e dei Sandawe della
Tanzania. Ed è comparsa una specie umana chiamata
Eurasiani Basali, vissuti in medio-oriente e privi di con-
tatti genetici con i Neanderthal ma ben presenti nei
nostri genomi. La conclusione è che più che parlare di
specie distinte sia meglio parlare di gruppi o popolazio-
ni; e che i confini tra Homo sapiens, Homo neander-
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thalensis, Homo nadeli ed Homo heidelbergensis siano
più fluidi di quanto si sia ritenuto finora.
Accettando il fatto che i nostri antenati si incrociavano

con chiunque fosse anche vagamente umano. La nostra
storia è nei nostri genomi, ed abbiamo imparato a leggerla.

Faber fortunae suae: Genetica ed Epigenetica

In termini genetici, ognuno di noi è faber fortunae suae:
viviamo determinati da una equazione i cui termini sono
libertà e responsabilità. Noi e il nostro DNA, dunque, noi
e il DNA che abbiamo ereditato, con il quale partiamo per
il nostro viaggio al momento del concepimento e che, alla
fine, restituiremo al Grande Tao.
Detto con Cicerone: “Ut navem, ut aedificium idem

destruit facillime qui construxit, sic nominem eadem
optume quae conglutinavit natura dissolvit” (De senec-
tute 72), come una nave o un edificio li demolisce più
agevolmente di ogni altro chi li ha costruiti, così l’uomo
si dissolve più facilmente nelle mani della natura che lo
ha composto. Sembra quasi una benpensante ovvietà,
una benevola ripetizione dell’atteso. In realtà significa
che chi vive in armonia con la propria natura sa di non
dovere nulla ad altri se non ai propri avi, sa di non poter
delegare se non a se stesso. Ritengo molto fortunata la
mia generazione che ha potuto per la prima volta sapere
in cosa consiste essere autogeniti, che può leggere la dop-
pia elica del proprio DNA. Il DNA è una delle chiavi per
aprire la porta della conoscenza di se stessi.
Faber fortunae suae: ognuno è responsabile in quanto

individuo libero soprattutto se è, allo stesso tempo, in
armonia con il proprio ruolo genetico e la propria posi-
zione nello spazio-tempo della Specie alla quale appartie-
ne: senex, nec vero dubitat agricola, quamvis sit quae
“Dis immortalibus….”, e il contadino, per vecchio ch’egli
sia, se gli chiedi per chi semini non esita a rispondere:
“Per gli Dèi immortali….” (De senectute, 25).
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Perché cioè, senza citar troppo latino,… gli Dèi non
possono aver voluto solo che ricevessi tutto questo dagli
avi, ma anche che lo trasmettessi ai posteri. Trasmettere
una eredità è (anche) generosità. Almeno generosità
genetica. Ovvero: siamo responsabili del DNA che ci è
stato affidato al momento del concepimento. Traducendo
Cicerone in termini di genetica molecolare: gli Dèi hanno
voluto che io ricevessi tutto questo, il mio DNA, e che io
lo trasmettessi ai discendenti. E ad esso, alla mia natura,
non mi devo ribellare. Nel frattempo lo coltivo, lo nutro,
con la mia vita lo modifico, lo rendo adatto all’ambiente
in cui vivo. Ma come? E perché?
Poiché l’Epigenetica è l’uso che facciamo del nostro

DNA, la sua importanza è ovvia.
Il perché è chiaro. I miei discendenti vivranno presu-

mibilmente in un ambiente simile a quello nel quale vive
il mio genoma ed il corpo che lo contiene e lo nutre.
Comunque, il mio DNA non conosce altri ambienti.
Ovvero, meglio, conosce l’ambiente che gli è presente,
conserva traccia di dove e come hanno vissuto i suoi
antenati, conosce le loro doppie eliche precedenti, ma
non conosce il proprio futuro, non sa dove vivrà. Per
poter capire il come sono necessarie le informazioni che
verranno date nel prossimo Capitolo. È naturale a questo
punto tracciare una prima distinzione tra Genetica ed
Epigenetica, indicandone le differenze principali.

La Genetica è l’eredità dei caratteri stabile del
vivente ed i meccanismi che la permettono. In prima
approssimazione la genetica corrisponde in gran
parte alla sequenza nucleotidica del DNA. Abbiamo in
questo lungo discorso ripercorso le tappe della ricerca
recente che ha portato alla decifrazione di interi,
numerosissimi genomi, cosa che ha cambiato radical-
mente la nostra visione della sfera biologica nel suo
insieme. Tutti gli organismi ricevono il proprio DNA,
la propria informazione, dai genitori. Lo ritrasmette-
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ranno leggermente mutato ai propri discendenti se ne
avranno.   
Una mutazione è il cambiamento permanente (è
importante sottolineare questo carattere) della
sequenza di lettere chimiche che, nel loro insieme,
costituiscono il filo del DNA e dell’informazione. Non
è vero però che nasciamo nudi con il nostro DNA
nudo. È tutto molto più complicato.
Epigenetica. Oltre ad essere una sequenza di
sostanze chimiche, di per sé stabile ed ereditabile in
quanto tale, il DNA può anche essere durante la pro-
pria vita modificato in modo non permanente. Questi
cambiamenti possono essere in parte ereditabili per
qualche generazione. Queste modificazioni sono
dovute a piccole molecole che interagiscono con il
DNA e che su di esso iscrivono il vissuto dell’organi-
smo. “Su” di esso, “epi”-genetica, appunto. 
Oltre ad essere il depositario dell’informazione a lungo
termine, il DNA ha dunque una memoria a breve ter-
mine, conserva traccia della propria esperienza, e del-
l’esperienza del resto del corpo. Lo scopo di questo
straordinario meccanismo di gestione dell’informazio-
ne è quello di modulare in modo flessibile la risposta
comportamentale momento per momento. 
Il DNA impara e scrive su di sé la propria esperien-
za, la propria cultura. La trasmissione della cultura
di cui é portatore l’individuo che di quel DNA è fatto
è la forma più alta di Epigenetica. Il DNA crea i mec-
canismi per leggere la propria Biblioteca.

5. L’infinito DNA

Il nostro infinito biologico è il DNA. Esistono genomi
semplici e genomi complessi, ed è ormai chiaro che il
concetto stesso di genoma è in qualche modo arbitrario
e forzato.
Il genoma minimo, si considera, è quello di alcuni
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virus, composto di tre geni soltanto: (i) un gene per la
proteina di rivestimento, per la protezione cioè dell’acido
nucleico che, a questi livelli di semplicità, è in genere un
RNA; (ii) un gene per una polimerasi specifica, per l’en-
zima cioè che dovrà replicare quell’acido nucleico, quel
genoma; e (iii) un gene per una proteina di riconosci-
mento dell’ospite, per l’interazione selettiva cioè con
quell’organismo che lascerà usare il proprio metabolismo
dal virus parassita. 
Questa richiesta minima corrisponde alla definizione

di identità ed alla funzionalità necessaria per la sua
oggettivazione. In termini di nucleotidi, questo livello di
complessità corrisponde a 3000–5000 unità. 
All’altro estremo della scala troviamo i genomi vegeta-

li, la cui complessità raggiunge i 100 miliardi (!!!) di
nucleotidi. I principi organizzativi sono essenzialmente
gli stessi, la biochimica sistemica è identica, ma la distan-
za tra qualche migliaio e 100 miliardi implica un uso del-
l’informazione sostanzialmente diverso. Ed implica
anche la mancanza di un limite superiore alla complessi-
tà raggiungibile dalla organizzazione dell’informazione
genetica.
Genoma significa dunque null’altro che Insieme. È

un’organizzazione, una coordinazione, una selezione di
funzioni scelte, tra le tantissime potenzialmente usabili,
perché collaborino per il bene dell’organismo che deter-
minano, tra le tantissime potenzialmente usabili. “Una
Biblioteca che si organizza è una vita. Non è mai, dicia-
mo, la somma di libri isolati” (Carlos M. Dominguez, La
casa di carta).
Mancanza di limite superiore comporta mancanza di

definizione, ed eccoci qui di nuovo a chiedere aiuto agli
antichi e alla loro intuizione del concetto di apeiron. Che
vuol dire indefinito e al tempo stesso indefinibile, e non
vuol dire soltanto infinito. Infinito corrisponde a non
misurato e non misurabile, mentre per apeiron manca sia
la misura che la possibilità di porsi il problema. Il DNA è
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