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PREMESSA

di Irénée-Henri Dalmais*

In un denso e preciso paragrafo (il 15°) il Decreto del Vatica-
no II sull’ecumenismo attira insistentemente I’attenzione dei
fedeli sulle ricchezze della tradizione liturgica e spirituale de-
gli Orientali. Le prime righe, dedicate alla liturgia eucaristica,
mettono in luce una prospettiva che ha costituito — nel corso
di questi ultimi anni — l'oggetto di una riflessione profonda
da parte di molti teologi ortodossi: «E pure noto a tutti con
quanto amore i cristiani d’Oriente celebrino la sacra liturgia,
specialmente quella eucaristica, fonte della vita della Chiesa
e pegno della gloria futura; in essa i fedeli, uniti al vescovo,
hanno accesso a Dio Padre per mezzo del Figlio, Verbo incar-
nato, morto e glorificato, nell’effusione dello Spirito santo, ed
entrano in comunione con la santissima Trinita, fatti “parte-
cipi della natura divina” (2Pt 1, 4). Percio, con la celebrazione
dell’eucaristia del Signore in queste singole Chiese, la Chiesa

' Nato nel 1914 a Vienne (Francia), il domenicano p. Irénée-Henri Dalmais ha studia-
to lettere, filosofia e teologia allo Studium del suo ordine (Le Saulchoir), all’universi-
ta di Lione e alla Sorbona di Parigi. E stato professore di liturgie orientali all’Institut
Supérieur de Liturgie dell’Institut catholique di Parigi. E morto nel giugno del 2006.



di Dio ¢ edificata e cresce, e con la concelebrazione si manife-
sta la comunione tra di esse».

Questa grandiosa concezione della celebrazione del Miste-
ro della salvezza e familiare ai cristiani d’Oriente, ed € orche-
strata in maniera particolarmente commovente nelle liturgie
della “Grande Chiesa” di Costantinopoli diventate il bene co-
mune di tutte le Chiese ortodosse e il pegno pit sicuro della
loro comunione.

Secondo l'ormai classica espressione del teologo russo,
padre Sergej N. Bulgakov, nella liturgia noi assistiamo alla
discesa del “cielo sulla terra”. Stando alle attestazioni della
vecchia cronaca di Nestore, € la medesima impressione che
ebbero gli inviati del grande principe di Kiev, Vladimiro, e che
doveva decidere della tradizione religiosa nella quale la Rus-
sia, in seguito, si sarebbe inserita.

Di questa tradizione, il professore Paul Evdokimov & pro-
fondamente imbevuto; scaturisce in lui con eccezionale in-
tensita. Ne conosce molto bene i grandi testimoni: i dottori
dell’eta patristica, in particolare quelli della Cappadocia, san
Basilio, san Gregorio di Nazianzo; i maestri spirituali del mo-
nachesimo orientale della Siria, dell’Egitto, di Bisanzio e del
monte Athos; i grandi commentatori della liturgia — 'opera
di anonimi che, incessantemente ripresa, € giunta sino a noi
sotto nomi prestigiosi, monaci come Massimo il Confessore,
vescovi come Simeone di Tessalonica e laici come quel Nicola
Cabasilas nella cui scia si pone pure lui —. Ma, sensibile com’e
al dramma spirituale del nostro tempo, egli possiede anche
una nutrita conoscenza della cultura occidentale. E agli uomi-
ni di oggi che vuol trasmettere il messaggio, sempre attuale,
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della vittoria di Cristo sulla morte, affinché ritrovino la spe-
ranza e la certezza della non assurdita della loro esistenza. Per
farcene scoprire la viva attualita, era necessario che fossimo
informati sulla sua storia e che venissimo ragguagliati circa il
suo contenuto.

In queste pagine, lo storico ci si presenta spoglio di eru-
dizione esibizionistica, ma informato sullo stato attuale del
nostro sapere. L'esatta prospettiva, nella quale dobbiamo leg-
gere il presente volume, ci viene indicata nella prima e ter-
za parte, costituite da capitoli densi che devono essere letti
e pazientemente assimilati, poiché ci presentano il messag-
gio essenziale dell’Oriente cristiano. Ascoltando tale messag-
gio I'Occidente inquieto, troppo esclusivamente portato alle
trasformazioni tecnologiche di questo mondo, potra iniziar-
si a una scienza che fu e che resta 'occupazione prima, anzi
esclusiva, di chi cerca I’Assoluto e che consiste nel trasfigurare
questo mondo e se stessi per mezzo della preghiera, senza la
quale gli splendori della liturgia perdono il loro significato.
E quanto ci ricorda il decreto sull’ecumenismo alla fine del
paragrafo citato.

Esso unisce intimamente alla liturgia «le ricchezze di quel-
le tradizioni spirituali che sono state espresse specialmente
dal monachismo» per concludere: «Percio caldamente si
raccomanda che i cattolici con maggior frequenza acceda-
no a queste ricchezze dei Padri orientali, le quali trasporta-
no tutto I'uomo alla contemplazione delle cose divine. Tutti
sappiano che il conoscere, venerare, conservare e sostenere
il ricchissimo patrimonio liturgico e spirituale degli orientali
¢ di somma importanza per custodire fedelmente la pienezza
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della tradizione cristiana e per condurre a termine la ricon-
ciliazione dei cristiani d’Oriente e d’Occidente». Il libro del
prof. Evdokimov mi pare offra un contributo di prim’ordine
alla realizzazione di questo voto.

Piu di un secolo fa, nel 1851, il grande scrittore russo Niko-
laj Gogol’ dedicava gli ultimi mesi della sua vita a stendere
delle meditazioni sulla Divina Liturgia® che riuscirono mera-
vigliose. Le pagine del presente volume, che sono piu svilup-
pate per meglio rispondere alle esigenze storico-critiche del
nostro tempo, si riallacciano a quell'illustre precedente.

2N. Gogol’, Meditazioni sulla Divina Liturgia, a cura di S. Rapetti, Nova Millennium
Romae, Savona-Roma 2007.
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UNA DIFFICILE E NECESSARIA
SCUOLA DI PREGHIERA
Luomo della ‘mondanita’

di fronte alla mistica esperienza
dell’Oriente cristiano
di Fernando Vittorino Joannes!

Difficile pregare! Lo € sempre stato, e sembra esserlo tanto
pit oggi. Ma € necessario pregare: lo € sempre stato, e forse
stiamo dimenticando che oggi lo € ancor pit.

! Fernando Vittorino Joannes, dell’Ordine dei Frati Minori, € nato nel 1931 a Gavar-
do (BS) ed € morto nel 2012. Uomo di imponente cultura, spaziava dalla Bibbia al
dogma, dai Padri alle liturgie (in particolari orientali), dalla filosofia alla storia e alla
musica. Dopo aver partecipato al Concilio Vaticano II in qualita di perito, ha lavorato
per vent’anni al Centro di documentazione internazionale e interconfessionale, con
incarichi di collegamento con le Universita teologiche protestanti e ortodosse. Tra il
1964 ¢ il 1976 ha diretto per Mondadori la collana di opere saggistiche IDOC - Do-
cumenti Nuovi (52 volumi tradotti in otto lingue); in seguito ha diretto per Rizzoli
la collana in 12 volumi “Le grandi religioni”. Tra le sue opere organiche: Per cono-
scere sant’Agostino, Sinai, L’ebraismo, L uomo del Medioevo, Vita e tempi di Carlo
Borromeo... In virtu della competenza e dell’amore nutrito per le Chiese d’Oriente,
¢ stato, a partire dal 2001, Assistente Spirituale della sezione di Milano dell’ Associa-
zione Culturale Italiana per I’Oriente Cristiano (ACIOC).



Necessita e difficolta della preghiera: un tema che ha angu-
stiato tutta la tradizione spirituale cristiana, e non solo quella.
Vecchie concezioni legate piu al carattere mitico della religio-
sita che ad una lucida comprensione di fede hanno ridotto la
preghiera al meschino gioco del chiedere sempre e comunque
qualcosa che la debolezza umana non puo donarsi; oscure zone
dell’anima umana ne hanno fatto il rifugio alienante dei grovi-
gli inesplicabili della personalita; storie tristissime, se pur spie-
gabili, ne hanno fatto un ‘problema politico’ pit che un gesto
della fede; e I'ansia di spiegare tutto questo mondo affascinante
nei suoi abissi di sublimita e di perversioni ne ha fatto oggetto
un po’ di tutte le scienze: la preghiera € sul tavolo anatomico
della psicanalisi o della psicologia del profondo, della filosofia
della religione e dell’etnologia, della sociologia e dell’antropo-
logia culturale; anche lo strutturalismo non ha rinunciato ad
applicare i suoi canoni esigenti e demistificatori a questo ‘feno-
meno’. Perché tale ¢ la preghiera; ‘fenomeno’ nei suoi sensi: un
dato di fatto che si ripete e si coagula sempre daccapo in forme
e strutture diverse, in contesti di religiosita e di anti-religiosi-
ta, e anche un ‘outsider’, un ‘monstrum’ pressoché inspiegabile
proprio oggi quando il mondo diventato adulto trova difficile
pensare alla parola stessa ‘Dio’ e trova inspiegabile che verso
questa incognita si possa rivolgere in qualche modo I'uomo.

Appunto qui, nell’accezione che il vocabolo ‘fenomeno’ ac-
quista facilmente, la preghiera é divenuta difficile, quasi im-
possibile. Come parlare con un ‘Dio morto’? Accettiamo pure
sino all’'ultimo la critica rivolta a questa strana teologia: non
potremo tuttavia negare che Dio non ¢ piu presente all'uomo
e al mondo d’oggi, cosi come lo era nello spirito e nel mondo
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degli uomini di ieri; ¢’e un’eclissi di Dio, la cui diagnosi e le
cui conseguenze sono aperte ad ogni libera valutazione, ma
che difficilmente & negabile. Per lo meno € una data immagi-
ne di Dio che va scomparendo, e a quanto pare non siamo in
grado di sostituirla con un’altra; e del resto, se tentassimo tale
sostituzione, ci meriteremmo per davvero come un’accusa il
grido del pazzo nietzschiano: «Dio & morto! Voi I'avete ucci-
so!». O Dio rinascera con la sua rinnovata presenza di sempre
all'interno stesso della nostra vita, o lo imporremo come un
semplice articolo di consumo culturale; ma non sara il Dio vi-
vente, il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe del pascaliano
confronto con il Dio dei filosofi. Se I'ultima affermazione fatta
da questi, del resto assieme ai teologi (mai avremmo pensato
di trovarci innanzi a questa strana alleanza!), corrisponde di
fatto a una negazione interlocutoria: Dio non é cosi!, allora
siamo ritornati inconsapevolmente ad una teologia apofati-
ca, abbandonata apparentemente sotto la rigogliosa crescita
di una teologia dell’affermazione, ma il cui virgulto non ha
mai cessato di rigerminare per giustificare proprio la nuova
pianta; e forse, sotto la negazione propria di un pensiero che
si vuole totalmente ‘a-teologico’, € presente questa negazio-
ne-affermazione: il discorso filmico di un Bufiuel, iconocla-
sta, cinico e corrosivo, ¢ di fatto un discorso disperatamente
teologico, cioé un discorso sul Dio che non c’¢; un discorso
che non continua nell’affermazione di un Dio che c’¢, ma che
(emblematicamente e figurativamente nei confronti del pen-
siero e dello stato d’animo piu seri dell'uomo attuale) libera
ad una eventuale affermazione il terreno avvelenato e insano
nel quale aveva in troppi casi messo le radici.
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Se la preghiera € soprattutto vivere nell’affermazione della
presenza, come sara possibile pregare quando l'affermazione
si € resa tanto difficile, e la presenza tanto problematica?

E vero che singolarmente questo problema pud non esi-
stere: vi sono sempre spiriti capaci di sfuggire alla morsa pro-
blematica del proprio tempo, sia pure forse conoscendola, o
proprio perché conosciuta troppo bene. In questo caso la pre-
ghiera é scelta e modo personale di vita, esperienza entro la
quale la personalita religiosa dell’individuo si muove in una
dinamica costruttiva. Per questo molti sanno ancora prega-
re: le difficolta non sono quelle attuali, ma piuttosto quelle
di sempre, quelle affrontate dalla lunga tradizione spirituale;
e la necessita € sentita nel suo imporsi, antico quanto la ri-
velazione della Parola, e attuale quanto la vivente presenza
sempre nuova della Parola.

Ma quando la preghiera deve esprimere con tutta la sua
forza l'articolazione dinamica della comunita credente, quan-
do tutte le componenti di cui la preghiera é ricca e alla quale
sono necessarie si assommano e si esprimono in quella di-
mensione della preghiera che solitamente chiamiamo liturgi-
ca, allora la possibilita cambia, le difficolta si rifanno innanzi.
E d’altra parte non possiamo neppure dimenticare che anche
lo slancio piu segreto e personale della preghiera individuale
ha per se stesso dimensioni comunitarie, e che non sarebbe
preghiera se fosse esercizio sia pure raffinato, ma solitario,
dello spirito individuale; pregare ¢ sempre partecipazione
intima alla vita della comunione degli uomini nel peccato e
nella grazia; per sé puo avvenire anche libero da ogni condi-
zionamento storico-culturale; ma di fatto cio non € mai avve-
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nuto, quando, ripetiamo, il respiro orante dello spirito parte-
cipa autenticamente al momento dinamico della comunione
umana: la storia della spiritualita lo documenta nel modo piu
ampio, come ad esempio i recenti studi di Michel de Certeau
sui mistici del seicento e settecento. Essi pregavano, supe-
rando le difficolta classiche che si oppongono alla preghiera,
con immagini emergenti dal profondo dell'inconscio ma de-
dotte dall'immagine di un mondo che li circondava e che era
interpretato sacralmente; pregavano con parole selezionate
attraverso un lavoro impressionante di scelta e di purificazio-
ne nel tessuto del linguaggio del loro tempo; nel loro spirito
operava un lavorio ermeneutico dell'immagine, della parola e
del concetto, che affondava tuttavia le radici nell’humus della
loro vita temporale, assorbita nella vita della comunita umana
che li accoglieva, anche quando vocazione personale e scelte
formali di vita religiosa li conducevano a situazioni di distacco
contemplativo e ascetico: si pensi ai casi cosi tipici di Giovan-
ni della Croce, Teresa d’Avila, dei mistici renani e fiamminghi.

Possiamo almeno dire, di fronte a questi fatti, che essi
sentivano la necessita e avevano la possibilita di pregare fa-
cilmente; cio che li distingue da noi € anche cio che, parados-
salmente, li unisce: noi sentiamo forse piu di loro la necessita
(come ricerca di affermazione della presenza), ma piu di loro
sentiamo la difficolta. La tensione nasce appunto qui, ed &
solo la tensione vissuta sino all’angoscia che forse potra ricon-
dureci alla possibilita, o meglio a nuove possibilita di preghie-
ra. Gli elementi che creano questa tensione sono numerosi e
contraddittori sino all'impossibile: la capacita di riflessione
e realizzazione tecnologica, e la regressione delle capacita di
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concentrazione interiore, la presa di coscienza e I'afferma-
zione antropologica e la minaccia continuata cui € sottopo-
sto I'uomo nella sua stessa evoluzione, il desiderio di autoco-
scienza etica e la perdita di assi centrali nell’educazione della
coscienza morale, la necessita impellente di ritrovare I’auten-
ticita di fede e l'incapacita di formularla in una ortodossia e
in una ortoprassi fedele al nucleo originale e nel contempo
al momento esistenziale, I'abbandono di una religiosita pura-
mente sociologica con la conseguente ricerca della coscienza
e dell'impegno personale e 'acuito senso della comunita come
luogo fondamentale della vivibilita della fede; e potremmo
continuare una riflessione in questo senso, tale da divenire
sempre piu preoccupante se non sapessimo che anche nel
passato fu proprio da queste angosciose tensioni (anche se ca-
ratterizzate da altri elementi) che si sprigiono un’epoca nuova
della situazione umana e della esperienza spirituale.

Ma, per ritornare a quel concetto di preghiera come
espressione della comunione dei credenti, come sara possibi-
le pregare se questa preghiera che assume la forma di liturgia
é talmente I'espressione di epoche culturali passate in tutti i
suoi aspetti, da ributtarci improvvisamente nel passato invece
di aiutarci a vivere nella presenza? Si aggiunga che la diagno-
si fatta ad esempio da Dietrich Bonhoeffer nella sua lettera
dal carcere del 21 luglio 1944 si sta realizzando sempre di pit
nell’esperienza religiosa piu viva e sensibile del nostro tempo;
diceva allora Bonhoeffer: «... ho preso coscienza sempre pit
precisa del profondo essere-di-questo-mondo del cristianesi-
mo. Non homo religiosus, ma uomo, semplicemente, ¢ il cri-
stiano, come Gest... era uomo».

18 PauL EvbokiMov e LA LITURGIA DI SAN GIOVANNI CRISOSTOMO



Ma la preghiera divenuta liturgia non sembra invece fare
di tutto per toglierci da questo mondo e proiettarci nell’altro?
Farci sempre meno uomini per renderci sempre piu angeli?
Qualunque cosa si possa dire e pensare della ‘mondanita’ e
della ‘post-religiosita’ della nostra epoca, dal punto di vista
di una diagnosi sociologico-teologica, € certo che la presenza
€ cercata ora dai cristiani piu coscienti pit in questo ‘esse-
re-nel-mondo’ che non in un gettarsi anticipatamente in un al
di l1a o in un passato, anche se I'al di 1a &€ sempre inteso come
l'assoluto futuro e il passato come radice del presente. Si os-
servi che la questione non sta affatto nella contrapposizione
o nella scelta del verticalismo o dell’orizzontalismo; € molto
pit a monte: si tratta del significato oggettivo che puo avere
la fede stessa relativamente alle due dimensioni ugualmente
presenti e caratterizzanti il cristianesimo.

Ma come potremo accettare allora ’essere-nella-presenza
proprio della preghiera liturgica, se la comunione umana in
cui ci troviamo a vivere denuncia ogni giorno di pit le crisi di
assenza cui abbiamo accennato? La stessa riforma liturgica,
intesa nel suo piu profondo significato, non e un baloccarsi
in insignificanze incoscienti che tendono a rimandare con-
tinuamente le decisioni forse piu dolorose, ma certamente
necessarie? E se la preghiera fatta liturgia cosi come I'abbia-
mo conosciuta in Occidente e come tentiamo ora di aprire a
nuovo linguaggio e respiro offre gia tante difficolta nonostan-
te rappresenti in gran parte le matrici della nostra tradizione
culturale, cosa sara se tentiamo addirittura di presentare una
preghiera fattasi liturgia in un mondo cosi lontano per noi,
cosli mitico, cosi sconosciuto come I’'Oriente?
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Di fronte a uno specialista che ci parla, nella serena e pur
entusiasta, profonda e pur lucida conoscenza, della sua tradi-
zione spirituale orientale, non finiremo per trovarci (nel caso
di un ascolto del suo messaggio) nella stessa situazione deca-
dente di chi ha sufficienti motivi di depressione ma altrettanti
mezzi finanziari per correre presso un guru indiano a impa-
rare dalla sua meditativa preghiera i motivi per continuare a
vivere in qualche modo in un mondo in cui Dio scompare?
Paul Evdokimov, appartenente alla Chiesa ortodossa russa
emigrata in Occidente e uno dei maggiori conoscitori sul pia-
no scientifico della tradizione orientale, ci mette innanzi solo
un quadro nostalgico di terre e tempi perduti, oppure ci ricon-
duce verso una terra e un tempo che possiamo trovare proprio
nel terreno che non produce piu I’homo religiosus e nel tempo
della ‘mondanita’? La descrizione di un modo di pregare che
si apre innanzi a noi con lo scintillio quasi allucinato di un
mosaico d’Oriente sara forse la scoperta, paradossale e dia-
lettica, di una scuola di preghiera? Una scuola difficile per noi
figli di un’epoca post-religiosa, ma altrettanto necessaria pro-
prio in quanto figli di questa epoca?

Evdokimov non ci offre una difesa del suo Oriente mistico
e orante, e questo ci serve molto meglio; ce lo mette innanzi,
con semplicita e densita, con accuratezza e serenita: noi do-
vremo confrontarci con questo mondo, lasciarlo vibrare den-
tro di noi senza per questo rinunciare alle nostre angustie e ai
nostri dubbi, alla nostra sofferenza per la mancata presenza.
E da questa tensione fondamentale che pud aprirsi per noi
una scuola di preghiera forse insperata, anche se esigente nel-
la sua richiesta di dolorose revisioni, di inattese rivelazioni,
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semplici e perentorie eppure provocanti tutta la riflessione at-
tuale che siamo costretti a fare sulla nostra situazione ‘mon-
dana’ e ‘post-religiosa’.

Non vorrei dare 'impressione che intendo questo confron-
to come un esercizio terapeutico: il confronto di una realta
immensamente distante da quella proposta da questa scuola
di preghiera, e di una riflessione seria e coscienziosa su que-
sta realta infinitamente aliena dalle strutture fondamentali
di pensiero di quella scuola. Non vorrei neppure dare la im-
pressione di un invito ad accettare questo modo di pregare, a
passare (per usare una scusabile espressione banale) al rito
orientale! Non si tratta di questo, ma di qualcosa di piu pro-
fondo e di piu impegnativo: anzitutto & innegabile che deb-
ba prodursi uno shock, e in secondo luogo ¢ facile che possa
nascere come una nostalgia per questo mondo che in verita
non appartiene del tutto al passato, dato che in esso vivono
ancor oggi milioni di credenti. Lo stesso Evdokimov ¢ figura
emblematica in questo senso: figlio della terra russa, nato dal
suo humus culturale-religioso piu profondo, divenuto uomo
dell’Occidente filosofico e teologico per la sua approfondita
cultura, benché vivente nelle strutture e nelle esigenze di un
ambiente ‘mondanizzato’ come quello di una grande metro-
poli moderna, rimane tuttavia uomo di un Oriente che sa vi-
vere la profondita mistica della sua preghiera nella profondita
della sofferente anima occidentale dei nostri giorni.

Ammettiamo dunque uno shock che abbia funzione piu
di scuotimento che di terapia religiosa (lo preferirei alla so-
luzione di ‘recupero’ piu evidente nell’'ultimo libro scritto da
un altro grande teologo russo vivente, A. Schmemann, Living
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in Christ); ma d’altra parte uno shock che dovrebbe piutto-
sto condurci a rivivere le dimensioni della nostra esperienza
occidentale della preghiera, all'interno delle strutture della
nostra vita e del nostro mondo occidentale. Evitare dunque
la fittizia, e patetica, ricostruzione di un mondo perduto, per
vivere totalmente nel ‘nostro’ mondo (quello appunto della
‘mondanita’) una preghiera resa ancora alla sua autenticita in
quanto basata sulle possibilita che questo mondo ci offre. Poi-
ché fuori del mondo non c’e salvezza, questo ¢ il luogo della
nostra preghiera, la materia prima della nostra liturgia. E pa-
radossalmente, ma di un paradosso che potremo vedere man
mano scomparire, proprio la grande esperienza della preghie-
ra liturgica dell’Oriente ci puo condurre a ritrovare quei semi
che si possono ancora aprire nel terreno della ‘mondanita’.

Una intuizione, ancora di Bonhoeffer, ci potrebbe con-
durre in questo senso. Dopo avere affermato la sua coscienza
«sempre piu precisa del profondo essere-di-questo-mondo»,
egli precisa: «Non il piatto e banale essere-di-questo-mondo
degli illuminati, degli indaffarati, degli indifferenti o dei lasci-
vi, ma il profondo essere-di-questo-mondo, che € pieno di di-
sciplina e in cui la conoscenza della morte e della risurrezione
€ in ogni momento presente».

Una precisazione di questo tipo potrebbe essere utile per
chi interpreta ’ansia del cristiano di oggi nel vivere la sua fede
in modo ‘nuovo’ come una specie di libertinaggio spirituale
ed etico, oltre che dottrinale; il voler vivere I'essere-di-que-
sto-mondo come modo proprio di esprimere la dimensione
cristiana non € proprio un «piatto e banale» libertinaggio in
cerca di avventurose e piacevoli soluzioni alle esigenze auste-
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re della fede: e di fatto accettare la ‘disciplina’ di cui questo
mondo € pieno; e poi la cosa piu profonda, essenziale per po-
tere essere-di-questo mondo: in ogni momento € in esso pre-
sente la conoscenza della morte e della risurrezione!
Probabilmente ci ¢ indicato qui anche il metodo per se-
guire la difficile e necessaria scuola di preghiera offertaci dal-
la preghiera liturgica dell’Oriente; e non solo il metodo, ma
anche il punto di arrivo, se almeno possiamo stabilirne uno
in questa avventura della preghiera: essa & infatti la terra sco-
nosciuta affrontata senza sicurezza e garanzie, se non quella
«della morte e della risurrezione», nella quale Dio ci conduce
come Abramo al di la di ogni ancoramento definitivo.
Essere-di-questo-mondo & vivere nella disciplina profon-
da di cui esso € pieno, € vivere ‘ogni momento’ nel quale &
sempre presente la conoscenza della morte e della risurrezio-
ne: € appunto questo il contenuto del mondo che, secondo la
diagnosi culturale-sociologica, € abbandonato o ‘perduto’ nel-
la ‘mondanita’, ma nel quale rimane la realta della morte-ri-
surrezione; € realta che nella sua oggettivita rende piu possi-
bile I'incontro con la presenza che non ha bisogno degli sforzi
apologetici e delle penetrazioni delle prove metafisiche. Ma &
proprio questa sostanza della reale presenza della morte del
mondo nella quale si accumula la forza della sua risurrezione
ad essere tramite verso la presenza di una morte-risurrezione
salvifica. E vivendo la grande ansia e 'assenza divina nel no-
stro mondo che scopriamo la presenza non come factum de-
monstrabile, ma come factum existentiale, non come oggetto
di dimostrazione intellettuale, ma piuttosto come avvenimen-
to che coinvolge nella sua drammaticita la presa di coscienza

UNA DIFFICILE E NECESSARIA SCUOLA DI PREGHIERA (Fernando V. Joannes) 23



e atteggiamento esistenziale dell'uomo: la preghiera si pone
allora come presenza drammatica nel confronto di questa
presenza. L’essere-di-questo-mondo inteso come tramite per
essere-nella-presenza é segnalato ancora dallo stesso Bonho-
effer che confessa di se stesso: «Piu tardi ho capito, e non ho
ancora finito di capirlo e di impararlo, che soltanto nel pieno
essere-in-questo-mondo della vita si impara a credere».

Ma qual e appunto il metodo e poi il contenuto di questa
scuola di preghiera che si apre innanzi ora spalancando le sue
porte su di una magnificenza ieratica e sacra che non solo non
€ piu del nostro tempo, ma persino nelle epoche piu gloriose
dell’esperienza sacrale dell’Occidente non era molto apprez-
zata qui da noi?

Esso ¢ quello di rendere presente in tutta la complessita
della struttura esistenziale un unico dramma: il dramma del-
la morte-risurrezione; bisogna comunque andare al di 1a delle
modalita singole nelle quali tale metodo si fraziona, superando
forse come una semplice difficolta di lettura il sontuoso appa-
rato costruito da secoli di una cultura ammirevole, raffinata e
intelligente; il metodo fa appello a tutte le possibilita umane,
giungendo a sfruttarle con una capacita inaudita e una forza di
sintesi che ha del favoloso, quando si pensi al quasi totale ano-
nimato dal quale sono nati pressoché tutti gli elementi artistici
costituenti la preghiera liturgica: € un popolo, un immenso po-
polo disteso dal Mediterraneo alle pianure siberiane sino all’ul-
timo lembo di terra di Valamo, disteso in lunghi interi secoli
della sua storia, che ha prodotto questo metodo.

Ma cio che rimane nel suo nucleo piu profondo, e che ¢
possibile tuttavia trovare in ogni frammento di esso, € questo
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suo contenuto di un dramma che, come dice Evdokimov, ¢
reso presente ai «sensi spirituali non gia come a delle mo-
dalita gnoseologiche, ma come capacita concrete di afferrare
le energie che lo Spirito irraggia nelle profondita del nostro
essere». E una presenza che avviene a modo di penetrazione,
nella realta umana concreta, in quella ‘mondanita’ diremmo
nella quale & possibile trovare la presenza del dramma mor-
te-risurrezione (Bonhoeffer, che stava svolgendo la sua rifles-
sione sul cristianesimo come non-religione e che conosceva
bene la personalita profondamente ‘religiosa’ di Lutero, non
esita a dire di lui, dopo avere affermato che cristiani si € ve-
ramente quando realizziamo l'essere-di-questo-mondo, che
«Lutero & vissuto, io penso, in questa ‘mondanita’»). Cio non
avviene in una sublimazione di tipo platonico ma piuttosto a
modo di una penetrazione della realta mondana che non vie-
ne affatto annullata, ma che rimane nella sua integrita pro-
pria; come dice Gregorio Palamas in un testo famoso citato da
Evdokimov: «Ecco perché la grazia penetra in tutte le mem-
bra del corpo». E vero che Evdokimov vede i «sensi spirituali
opposti alla sfera del carnale», ma li intende tuttavia nel loro
significato biblico che non é affatto intellettualistico; «essi co-
stituiscono — osserva Evdokimov — come la misteriosa super-
ficie del ‘cuore’, inteso nel senso biblico di centro metafisico
dell’essere umano».

E dunque una ‘consecratio’ che aliena il senso oggettivo e
connaturale alla realtd mondana? Saremmo ancora nella sfe-
ra difficile della sacralizzazione; bisognera leggere con atten-
zione e acutezza le pagine che Evdokimov consacra a questo
tema: dato che egli non intende né difendere un concetto del
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‘sacro’ né opporlo a una idea di ‘desacralizzazione’, ma espo-
ne semplicemente il modo con cui I'Oriente cristiano vive il
dramma della morte-risurrezione, bisognera fare avvertenza
a non leggervi una intenzione polemica; piuttosto si tratta di
risolvere la nostra difficolta e allo stesso tempo di rendere pit
lucida la necessita della preghiera intesa come com-presenza
al dramma salvifico.

Si noti, ad esempio, un passaggio tipico che puo indurci in
chiave di lettura polemica: «Dall’'unica sorgente divina: ‘Siate
santi come io sono Santo’ — scrive Evdokimov — deriva tutta
una serie di consacrazioni o di cose che sono sacre per parteci-
pazione e che operano una ‘deprofanizzazione’, una ‘devolga-
rizzazione’ della realta del mondo». E esattamente 1'opposto
della nostra ‘desacralizzazione’; ma si noti subito come tale
‘deprofanizzazione’ avviene nel mistero liturgico, quando lo
stesso Evdokimov continua nello stesso contesto la descri-
zione della ‘consacrazione per partecipazione’ o ‘deprofaniz-
zazione’: «Questa azione di ‘penetrazione’ appartiene in pro-
prio ai sacramenti e ai sacramentali (questo termine ¢ usato
dall’autore per intendersi con lettori occidentali, poiché esula
dalla terminologia orientale) i quali insegnano che nella vita
del cristiano tutto & potenzialmente sacramento... in quanto
tutto € destinato a partecipare al mistero liturgico».

Ora, questa concezione puo andare soggetta ad una inter-
pretazione ‘sacralizzante’, ma questo puo avvenire per un oc-
cidentale troppo abituato da tutta la sua tradizione culturale
a tali distinzioni; per un orientale si tratta di cosa diversa: egli
sa bene che solo nella fedelta alla terra in cui germino il Cristo
si avvera la salvezza, e che quando questo dramma salvifico
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assume il mondo nella sua orbita non intende annullarlo o
negarlo, bensi renderlo a se stesso, salvarlo a se stesso. La re-
alta che é «tutta potenzialmente sacramento» ¢ appunto la
materia prima di un Mistero che & presente in tutta la realta,
che I'abbraccia e le da significato, quasi enucleandolo da essa,
appunto perché la presenza del dramma morte-risurrezione
se € dono dall’alto non & aggiunta alienante. Percio dopo ave-
re enunciato quella teoria della ‘deprofanizzazione’, lo stesso
Evdokimov conclude: «Alle azioni piu ordinarie della vita,
come bere, mangiare, lavarsi, parlare, agire, vivere insomma,
la liturgia restituisce la loro vera vocazione, quella di essere
cioé frammenti di una dossologia universale, oggetti del tem-
pio cosmico».

Ecco dunque il nascere della preghiera come restituzione
delle cose al loro valore integrale: esse stesse sono dossologia,
in quanto ¢ la vita stessa nella sua concreta presenza vivente
che diventa com-presenza dossologica, cioé 'aspetto pit puro
e meno ‘sacrale’ della preghiera, in un tempio ‘cosmico’, costi-
tuito cioé da tutta la realta ‘mondana’. Quando, come osserva-
va Bonhoeffer, il mondo «ritrova se stesso e diventa adulto»,
allora anche l'esclusione stessa dell’ipotesi ‘Dio’ nella situa-
zione culturale emancipata del mondo non € esclusione per se
stessa di Dio, ma € nuovo spazio e nuova possibilita per la sua
presenza: in altra forma, in altre possibilita create all’interno
della realta ‘mondana’. Sono quelle possibilita appunto di cui
dicevamo, e che dobbiamo cercare in una scuola di preghie-
ra che ha gia fatto la sua lunga esperienza; € vero che anche
essa si € compromessa con trasformazioni ‘sacrali’ della re-
alta mondana, ma tali degenerazioni non sono derivate per
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se stesse dall’esperienza spirituale bensi da una strumenta-
lizzazione di essa in favore delle forme politiche (si pensi alla
ierocrazia dell'impero bizantino).

Di fatto, dietro tutta l'esperienza della preghiera come
dramma salvifico a dimensione cosmica (Evdokimov ce ne do-
cumenta tutta 'ampiezza nei capitoli della sua opera) rimane
I'ineffabile che proprio rivelandosi si ritira continuamente dal-
le forme gia acquisite, crea un nuovo vuoto e una nuova assen-
za perché la presenza venga da capo ricercata nel vuoto che va
creandosi; pit la parola € riuscita nel suo intento tematizzante,
e piu I'idea é riuscita nel suo sforzo concettualizzante, e mag-
giormente la Parola sembra ritirarsi per creare ’'assenza ango-
sciosa che rende possibile l'ulteriore e impensato recupero: la
nostra epoca in cui ‘Dio € morto’ non potrebbe essere un’epoca
mistica, I'era veramente vissuta di una mistica dell’apofasia?
Gia l'esperienza spirituale di Israele aveva vissuto questo, e la
mistica dell’ebraismo e colma di questo concetto.

Il rapporto dialettico tra la Gloria che si manifesta e si
sottrae, per manifestarsi appunto in questa ombra, &€ sempre
presente nella preghiera e nell’azione liturgica orientale: nel
‘gioco’ liturgico potremmo vedere benissimo ’emblematicita
di quanto avviene ad altri livelli, in quello dell’esperienza spi-
rituale interiore e in quello della riflessione teologica; mentre
la dichiarazione ‘Dio non € cosi’ € stata intesa a livello della ri-
flessione culturale quasi come una negazione, nell’esperienza
liturgica orientale cio € invece un fatto ovvio che condiziona
tutto il significato dell’esperienza della preghiera.

Evdokimov, riassumendo tutti gli elementi piu ‘sacrali’
presenti nella preghiera liturgica dell’Oriente (i segni, la pa-
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rola, il canto, il gesto, il tempio), li riconduce a questa dialet-
tica fondamentale che permane sempre nella tensione tra la
Gloria sfolgorante anche in ogni sua minima manifestazione e
il suo ritirarsi ineffabile apofatico; dice infatti Evdokimov: «Il
mistero dell’ufficio divino riunisce insieme la parola, I'icona e
il canto in una sola e folgorante manifestazione della gloria di
Dio, per cui la Chiesa puo cantare: “Stando nel tempio della
tua gloria, ci sembra di stare in cielo”». Questo & un polo della
dialettica dell’ineffabile, ma segue subito il secondo: «Sia il
canto che I'icona-luce sono come gli ultimi bagliori infuocati
che toccano la mente dell'uomo e gli permettono di capire la
Parola, anche quando essa raggiunge il proprio limite apofa-
tico». Il ‘limite apofatico’ € appunto 'ultimo limite che con-
tinuamente ritorna come impossibilita di accedere in forma
definitiva alla terra promessa da Dio alla fede di Abramo.

Le componenti di questa dialettica del continuo che si
compie attraverso la cesura della presenza-assenza dell'inef-
fabile, ritornano poi in tutto il complesso del fondo pit auten-
tico della preghiera liturgica orientale. Tale fondo, costituito
sul piano della costruzione storica dagli elementi pit classici e
originali, € costituito sul piano teologico dal dramma della Di-
vina Liturgia attorno al quale si sviluppa appunto il dramma
cosmico della morte-risurrezione e dal quale deriva in tutto il
suo significato I'insieme globale della preghiera.

E appunto tale dramma che costituisce la possibiliti nuo-
va, sempre rinnovata cioe, di fondare la preghiera nella situa-
zione della ‘mondanitd’; & in questa situazione che la Gloria si
fa presente, ma ¢ anche in essa che si vela: la dialettica della
presenza-assenza si rinnova, si ricapitola, si amplifica aggan-
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ciando in sé le generazioni dei credenti benedetti nella voca-
zione abramitica. Mentre infatti ogni Divina Liturgia consu-
ma e ricapitola tutta la preghiera come ‘fenomeno’ proprio e
tuttavia sempre eccentrico della ‘mondanita’, contemporane-
amente riporta 'uomo alla sua condizione ‘mondana’ dove
deve riprendere il suo tragitto ogni giorno: «soltanto nel pie-
no essere-in-questo-mondo della vita si impara a credere». Al
termine della comunione eucaristica, vertice ultimo di tutta
la preghiera, la comunita dei fedeli canta con una sicurezza
impressionante che sa di sfida: «Abbiamo visto la luce vera,
abbiamo ricevuto lo Spirito celeste, abbiamo trovato la fede
vera, adorando l'indivisibile Trinita, poiché essa ci ha salva-
ti». E il sacerdote, evocando in modo evidente il consumma-
tum est del Cristo e riferendolo a tutta la otkonomia salvifica,
lo vede compiuto nella Divina Liturgia celebrata, quando pri-
ma della benedizione finale prega: «Tu che sei il compimento
della Legge e dei profeti, o Cristo Dio nostro, tu che hai com-
piuto tutta 'economia (oikonomia) paterna, colma di gioia e
di letizia i nostri cuori, ora e sempre e nei secoli dei secoli».
Vi e dunque l'affermazione del compimento, la sicurezza che
ad esso abbiamo partecipato, ma contemporaneamente la co-
scienza che tale compimento non ¢ assoluto, che la grazia e la
necessita degli uomini hanno ancora un lungo cammino da
compiere. La rivelazione della Gloria deve ancora avvenire,
il ciclo della dialettica della presenza e dell’assenza ripren-
de ogni istante. Quando tutto € gia stato detto, quando tutto
sembra rivelato, noi ricadiamo nella certezza che tutto deve
essere ancora detto e che la luce divina deve ancora risplen-
dere su noi.
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Allora riprende il nostro posto nel «pieno essere-nel-mon-
do», anche se questo nella preghiera non € venuto meno, poi-
ché, come abbiamo visto, & proprio in esso che la Gloria trova
il luogo della sua presenza. Il dramma non si compie mai in
un distacco assoluto dal nucleo essenziale che lo costituisce
come tale, non rimane mai isolato e abbandonato per il fatto
che I'uomo é assorbito dalla Gloria. Ora, il nucleo essenziale
del dramma ¢ appunto quello della morte-risurrezione, e que-
sto € presente in ogni momento nella realta ‘mondana’: anche
nella Gloria, ’Agnello glorioso per la sua risurrezione rimane
sempre ‘come immolato’.

Il momento o il ‘limite apofatico’ ritorna subito ogni vol-
ta che 'uvomo ha creduto di gridare, e nella piena verita del
resto, «abbiamo visto la luce vera»; & appunto nel suo piu
grande splendore che la Gloria si ritira e si ammanta della
tenebra. Allora, I'essere orante che ha raggiunto per un mo-
mentola coscienza della ‘presenza’, e che subisce la tentazio-
ne del definitivo e del compiuto credendo di avere raggiunto
la sua piena autorealizzazione, sa che questa non & possibi-
le, che é solo rinunciando ad essa che gli sara possibile rag-
giungerla: e questa rinuncia ¢ di nuovo la partecipazione al
dramma della morte-risurrezione. E partecipazione totale,
nella realta del mondo, alla sofferenza di Dio: la preghie-
ra piu altamente mistica, che coincide di fatto con la realta
pit ‘mondana’, cioe quella dell’assenza, voluta da Dio come
la debolezza nella quale egli rivela veramente la sua forza;
i testi del grande ufficio della liturgia orientale del venerdi
santo, quello della Santa Passione, ne sono un tragico e al-
tissimo canto.
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Allora, dopo aver potuto pregare facendo del mondo la
materia stessa della preghiera, che trova dentro di sé la ferita
aperta e il vuoto entro il quale la Gloria si fa presente, si apre
la nuova possibilita della preghiera nell’ambito stesso della
‘mondanita’ che mai lasciammo e che non potremmo lasciare:
é la rinuncia estrema, ma € la possibilita estrema. In questo
senso ci induce ancora una volta Bonhoeffer: «Quando si ¢
rinunciato del tutto a fare qualcosa di se stessi — un santo,
un peccatore convertito o un uomo di Chiesa (una cosiddetta
figura sacerdotale!), un giusto o un ingiusto, un malato o un
sano — ed € questo che io chiamo ‘mondanita’ o ‘essere-in-que-
sto-mondo’, cioé nella pienezza degli impegni, dei problemi,
dei successi e degli insuccessi, delle esperienze acquisite e del-
le perplessita, allora ci si getta interamente nelle braccia di
Dio, allora si prendono finalmente sul serio non le proprie,
ma le sofferenze di Dio nel mondo, allora si veglia con Cristo
nel Getsemani e, io penso, questa ¢ fede, questa ¢ ‘metanoia’;
e cosl diventiamo uomini cristiani. Come ci si potrebbe insu-
perbire dei successi e avvilire per gli insuccessi quando nella
vita di questo mondo si € compartecipi del dolore di Dio?».

Il dolore di Dio: ecco il dramma dell’assenza, ecco la fonte
piu profonda delle nostre difficolta; difficolta di sempre, ora
acuite dal nostro pensiero, dalla nostra ‘compartecipazione’
totale alla situazione della ‘mondanita’ condotta alle sue ul-
time conseguenze. Ma ¢ la lealta di tale ‘compartecipazione’
che cirende possibile la ‘compartecipazione’ al ‘dolore di Dio’.
Ora, ¢ il ‘dolore di Dio’ che sta al centro del dramma cosmico
della preghiera; e sta come nucleo profondo al centro di que-
sta scuola di preghiera che noi dobbiamo svestire dai suoi ri-
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vestimenti culturali, ma in fondo alla quale troviamo appunto
il dramma cosmico del ‘dolore di Dio’. Ma € proprio in questo
dramma che si pone, nella polarita dialettica della riscoperta
presenza attraverso ’assenza, la risurrezione. Il nucleo auten-
tico della difficolta sta appunto a questo livello, nella ‘compar-
tecipazione’ a questa dialettica; cosi come il nucleo autentico
della necessita non si pone al livello del bisogno e della debo-
lezza umana ma al livello della ‘debolezza’ di Dio che si riti-
ra per rivelarsi, vuole la croce per ‘morire’ nella ‘mondanita’,
mentre gia in essa si delinea la risurrezione.

Pregare, allora, non ¢ rinunciare al mondo e alla ‘monda-
nita’ per rifugiarsi nel ‘mondo-della-preghiera’, bensi & accet-
tare 'essere-di-questo-mondo poiché 1i é il dramma centrale
celebrato dalla liturgia. Se questo avviene in ogni liturgia, lo
troviamo vivente e vissuto in questa scuola antica e nuova del-
la preghiera della liturgia orientale: antica nelle sue origini e
nel suo linguaggio, nuova nella recisa affermazione della dia-
lettica ‘presenza-assenza’, ‘morte-risurrezione’.

Difficile dunque tale scuola di preghiera, ma non compli-
cata: di fatto gia aveva compreso la nostra difficolta; ma non
sarebbe vera scuola se non fosse difficile in questo senso.

Necessaria dunque, ma non cogente: di fatto gia aveva
compreso in se stessa tutta la gamma di una dialettica che
dai nostri dubbi e dalle nostre perplessita puo trovarsi in essa
non come gioco dialettico intellettuale ma piuttosto come vita
spezzata tra la presenza e 'assenza di Dio. E la preghiera &
appunto, e niente altro, che vita.

'UNA DIFFICILE E NECESSARIA SCUOLA DI PREGHIERA (Fernando V. Joannes) 33






LA LITURGIA: CIELO SULLA TERRA
E ICONA DELL’ORTODOSSIA

1.1. La preghiera piu grande: fare del mondo il tempio di Dio

Chi visita le chiese ortodosse € spesso colpito da un’atmosfera
di luminosita e di calore e da un senso di familiarita e di in-
timita con cio che ha rapporto col cielo. E che, anche quando
non vi si celebrano le funzioni, le pareti di quelle chiese sono
come animate da misteriose presenze, raffigurate nelle icone,
che mettono 'uomo in comunione coi propri antenati: angeli,
profeti, apostoli, martiri e santi. L'uomo ha come la sensazione
di trovarsi li a far visita a Dio, in compagnia degli amici di Dio.

Attraverso i millenni, o anche semplicemente nel tempo
dell’adolescenza di un uomo, la liturgia agisce come una forza
potente nel processo formativo del tipo umano. Le icone, le
funzioni, i riti, che permeano i particolari della vita giornalie-
ra, rendono la Bibbia, Parola di Dio, prodigiosamente viva e
fanno avvertire il cielo cosi vicino, da renderlo intimo, quasi
palpabile.



Cosl, all’ora del vespro, la benedizione dell’olio, del vino,
del grano, elementi rappresentativi della natura, santifica il
principio stesso della fecondita della terra — alma mater —
insegnando all'uomo che la terra che egli lavora ¢ santa, che
i frutti ricavati dalle profondita dell’humus non sono solo dei
puri aggregati chimici, ma dono vivo che partecipa al mistero
liturgico, e che la fecondita della terra non deriva direttamen-
te solo dalla concimazione e dalle stagioni, ma anche dalla
spiritualita dell'uomo.

Come l'ascetica degli iconografi pratica un “digiuno degli
occhi”, cosi la liturgia “stabilisce” una maniera di guardare.
Alla sua luce, I'uomo vede il mondo intero come un’icona,
dove ogni cosa trova la propria destinazione “liturgica”: quel-
la di essere un luogo umile, ma anche folgorante, della teofa-
nia. E una visione eucaristica in cui l'uomo benedice ogni cosa
e la offre, con rendimento di grazie, al Creatore.

I sacramenti approfondiscono questa visione della natu-
ra cosmica e mostrano che ogni cosa trova il proprio compi-
mento in una finalita liturgica. Il destino dell’acqua & quello
di partecipare al mistero dell'Epifania-Teofania; quello del
legno di offrire la croce; la terra ¢ chiamata ad accogliere nel
suo grembo il corpo del Signore durante il riposo del grande
sabato, mentre la pietra ¢ destinata a “sigillare il sepolcro” per
poi essere rotolata via dall’angelo alla presenza delle donne
che recano i profumi; il grano e la vite culminano nel calice;
l'olio e le essenze aromatiche entrano a comporre il crisma
dell’'unzione. Tutto € in rapporto con I'incarnazione, tutto ter-
mina nel Signore, ogni cosa trova il proprio posto, come un
frammento della preghiera della Chiesa. «Insomma, le cose
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— come osserva Paul Claudel' — non sono piu il mobilio della
nostra prigione, ma del nostro tempio».

Nella sua preghiera universale, la Chiesa benedice e san-
tifica tutta la creazione: nel giorno della Pentecoste le fronde
verdi adornano con dovizie i templi, e all’Epifania-Teofania
la Chiesa celebra la grande santificazione delle acque, linfa
dell’'universo e di ogni materia cosmica; il giorno dell’esal-
tazione della Croce, benedice i quattro confini dell'universo,
sottoponendo, cosi, tutto il creato al segno della Pace divina.
Luogo liturgico, la Chiesa €, per i Padri, il nuovo paradiso
dove lo Spirito santo suscita «alberi di vita», ossia i sacra-
menti, e dove viene misteriosamente restaurata la regalita dei
santi sul cosmo. Sacerdote del regale sacerdozio, ogni uomo &
chiamato a restituire questo mondo a Dio come offerta, come
preghiera e come «sacrificio della sera».

Lasciato il tempio, 'uomo prosegue la propria liturgia ex-
tra muros. Quando, durante i pasti, spezza il pane, egli recita il
benedicite, perché I'atto del mangiare costituisce per lui un’e-
vocazione del mistero eucaristico. In verita, 'uomo € quello
che mangia: «frutto proibito» oppure «sostanza eucaristica
del suo Re» e dei suoi doni. Riprendendo la propria quotidiana
fatica, sotto lo sguardo di Dio, in ogni momento della giornata,
l'uomo non puo non recitare quest’altra benedizione: «Tutto &
in te, Signore, anch’io sono in te, accoglimi!».

A contatto con lo spirito, la materia si fa delicata e mal-
leabile; dalla massa inerte e pesante scaturisce una bellezza

! Lettre a I’abbé Jacques Douillet (Ambassade de la République Frangaise au Japon,
Tokyo, le 10 mai 1922): «Enfin les choses ne sont plus le mobilier de notre bagne,
mais celui de notre templey.
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ricamata di segni ierofanici e palpitante di vita. La vocazione
dell'uomo ¢ quella di trarre dalle cose la preghiera pit mera-
vigliosa: fare del mondo un tempio.

Stando con Cristo, la Chiesa ¢ «il cielo terrestre in cui il Dio
celeste — trinitario — dimora e cammina», e I’anima viene as-
sorbita da questa visione del mondo celeste, dice il patriarca
san Germano®. P. Sergej Bulgakov sottoscrive definendo I'Or-
todossia «cielo sulla terra», lode perfetta, dossologia perpetua,
che fa della lex orandi una lex credendi. A questo livello, qual-
siasi elemento propriamente estetico, che si risolve sempre ed
esclusivamente in pura forma espressiva, viene superato per
afferrare la bellezza sostanziale del celeste il cui sacrificatore
predestinato € 'uomo come liturgo, la «nuova creatura».

«La nostra dottrina si accorda con 'eucaristia, e viceversa
leucaristia conferma la nostra dottrina», dice sant’Ireneos.
Con tale affermazione, egli mette in risalto l'unita indivisibile
trala dottrina e la vita. Nella Bibbia ebraica, i libri sono dispo-
sti e letti secondo un ordine liturgico che segue il succeder-
si delle grandi feste nel corso dell’anno. Analogamente, quei
condensati di verita rivelate, che sono i dogmi, sono formulati
liturgicamente, come tante dossologie, e costituiscono come
delle pietre angolari della liturgia che viene costruita attorno
all’eucaristia.

2 Historia ecclesiastica et mystica contemplatio, PG 98, 384 (cf. Germano di Costan-
tinopoli, Storia ecclesiastica e contemplazione mistica, a cura di A. Calisi, Infinity
Books, Malta 2020, p. 73 — &xniyelog ovpavog, &v @ 6 émovpdviog Oedg Evolkel Koi
EunepmoTel).

3 Adv. haeres., 1V, 18, 5 (cf. Contro le eresie/2, a cura di A. Cosentino, Citta Nuova,
Roma 2009, p. 208 — Hyiv 8¢ cOpe®vog Tf) yvoun 1 edxopiotio koi 1 evyoplotio
BeParol v yvoumv).
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Infatti, il kerigma della Chiesa apostolica, ossia la procla-
mazione della salvezza ad opera di Cristo, era predicato pro-
prio durante l'eucaristia, mentre I'insegnamento catechetico
e dottrinale e tutte le altre forme istituzionali della vita della
Chiesa venivano in un secondo tempo. Per questo, la litur-
gia & considerata come la porta regale attraverso la quale si
deve passare per cogliere lo spirito dell’Ortodossia e, piu pre-
cisamente, la sua vita adorante nella quale 'uomo celebra in
continuazione la gioiosa festa dell'Incontro. E la condizione
che permette di capire quella che viene chiamata “mentalita
escatologica” dell’Oriente, il suo tendere verso 'ultimo tem-
po in cui tutto respira il Nome di Dio e la sua presenza. Essa
ci pone alla scuola del trascendente realismo di san Giovan-
ni quando dice: «Vi annunciamo quello che abbiamo udito,
quello che abbiamo visto coi nostri occhi, quello che le nostre
mani hanno toccato del Verbo di Vita» (1Gv 1, 1). Infatti, finita
la liturgia, i fedeli, al di la di ogni apparente lirismo, confes-
sano la realta vissuta: «Abbiamo visto la luce vera», poiché
«abbiamo ricevuto lo Spirito celeste». E molto pitl di una pre-
dicazione o di un ricordo del passato. Il “memoriale liturgico”
€ Panamnesi epifanica, in quanto I’atto del “ricordarsi” fa ap-
parire, rendendolo presente e contemporaneo, 'avvenimento
evocato, per cui il «Fate questo in memoria di me» significa:
«Io sono in mezzo a voi». «Dio parla, e quello che dice acca-
de»; i fedeli partecipano a questa dimensione profetica della
Parola divina che ¢ Atto, Teofania, Parusia, cio¢ Manifesta-
zione, Apparizione, Presenza. «Ora le potenze dei cieli ado-
rano invisibilmente con noi. Ecco, il Re della gloria fa il suo
ingresso. Ecco, scortato, il mistico sacrificio, gia compiuto.
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Accostiamoci con fede e amore, per divenire partecipi della
vita eterna», canta la Chiesa*.

1.2. L'uomo nel mondo é un “essere liturgico”

Dio é il “Tutt’Altro”. Il suo mistero supera I'uomo, non per la
debolezza delle sue facolta naturali, ma perché Dio & misterio-
SO0 per se stesso, per cui, come affermano i Padri, egli € sempre
«l’eternamente cercato». Romano il Melode, nel suo bel kon-
takion di Natale, accentuandone il contrasto, mette in risalto
un paradosso che ci rivela un’antinomia assoluta: «La Vergine
oggi partorisce il Sovrasostanziale, e la terra offre all'Inacces-
sibile la grotta... perché per noi € nato, piccolo bimbo, il Dio
che é prima dei secoli!»>. E il sacerdote, prima della preghiera
del Signore che viene recitata nella liturgia, chiede: «Rendici
degni, o Sovrano, di osare, con franchezza e senza condanna,
di invocare come Padre te, Dio sovra-celeste, ep-ouranios...».
Ma quanto piu Dio, nel suo essere, appare misterioso, indici-
bile, radicalmente trascendente, tanto pit si rivela immanente

4 Cheroubikén della liturgia dei Presantificati (cf. S. Rosso, La celebrazione della
storia della salvezza nel rito bizantino. Misteri sacramentali. Feste e tempi liturgici,
LEV, Citta del Vaticano 2010, p. 280 — Ndv ai Avvapelg TV odpavdv cOv Nuiv
Gopatwg Aatpgvovory. 180 yap giomopevetar 6 Baocthevg tiig 60&ns. 1600 Ovoio
pootiky, teteletmpévn, dopvgopeitat. IMiotel kai m60® mpocéAbmpey, tvo pétoyot
Lwfg aioviov yevopueda).

325 dicembre, orthros, in Anthologhion di tutto I’anno, vol. 1, a cura di M.B. Artioli,
Lipa, Roma 1999, p. 1167 (‘H ITapbévog orjuepov, Tov Hrepodstov TIKTEL, Kol 1) YT
10 omAatov, T@® Anpocit® Tpocdyet... d” Nudg yap £yevviOn, toidiov véov, 6 Tpo
aldvov Oedg).

40 PauL EvbokiMov e LA LITURGIA DI SAN GIOVANNI CRISOSTOMO



come esistente e presente, avvolgendo I'uomo della sua “bru-
ciante vicinanza”. «Dio si da agli uomini in proporzione della
loro sete. A taluni, che non ne possono bere di piti, da solo una
goccia. Ma gli piacerebbe dare onde intere», perché i cristiani,
«aloro volta, possano dissetare il mondo...»°.

La nostra conoscenza di Dio € per partecipazione, come
afferma san Pietro precisando lo scopo della vita cristiana:
«Affinché diventiate partecipi della natura divina», «della sua
santita» (2Pt 1, 4; Eb 12, 10). In lingua slava, comunione eu-
caristica significa proprio partecipazione. E I'unione nuziale
in cui 'uvomo diventa particella dell’altro, «il cuore assorbe
il Signore, e il Signore il cuore»’. Paolo esprime chiaramen-
te questo concetto ricorrendo all'immagine del corpo e delle
membra e a quella dell'unione dell’Agnello con la Chiesa, sua
sposa. Per questo, il ministero della Parola passa attraverso
quello dei sacramenti, per culminare in quello dell’incorpora-
zione: 'uomo, membro del corpo eucaristico di Cristo.

«Chi ¢ stato iniziato alla potenza arcana della risurrezione
ha conosciuto lo scopo per il quale Dio in principio ha fatto
sussistere tutte le cose», dice san Massimo il Confessore® pen-
sando all’eucaristia. Qui c’e tutto, e la pienezza é tale che «non

¢ Cf. O. Clément, Témoignage laic, in «Contactsy», 1961, nn. 35-36, p. 248.

7 Writings from the Philokalia on prayer of the heart, Faber and Faber, London 1951,
p- 194 (cf. Callisto e Ignazio Xanthopouli, Metodo e canone rigoroso, 21, in La
Filocalia, vol. 4, a cura di M.B. Artioli-M.F. Lovato, Gribaudi, Torino 1987, p. 185).
8 Duecento capitoli sulla teologia e sull’economia dell’incarnazione del Figlio di
Dio. Prima centuria, 66, PG 90, 1108 (cf. La Filocalia, vol. 2, a cura di M.B. Artio-
li-M.F. Lovato, Gribaudi, Tonino 1983, p. 126 — 0 8¢ tfjg dvaotdoemg punbdeig v
amoppnToV SOvopLy, Eyve TOV £ @ T8 TAVTA TPONYOLHEVOS O OEdC VIECTAGATO
GKOTIOV).
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e possibile andare oltre, né aggiungere nulla», osserva Nicola
Cabasilas®. Tutta quanta la tradizione, la teologia dei Padri, le
definizioni dei concili ecumenici vi si trovano meravigliosa-
mente sintetizzate e trasportate come in un immenso brano
di teatro sacro, cantato e rappresentato sul palcoscenico del
tempio cosmico che & I'universo di Dio. «E la ricapitolazione
di tutta ’economia (della salvezza)», nota san Teodoro Studi-
ta™°, «la coppa della sintesi», afferma sant’Ireneo™.

«Se sei teologo pregherai veramente, e se preghi veramen-
te sei teologo»2. Questo adagio dei Padri chiarisce la dimen-
sione orante, liturgica della teognosi patristica. Ma c’e di piu.
Ogni uomo € un “essere liturgico”, un uomo del Sanctus, colui
che ha fatto di tutto il suo essere una preghiera incarnata per
cui, in tutta la sua vita, non fa che ripetere con il salmista:
«Salmeggero al mio Dio finché esisto»®, o con san Giovanni
Climaco: «Ora hai ferito la mia anima, e non riesco a contene-
re la tua fiamma; percio continuero a cantare le tue lodi...»*.

° La vita in Cristo, IV, 1, a cura di U. Neri, U.T.E.T., Torino 1981, p. 198 (nepartépm
mpoekBeiv ovk 0Ty 006E Tpocbeivar).

10 Antirrheticus, 1, 10, PG 99, 340C (cf. Teodoro lo Studita, Antirrheticus adversus
iconomachos. Confutazioni contro gli avversari delle sante icone, a cura di A. Calisi,
Infinity Books Ltd, Malta 2019, p. 80 — cuykeparainotg yap thig 6Ang oikovouiog
T00€ TO LLOTHPLOV).

W Adv. haeres., 111, 16, 7 (cf. Contro le eresie/2, p. 93 — compendii poculo).

12 Evagrio, De oratione, 60, PG 79, 1180. Il De oratione, attribuito nella PG e nella
Filocalia a Nilo Asceta, € un’opera, in realta, di Evagrio; cf. Nilo Asceta, Discor-
so sulla preghiera, 61, in La Filocalia, vol. 1, a cura di M.B. Artioli-M.F. Lovato,
Gribaudi, Torino 1982, p. 279 (Ei 8g0Adyog &1, mpocedén aAnddc, kol &l 6AnOdS
TPocenHEN, OE0AGYOG £1).

13 Sal 103, 33.

14 Scala paradisi, PG 88, 1160B (cf. La scala, XXX, 18, a cura di L. D’Ayala Valva,
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E spontaneo, dunque, che all’Oriente piaccia la visione gio-
vannea della luce e della vita. Nel quarto vangelo “conoscere”
significa partecipare, nello Spirito santo, alla pienezza dell’a-
more della Trinita, le cui persone vengono a stabilire la loro
dimora nell'uomo. Il cuore umano — scrive Nicola Cabasilas
— & stato creato come «uno scrigno cosi grande e cosi largo
da poter accogliere Dio». Ma questo non puo avvenire se non
nell’incontro liturgico nel quale il Dio filantropo si da in cibo
e dove il suo «amore folle» — manikos érés — secondo Caba-
silas’s si offre come “amore crocifisso”, eucaristico. La morte
di Cristo sulla croce € avvenuta «per condannare la condan-
na», insegna san Massimo®, che con questa espressione vuol
mettere in evidenza che la morte di Cristo, scandalo e follia,
supera completamente la ragione umana. Si tratta della piu
paradossale «debolezza di Dio»", debolezza che rivela la sua
tenerezza insondabile: sulla croce, Dio contro Dio si & schiera-
to in favore dell'uomo; di sua spontanea volonta Dio avvolge
nel velo della kéndsis la propria onniscienza e la propria onni-
potenza. «Dio puo far tutto, tranne che costringere 'uomo ad
amarlo», dicono i Padri che, tremebondi, si fermano davanti
a questo insondabile mistero dell’amore divino, invitando a
«venerarlo con il silenzio...».

E un mistero avvertito gia dalla corrente mistica del pen-
siero giudaico. «Rabbi Baruch cerca la maniera di spiegare che

Qiqajon, Magnano 2005, p. 459 — Ndv ¢ pov yoynv kekapdiokoag, kol ov dHvapot
KOTEXEWY OOV TNV QAOYa, HBeV DUVIOOG GE TOPEVLOLLL).

15 La vita in Cristo, 11, 9, p. 162 (xaBdnep Onoavpog olto péyag, obtmg evpig, Mg
Beov vrodéEacat duynofva); VI, 2, p. 288 (Epota pavikdv).

1 Quaest. ad Thalas., 42; PG 90, 408D; SC 554, p. 27 ({vo.... KATAKPIGWY KOTOKPIVY).
71Cor 1, 25.
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Dio € uno straniero fra gli uomini, un loro compagno d’esi-
lio. Un giorno, suo nipote giocava a nascondino con un altro
ragazzetto. Quegli si nasconde, ma questi se ne va via, rifiu-
tandosi di cercarlo. Piangendo, il ragazzo corre a lamentarsi
dal nonno. E Rabbi Baruch, anch’egli con il pianto negli occhi,
esclama: ‘Anche Dio dice cosi! Mi nascondo, ma nessuno mi
viene a cercare...’»'8, Oppure quest’altra espressione, assai pit
forte: «Il pentimento apre all'uomo la porta della preghiera e
lo riconcilia con Dio, ma la misericordia divina é il pentirsi di
Dio...»". Significativo € pure quell’episodio di cui fu protago-
nista un santo. «Un giorno, venne da noi un santo. Mia madre,
vedendolo in cortile fare capriole per divertire i bambini, mi
disse: ‘E veramente un santo, vai anche tu da lui’. Posandomi
la mano sulla spalla, il santo mi chiese: ‘Piccino mio, che cosa
conti di fare?’. ‘Non saprei, che cosa volete che io faccia?’. ‘No,
di’ quello che tu vorresti fare’. ‘Oh! mi piace giocare’. ‘Bene,
vuoi giocare con il Signore?’. Non seppi cosa rispondere. Poi
egli soggiunse: ‘Vedi, se tu riuscissi a giocare con il Signore,
sarebbe la cosa piu grande che si sia mai fatta. Tutti lo trattano
cosi seriamente, da renderlo mortalmente noioso... Gioca con
Dio, figlio mio, ¢ il pit grande compagno di gioco’»=°.

Il tropario di nona chiama la croce «bilancia di giustizia».
Una bilancia con due piatti: «L'uno (dei ladroni), dal peso del-
la bestemmia, fu trascinato nell’ade; I’altro fu invece sollevato
dalle colpe, e giunse alla scienza della teologia»?'. Questa si

18 Citato da O. Clément, Spiritualité orthodoxe et spiritualité juive moderne, in «L’A-
mitié judéo-chrétienne», 1965, n. 1, p. 17.

1 Emmanuel, Commentaire juif des Psaumes, Payoy, Paris 1963, p. 243.

20 Dhan Gopal Mukerji, citato da B. Bro, Apprendre a prier, Le Cerf, Paris 1967.

2 Anthologhion di tutto [’anno, vol. 1, p. 137 (Ev péo® 800 Anotdv, (uyog
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trova al termine della santificazione liturgica. La «nuova cre-
atura», promossa allo stato di santita, «epifania della gloria»,
mangia il «pane del cielo», consuma il «fuoco eucaristico» e
vive I'evidenza lampante che, «mediante la croce, & venuta al
mondo intero la gioia»2?, per cui il santo puo salutare tutti
dicendo: «Mia gioia, Cristo & risorto!».

La liturgia fa la memoria dell’«agnello immolato prima
della fondazione del mondo» (cf. 1Pt 1, 19-20) e si unisce alle
eucaristie-lodi delle potenze angeliche che cantano il Trisag-
hion. La Chiesa segue il suo unico sommo sacerdote, Cristo,
che penetra al dila del velo, nel santuario celeste (cf. Eb 9, 12).
La liturgia terrestre “raccoglie” la divina liturgia celeste e il
Regno giunge sino a noi, in una immensa Pentecoste liturgica.

ducatoohvng €0pébn 6 oTaVPOS GOV TOD HEV KATAYOREVOL €ig ddnv, T® Papet Tig
Bracenuiog, tod 8¢ kovelopévoy Tracudtav, Tpog yvdow Beoloyiog, Xpiote O
®edg, d6& Got).

2 Orthros delle domeniche e delle feste, in Anthologhion di tutto l'anno, vol. 1,p. 73
(M0 816 10D Towpod yapd &v SAm 1@ KOGU®).
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II

IL MONDO SEMPLICE E MISTERIOSO
DELLA PREGHIERA

2.1. La scoperta della preghiera

«Pregate ininterrottamente», raccomanda con insistenza san
Paolo?, perché la preghiera € la fonte del nostro essere e la
forma piu intima della nostra vita. «Entra nella tua camera,
chiudi la porta e prega il Padre tuo, che & nel segreto»2. Queste
parole invitano a entrare in se stessi per farvi un santuario. Il
“luogo segreto” € il cuore umano. La vita di preghiera, la sua
densita, la sua profondita, il suo ritmo costituiscono la misura
della nostra salute spirituale e ci rivelano quali siamo.

Gesl, «al mattino presto si alzo quando ancora era buio e,
uscito, si ritiro in un luogo deserto, e la pregava»3. Il deser-
to, per gli asceti, ¢ qualcosa di interiore; significa concentra-
zione, raccoglimento, silenzio dello spirito. E a questo livello,

"1Ts 5, 17.
2 Mt 6, 6.
$Mc 1, 35.



in cui 'uvomo riesce finalmente a tacere, che ha luogo la vera
preghiera, e che 'uomo viene misteriosamente visitato. Per
capire la voce del Verbo, bisogna saper ascoltare il suo silen-
zio, impararlo, soprattutto, poiché ¢é il «linguaggio del secolo
futuro»+. Il “silenzio dello spirito” & superiore persino all’ora-
zione... L'esperienza dei maestri € categorica: se nella nostra
vita non siamo capaci di fare un posto al raccoglimento, al
silenzio, non potremo mai raggiungere un grado superiore,
come ad esempio riuscire a pregare sulle pubbliche piazze. La
preghiera ci rende consapevoli che una parte di noi stessi &
immersa nel mondo dell'immediato, € costantemente in pre-
da alle preoccupazioni ed €&, per cosi dire, dispersa, e che I'al-
tra la osserva con stupore e compassione. L'uomo che si agita
fa scoppiare di risate gli angeli...

L’acqua che disseta stilla in un silenzio che permette il di-
stacco indispensabile per capirsi. Il raccoglimento apre 'anima
verso l'alto, ma anche verso I'altro. San Serafino puntualizza
bene la questione: vita contemplativa o vita attiva? Domanda
piuttosto artificiosa, il problema non sta qui, la vera questione
riguarda il cuore, la sua dimensione — questo immenso scrigno,
di cui parla Origene, capace di contenere Dio e tutti gli uomini;
e in questo caso, dice san Serafino: «Acquista la pace interiore e
una folla di uomini troveranno in te la loro salvezzax»s.

Esistono delle realta evidenti, per esempio il Regno e i suoi
simboli: «Il Regno dei cieli € simile...», e si costruisce poi la

4 Cf. Isacco il Siro, Lettera 3, 15: «ll silenzio ¢ il mistero del secolo futuro, mentre
le parole sono lo strumento di questo mondo» (‘H ciwnn pootipiov €oti 10D aidvog
100 péMLOVTOG, o1 8¢ Adyotl Bpyavov €ict T0VTOV TOD KOGHOV).

3 Cf. 1. Kologrivov, Santi russi, La Casa di Matriona, Milano 1977, p. 451.
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teoria, la dottrina, che é sempre un impoverimento (della re-
alta). Per questo, la poesia, pit che la prosa, € piu vicina alla
verita perché restituisce alla parola il suo significato primiti-
vo, e ancora piu della poesia, la preghiera. Ora, in un tempo di
inflazione verbale che non fa altro che accrescere la gia brut-
ta solitudine, solo 'uomo della pace interiore riesce ancora
a parlare agli altri attraverso una parola che si fa volto e uno
sguardo che diventa presenza. Il suo silenzio parlera la ove la
predicazione non fara piu presa e il suo mistero richiamera
lattenzione su una rivelazione fattasi piu vicina, piu acces-
sibile. Colui che vive nel silenzio, anche quando parla, riesce
facilmente a trovare la freschezza verginale della parola. La
sua risposta ai problemi inerenti alla vita o alla morte € come
un Amen che scaturisce dal suo continuo pregare.

Santa Teresa diceva: «Pregare vuol dire trattare Dio da
amico». Ora, «]’amico dello sposo sta accanto a lui e lo ascol-
ta». L’essenza dello stato di preghiera ¢ appunto quello “star
1i”, avvertire la presenza di un’altra persona, quella di Cristo,
oppure dell'uomo che si € incontrato, perché, attraverso lui,
Cristo mi parla. La sua voce, infatti, mi giunge attraverso ogni
voce umana; il suo volto € molteplice: € quello del pellegrino
di Emmaus, del giardiniere di Maria Maddalena, del mio vi-
cino di strada’. Dio si € incarnato, perché 'nomo potesse con-
templarne il volto attraverso quello degli altri. La preghiera
é perfetta quando cerca la presenza di Cristo in ogni essere
umano. Il volto di Cristo € un’icona, ma le sue icone sono in-

©Gv 3, 29 (6 £6TNK®OG KAl GKOV®Y 0OTOD).
7 Cf. Un moine de I"Eglise d’Orient, Jésus. Simples regards sur le Sauveur, Editions
de Chevetogne 1976°.
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numerevoli, poiché ogni volto umano ¢é icona di Cristo. E la
preghiera scopre proprio questo.

2.2. I gradi della preghiera

L’inizio della preghiera ¢ sempre agitato. Quando preghia-
mo, dice Péguy, non dobbiamo comportarci come le oche
che aspettano il mangime. L’emotivita dell'uomo lo spinge a
riversare all’esterno quello che tumultua nel suo spirito. Per
evitare che ci si stanchi di questo monologo, i maestri ci con-
sigliano di occupare il tempo della preghiera con la salmodia
e la lettura. Disapprovano le lungaggini. Al pubblicano € ba-
stata una sola frase per commuovere la misericordia di Dio, e
una semplice espressione di fede ha salvato il buon ladrone.
Le chiacchiere dissipano, il silenzio raccoglie. La preghiera
del Signore € brevissima, ma contiene I’essenziale. I grandi
uomini di spirito si accontentavano di pronunciare il nome di
Gesl, ma in quel nome contemplavano il Regno.

Se 'uomo ha capito bene la lezione, deve rettificare il suo
atteggiamento sintonizzandolo con lo stile liturgico: «Fa’ del-
la mia preghiera un sacramento della tua presenza». «Dob-
biamo pregare finché lo Spirito santo scenda sopra di noi...;
quando e giunto, dobbiamo smettere», consiglia san Serafino.

L’'uomo moderno trova difficolta perché separa l'intelligen-
za dal cuore. La tradizione antica, invece, raccomanda quanto
segue: «Il mattino, metti I'intelligenza nel cuore e resta tut-
ta la giornata in compagnia di Dio». Organizza gli elementi
sparsi del tuo essere e sforzati di ritrovare l'integrita del tuo
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