
Movimento di Cooperazione Educativa

. 6 .

Narrare la scuola

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 1



Célestin Freinet

La scuola moderna
Guida pratica per l’organizzazione materiale

tecnica e pedagogica della scuola popolare

Edizione a cura di Madeleine Freinet

Traduzione di Enrico Bottero

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 2



Asterios Editore
Trieste 2022

Célestin Freinet

La scuola moderna
Guida pratica per l’organizzazione materiale

tecnica e pedagogica della scuola popolare

Edizione a cura di Madeleine Freinet

Traduzione di Enrico Bottero

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 3



MCE Movimento di Cooperazione Educativa

SEDE NAZIONALE: via del Forte Tiburtino, 98  00159 Roma 

Tel. 06 66483385 posta nazionale@mce-fimem.it www.mce-fimem.it

REDAZIONE: via G. Ciardi, 41  30174 Venezia Mestre 

redazione-quaderni@mce-fimem.it

DIREZIONE EDITORIALE

Dimitris Argiropoulos

Leonardo Leonetti - collana Narrare la scuola

Giuliana Manfredi - collana RicercAzione

REDAZIONE

Tiziano Battaggia · Daniela Becherini · Annalisa Busato · Giancarlo Cavinato · Attilia Cometto 

Annalisa Di Credico · Marta Fontana · Leonardo Leonetti · Giuliana Manfredi ·Marta Marchi

Donatella Merlo · Patrizia Scotto Lachianca · Nerina Vretenar · Valeria Zanolin

COMITATO SCIENTIFICO

Dimitris Argiropoulos, Università Parma · Massimo Baldacci, Università Urbino

Fabio Bocci, Università Roma Tre · Domenico Canciani,MCE

Donatella Fantozzi, Università Pisa · Giuliano Franceschini, Università Firenze

Andrea Giacomantonio, Università Parma · Nicoletta Lanciano, Università Roma “La Sapienza”

Franco Lorenzoni, Casa Laboratorio di Cenci, Amelia · Elena Luciano, Università Parma 

Paolo Mottana, Università Milano Bicocca · Elisabetta Nigris, Università Milano Bicocca

Massimo Vedovelli, Università per Stranieri, Perugia

Redazione e editing 

Giuliana Manfredi

Prima edizione nella collana MCE

© 1994 Editions du Seuil

Titolo originale: L’école moderne française. 

Guide pratique pour l’organisation matérielle, technique et pédagogique de l’école primaire

©  2022 MCE Movimento di Cooperazione Educativa

© 2022 Asterios Abiblio Editore 

Posta: asterios.editore@asterios.it www.asterios.it

ISBN

I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o parziale 

con qualsiasi mezzo sono riservati

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 4



Prefazione all’edizione italiana, Anna D’Auria

LA SCUOLA MODERNA

GUIDA PRATICA PER L’ORGANIZZAZIONE MATERIALE

TECNICA E PEDAGOGICA DELLA SCUOLA POPOLARE

Nota del traduttore, Enrico Bottero

Avvertenza

Introduzione

Principi generali per adattare all’ambiente il nuovo comportamento nella scuola

Le grandi tappe dell’educazione

Complesso d’interesse e programmi scolastici

Praticamente

p. 7

13

14

19

20

24

31

114

118

Indice

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 5



Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 6



7

Prefazione all’edizione italiana

Anna D’Auria

Nell’anno in cui il Movimento di Cooperazione Educativa compie 70

anni, la redazione Quaderni ha deciso di ripubblicare La scuola moderna

di Célestin Freinet, apparso in Italia la prima volta nel 1963 nella collana

di filosofia, pedagogia e didattica per gli Istituti Magistrali, diretta da

Francesco De Bartolomeis per la casa editrice Loescher. Si tratta di un

piccolo libro dove, oltre a presentare le sue tecniche, Freinet inserisce

consigli pratici. Il primo è l’abolizione della predella, che alcuni intellet-

tuali italiani, a quasi un secolo di distanza dal suo scritto, vorrebbero ri-

pristinare per affermare, anche simbolicamente, un’idea di scuola anco-

rata a una visione tradizionale, legata al fantasma del programma, alla le-

zione frontale, a una valutazione sommativa e classificatoria, a una visione

gerarchica e autoritaria del sapere e dell’insegnante: 

«Fate sparire la pedana sulla quale troneggia la vostra cattedra; questa di-

venterà molto semplicemente un tavolo come gli altri, al livello e alla stregua

degli altri tavoli. Di colpo vedrete la vostra classe con altri occhi e anche i vo-

stri allievi vi vedranno con altri occhi.»1

La pubblicazione del 1963 era curata da Giuseppe Tamagnini che, nel-

l’introduzione, scriveva:

«Le tecniche Freinet sono, per loro stessa natura, ricerca permanente, ade-

guamento costante e sempre incompiuto a una realtà viva che si svolge e si evol-

ve, sono storia esse stesse, vita vissuta, tese sempre ad aggiornarsi e perfezio-

narsi nello sforzo di affrontare e risolvere in concreto e realisticamente i pro-

blemi sempre nuovi che la storia e la vita pongono all’educazione, avendo come

costante l’elevazione dell’uomo verso i valori sociali e democratici di una sem-

pre più degna umanità.»2

A quasi sessant’anni di distanza, in una fase storica completamente di-

1
Célestin Freinet, La scuola moderna, Torino, Loescher, 1963, p.165.

2
Giuseppe Tamagnini, Célestin Freinet e il rinnovamento della metodologia, in Célestin Frei-

net, op.cit., p. XIII.
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versa, lontana da totalitarismi e guerre, e in un contesto politico-cultura-

le cambiato, riproporre un’opera di Freinet è eccezionalmente e forte-

mente attuale. Le sue tecniche di vita riescono ancora a parlare a inse-

gnanti, pedagogisti, intellettuali e a ispirarne l’impegno pedagogico, ma

anche politico e sociale. Lo stesso impegno di “costruttori di democra-

zia” che nelle macerie del secondo dopoguerra – in un’Italia tutta da rico-

struire, così come era da costruire la nascente democrazia – fu espresso da

Giuseppe Tamagnini, Anna Marcucci Fantini, Aldo Pettini, Giovanna Le-

gatti, Raffaele Laporta, Nora Giacobini – per citarne alcuni – i quali die-

dero vita nel 1951 alla Cooperativa della tipografia a scuola, trasformata-

si qualche anno dopo nel Movimento di Cooperazione Educativa. 

Il perché di questa attualità lo raccontano i numeri. Quelli relativi agli

abbandoni, alla dispersione e all’insuccesso scolastico3. Ancora troppo

alti, per l’articolo 3 della nostra Costituzione. Ma ce lo raccontano anche

una società e una cultura che si attestano sempre più su luoghi comuni

regressivi, su individualismi, competitività, conflitti. 

A distanza di decenni dall’istituzione della scuola di massa, la scuola

non riesce ancora a colmare le differenze culturali d’ingresso, non risol-

ve i problemi relativi a esclusione e discriminazione. Decenni di battaglie

per una scuola per tutte e tutti, inclusiva, formativa, laboratorio di de-

mocrazia non hanno prodotto i cambiamenti voluti, se affermare “scuo-

la aperta a tutti” non significa pari opportunità, ancora meno equità ne-

gli esiti, se prevalgono massificazione e pensiero unico, egoismi, e irre-

sponsabilità sociale. Segno che la scuola, oltre a non farsi garante di

eguaglianza sostanziale per alcuni, gli ultimi, non è nemmeno luogo di

emancipazione e di formazione alla cittadinanza per tutte e tutti. 

A partire dagli anni Novanta, entro un modello economico neo-liberi-

sta che ha fatto di individualismo e competitività, produttività e merito-

crazia, i principali elementi regolatori della vita sociale, il senso comune

si è andato sempre più costruendo intorno alla contrapposizione tra in-

teresse personale e interesse collettivo; la selezione scolastica ha trovato

la sua autogiustificazione nell’ideologia del merito; la scuola ha perso la

sua funzione simbolica di istituzione pubblica per diventare sempre più

un servizio alla persona, e i percorsi scolastici vengono per lo più inter-

pretati come funzionali unicamente all’ingresso nel mondo del lavoro. 

Tutto ciò in un momento in cui si rende invece necessaria una vera e

3
Il tasso di dispersione scolastica, che si determina misurando la quota degli Early Leavers

from Education and Training, secondo i dati EUROSTAT 2019 in Italia è del 14,5% della po-

polazione scolastica. https://www.invalsiopen.it/cause-dispersione-scolastica/
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propria svolta di civiltà per affrontare, e con urgenza, i tanti e gravi pro-

blemi della contemporaneità, in primis la sostenibilità ambientale e so-

ciale. È tempo di un ripensamento profondo dell’educazione, del lavoro

dell’insegnante e del rapporto tra pedagogia e politica. Ed è per questo

che la Pedagogia Popolare e le tecniche Freinet, proprio in questa fase

storica, rappresentano ancora una leva importante di cambiamento, per

far nascere e diffondere nuovi valori societari, nuove sensibilità e spirito

di appartenenza alla più vasta comunità umana. 

L’educazione nuova

Célestin Freinet si pone in continuità con i pionieri dell’educazione nuo-

va, ma nella sua proposta pedagogica c’è qualcosa di più: la costruzione di

una relazione diretta tra didattica e finalità che lui assegna all’esperienza

educativa, che rende più evidente il nesso tra pedagogia e politica.

Se il fine della pedagogia è permettere a ognuno/a di svilupparsi in mo-

do completo per essere in grado come cittadino/a di esercitare realmen-

te i suoi diritti, e di riconoscere in sé la possibilità di agire sul mondo per

trasformarsi e trasformarlo, questo per Freinet, e per la moglie Élise, può

avvenire se inserito in un preciso apprendimento di pratiche sociali: coo-

perative, solidali, interdipendenti.

«Non si tratta più di insegnare al bambino solo la libertà individuale in

tutti i suoi diritti, ma piuttosto i giusti temperamenti che la vita sociale

porta alla pratica di questa libertà. L’enunciazione dei diritti e dei doveri

dell’individuo nella comunità non è più sufficiente: è la pratica sociale

che deve essere sviluppata affinché in seguito l'uomo sappia come com-

portarsi liberamente nelle varie occasioni della sua vita.»4

Sta qui l’attualità della sua proposta: una pedagogia per la liberazione

umana, possibile solo se inserita in un processo di costruzione e speri-

mentazione di un collettivo, la classe cooperativa, come prima espressio-

ne delle pratiche di partecipazione e di confronto con i dispositivi istitu-

zionali di cui bambini e bambine, ragazzi e ragazze devono fare espe-

rienza a scuola, per poi portarla “fuori” a garanzia della continuità e del

progresso delle società democratiche.

Classe e scuola, quindi, come collettivi in cui vivere sin da piccoli la

pratica costante della co-costruzione di significati, della ricerca e della

elaborazione socio-costruttiva dei saperi, dove imparare a darsi obiettivi

9

4 Célestin Freinet, Vers l’école du prolétariat. La discipline nouvelle in «Clarté» n. 49, le 15 dé-

cembre 1923. V. Archivio internet dei marxisti, sezione francese. 

V. https://www.marxists.org/francais/freinet/works/1923/12/discipline.htm.

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 9



10

comuni, a trovare insieme la soluzione ai problemi comuni e, soprattut-

to, a dotarsi di “istituzioni” sentite come beni di tutti. Scriveva Rinaldo

Rizzi  nel 1985: «Questa proposta, per le sue implicazioni materiali e “to-

tali” dell’essere, del socializzare, trova per la cultura individualistica e

chiusa della famiglia e della società attuale il bambino già a sei anni for-

temente condizionato e a volte renitente.»5

Le tecniche Freinet sono “tecniche di vita”, non solo perché favorisco-

no l’apprendimento, attraverso un’organizzazione materiale e rigorosa

della classe, ma perché ognuna di esse è portatrice della stessa filosofia

soggiacente: la necessità di dotarsi di pratiche sociali la cui assenza o de-

bolezza sono oggi la causa principale della crisi di democrazia del nostro

Paese, che si spinge a volte, e lo abbiamo visto durante l’emergenza sani-

taria, sino all’anomia sociale. È da questo punto di vista che esse conti-

nuano a mantenere un carattere sovversivo, poiché permettono di con-

trastare le spinte individualistiche, autoritarie, regressive, contribuendo

a smontare l’attuale sistema ideologico dominante caratterizzato dal neo-

liberismo e dall’ideologia del merito, con tutte le derive conseguenti.

Il valore della cooperazione

Tutte le tecniche Freinet si strutturano intorno all’idea della cooperazione. 

«L’uso di strumenti comuni, il consumo di materiale d’acquisto collettivo,

la messa a disposizione dei compagni di classe di sussidi personali apre dina-

miche nuove e dà corpo materiale a una concezione mutualistica dell’impara-

re e del crescere insieme. Lo strumento diventa così non mezzo consumistico

di affermazione sul compagno e di conflittualità psicologica, ma oggetto di un

contendere socializzante.»6

In Freinet la cooperazione è il presupposto valoriale e organizzativo di

tutte le altre tecniche: il piano di lavoro, la corrispondenza, il brevetto, la ri-

cerca d’ambiente, il consiglio/cooperativa. 

Organizzare cooperativamente la classe, elaborare il programma finan-

ziario, il piano di lavoro, dividere e assumere incarichi di responsabilità non

solo in classe, ma in tutto l’insieme organizzativo della vita della scuola, è fa-

re della scuola il crogiuolo dello spirito democratico, promuovendo un pa-

ziente lavoro di costruzione di una coscienza di etica pubblica e di bene co-

mune, oltre che nella scuola, anche nelle famiglie, nei territori. La coopera-

zione intesa come metodo di lavoro tra bambini, tra bambini e insegnanti,

tra scuola e famiglia, ma anche tra scuola ed extra-scuola. Quest’ultima pro-

posta è riscontrabile in Italia già a partire dagli anni Settanta, nei progetti

5 Rinaldo Rizzi, La cooperativa didattica, in «Cooperazione Educativa» n. 6/1985. 
6
Ivi.
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di scuola e città di Bruno Ciari, Fiorenzo Alfieri, Francesco Tonucci. 

Un orizzonte di senso intenzionale di pratiche cooperative tra scuola ed

extra-scuola che il MCE ha ripreso, oggi, e proposto concretamente du-

rante la pandemia da Covid-19, non solo per affrontare l’emergenza, ma

come modello pedagogico e politico per il quale diversi attori sociali con-

dividono il compito educativo dentro un’impresa pedagogica collettiva.

«La scuola è per Freinet la scuola del popolo aperta a tutte le istanze so-

ciali e culturali che si muovono nella società nella direzione dell’emancipa-

zione umana da ogni forma di dominio e di alienazione.»7

È nella didattica cooperativa, nello sviluppo della comunità che si può

trovare oggi la leva principale per una svolta di civiltà che parta dalla scuo-

la, per promuovere apprendimento alla responsabilità, individuale e collet-

tiva, all’aiuto reciproco, all’attaccamento alla propria funzione, alla lealtà,

così come alla capacità di elaborare una critica sociale. 

L’expérience tâtonnée

Nell’introduzione alla prima edizione di quest’opera di Freinet Tama-

gnini invita a non cadere nell’errore di considerare l’accostamento di di-

verse tecniche «una giustapposizione più o meno causale di diversi espe-

dienti. In realtà le tecniche Freinet sono un complesso armonico e orga-

nico in cui ogni tecnica ha il suo posto necessario e irreversibile.»8

Tuttavia da subito il MCE ha affermato che il sistema di tecniche di Frei-

net andava considerato come un sistema aperto, modificabile, in quanto

ogni tecnica deve primariamente essere in grado, da un lato, di rispon-

dere ai bisogni del bambino, dall’altro di leggere e confrontarsi con i se-

gni culturali del proprio tempo.  

«Mai imporre le tecniche Freinet pregiudizialmente, ma piuttosto favorire

la ricerca metodologica nella forma più ampia e aperta, nell’intento di pro-

muovere un sostanziale e concreto rinnovamento della scuola in funzione del-

le esigenze più vive e profonde del nostro tempo.»9

Del resto, applicare le tecniche senza il necessario spirito critico, senza

sottoporle costantemente alla prova dei fatti, significherebbe tradire

l’antidogmatismo, la laicità di Freinet e il richiamo alla continua ricerca, nel-

lo spirito dell’ expérience tâtonnée, intesa come sviluppo della potenza vita-

le mediante le creatività e l’azione intelligente
10, pratica indispensabile  per

7 Alain Goussot (a cura di), Per una pedagogia della vita. Célestin Freinet ieri e oggi, Edizioni

del Rosone,  Foggia 2016, p. 28.
8 Giuseppe Tamagnini, op.cit., p. XVI.
9
Ivi, p. XXXIV.

10 Aldo Pettini, Ancora sul tâtonnement, in «Cooperazione educativa» n. 6/1985. 
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l’apprendimento riflessivo tanto dello studente quanto dell’insegnante.

Di fronte a qualsiasi sistema di tecniche resta fondamentale assumere

un’abitudine problematizzante e riflessiva, esercitare curiosità, riflessione

critica, apertura al nuovo, in un rapporto euristico e di costante potenziale

scoperta didattica, per promuovere il successo formativo di tutti/e. Non

farlo significherebbe per l’insegnante rinunciare ad affrontare la comples-

sità del mestiere, assumendo sul piano didattico un atteggiamento ridutti-

vo, semplificatorio, di applicazione passiva di tecniche e strumenti. 

Andare controvento

Per la scuola, per noi insegnanti, avere come riferimento la Pedagogia

Popolare e le tecniche di Freinet è “andare controvento”. Sfidare il vento

contrario e saperlo usare per portare la scuola e le pratiche educative nella

direzione che vogliamo: quella della laicità, dell’equità dei risultati, della

sperimentazione e della ricerca continua, della democrazia praticata. 

Significa contrastare la prevalenza dell’interesse individuale, la compe-

tizione, l’isolamento, gli egoismi, per affermare il paradigma della cura: del-

la crescita di tutte e tutti, dell’interesse collettivo, del bene comune, della

cooperazione. Significa reagire al dominio del pensiero unico, e a una con-

cezione conflittuale e gerarchica della società. 

Andare controvento oggi è contrastare, con le pratiche cooperative, le

tendenze regressive prevalenti, proponendo nella scuola e nel territorio ciò

che nella cultura e nella società non accade. 

La cooperazione rappresenta la concreta possibilità di promuovere

l’assunzione di «abiti di superamento e di trasformazione delle cose come

stanno.»11 Un impegno fondamentale per una pedagogia dell’emancipa-

zione12 che permetta di far ripartire non solo la scuola, ma il nostro Paese e

la sua democrazia.

«Ma quello strano maestro, per essere un grande invalido, aveva davvero una

vitalità sorprendente: non solo sovvertiva la vita della scuola, ma in breve tempo

portò un fermento nuovo in tutto il Paese: per sua iniziativa sorse la prima coo-

perativa di consumo del luogo, si formarono i primi gruppi sindacali e la vita as-

sociata del paese venne gradualmente assumendo un ritmo più intenso.»13

11 Bruno Ciari in «Cooperazione Educativa» n.12/1970.
12 Vedi proposta politico-pedagogica MCE I 4 passi per una pedagogia dell’emancipazione

http://quattropassiascuola.mce-fimem.it, e l’ebook Pedagogia dell’emancipazione e valuta-

zione. Dare valore all’apprendimento: idee e pratiche, a cura del Gruppo Valutazione MCE,

Edizioni MCE, Roma 2020.
13  Giuseppe Tamagnini, op. cit., p.VIII.
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Nota del traduttore
Enrico Bottero

Célestin Freinet – nato nel 1896 a Gars, piccolo paese delle Alpi Ma-

rittime – a partire dagli anni Venti del Novecento, coinvolgendo molti al-

tri insegnanti, sperimentò con i suoi alunni una serie di pratiche (le “tec-

niche”) allo scopo di superare la pedagogia tradizionale. Durante la se-

conda guerra mondiale fu internato in un campo di concentramento,

schedato come oppositore politico del regime di Vichy. Fino ad allora

aveva scritto molti articoli, spinto dall’urgenza dell’azione, ma mancava-

no opere organiche sulle sue “tecniche” (a quel tempo non si parlava an-

cora di “pedagogia Freinet”). Egli colse l’occasione dell’inattività forza-

ta per dedicarsi a una riflessione più complessiva ed elaborata, da cui la

stesura e poi la pubblicazione di testi quali: Conseil aux parents (Consi-

glio ai genitori), L’éducation du travail (L’educazione del lavoro), l’Essai de

psychologie sensible (Saggio di psicologia sensibile) e, appunto, La scuola

moderna (L’école moderne française), che qui pubblichiamo.

Iniziato nel campo di Saint-Sulpice-du-Tarn e concluso a Vallouise nel

1943, fu pubblicato per la prima volta nel 1944 sulla rivista belga «Édu-

cation populaire», fondata da Lucienne e Jean Mawet, poi ripubblicato

con qualche modifica nel 1969 dalle edizioni François Maspero con il ti-

tolo Pour l’école du peuple (Per la scuola del popolo) e nel 1994 dalle Édi-

tions  du Seuil, a cura della figlia Madeleine, la quale riprese il titolo e il te-

sto originali del padre. La prima traduzione italiana, a cura di Marco Cec-

chini, a titolo La scuola del popolo, è del 1973, presso Editori Riuniti, poi

ripubblicato nel 1974 da Loescher (collana diretta da Francesco De Bar-

tolomeis), a cura di Giuseppe Tamagnini, con il titolo La scuola moder-

na. La presente traduzione fa riferimento all’ultima edizione francese,

quella delle Éditions du Seuil1. 

1 Célestin Freinet, L’école moderne française, in Célestin Freinet, Œuvres pédagogiques, tome 2,

Éditions du Seuil, Paris 1994, pp. 7-97.
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Il titolo dell’opera è di per sé significativo. Freinet non parla di “scuo-

la attiva” o di “Educazione nuova” ma di “scuola moderna”, espressione

ripresa dall’educatore repubblicano spagnolo Francisco Ferrer, fucilato

nel 1909 dai monarchici. Freinet vuole evitare che la sua pedagogia sia

confusa con altre pedagogie attive, da lui ritenute elitarie e intellettuali-

stiche. Scriveva infatti nel 1945: 

«Potete avere eminenti teorici in materia di pedagogia nuova;

l’amministrazione può anche seguirli fedelmente. Non se ne farà però nulla se

alla base non c’è il lavoro, il miglioramento materiale e tecnico che condiziona

il vero progresso pedagogico. Noi denunciamo ancora una volta, e lo facciamo

in via definitiva, questa concezione intellettualistica, scolastica e verbale del-

l’educazione nuova; vorremmo mettere in guardia i nostri compagni contro

questo “sinistrismo pedagogico” e  indicare le vie più efficienti, le vie di buon

senso, del rinnovamento della scuola. […] Il miglior metodo non è quello che

si difende meglio dal punto di vista teorico, intellettualistico o scolastico, ma

quello che offre, con un massimo di successo, i risultati più efficaci»2. 

Perché questa critica così aspra? Freinet ammirava Adophe Ferrière,

l’educatore che aveva coniato e diffuso l’espressione “scuola attiva” per

indicare il neonato movimento, ma anche Decroly e Montessori3. Non

condivideva, però, i rischi sociali a danno delle classi popolari derivanti

dalla scelta di una “scuola ideale”. Criticava anche la deriva intellettuali-

stica causata da una scarsa attenzione alla vita sociale e dall’imposizione

di un materiale strutturato che esprimeva distinzioni intellettuali fatte da-

gli adulti. Critiche simili Dewey aveva già rivolto a Montessori nel suo De-

mocrazia ed educazione.

Perché Freinet sceglie l’espressione “scuola moderna”? Vuole mette-

re in evidenza che le sue “tecniche” sono nate dalla necessità di adattare

la scuola alle esigenze della modernità. L’introduzione al libro ruota in-

torno a un concetto di fondo: è importante prendere coscienza di una

scuola che non prepara più alla vita, danneggia le classi popolari, alla cui

emancipazione dovrebbe invece dedicarsi. Le ricorrenti espressioni re-

toriche da lui utilizzate («solo tutti insieme, educatori del popolo, realiz-

zeremo la scuola del popolo, in mezzo al popolo, nella lotta del popolo»)

non devono stupire: nei momenti in cui prevalgono forti contrasti ideo-

2 L’articolo è stato pubblicato su «L’Éducateur», 15 dicembre 1945 (citato in Élise Freinet,

Naissance d’une pédagogie populaire, Maspero, Paris 1970, p. 354).
3 Successivamente Freinet sarà più critico nei confronti di Maria Montessori, un’educatrice

molto lodata dagli ambienti cattolici, oggi assurta, suo malgrado, a icona mediatica. In un pri-

mo tempo Montessori fu elogiata e appoggiata dallo stesso Mussolini. Per l’antifascista Frei-

net questo non era accettabile.
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logici e politici (lotta contro i fascismi e duro sfruttamento delle classi po-

polari), la retorica unisce coloro che si devono impegnare in prima per-

sona, impegno che dovrebbe partire dalla scuola, luogo in cui si può e si

deve agire per costruire la società del futuro.

Freinet aggiunse al titolo l’aggettivo “francese”, e non caso. In quei

momenti difficili della guerra voleva ricordare che la scuola francese,

quella in cui si riconosceva, non era quella autoritaria e tradizionalista im-

posta dal regime di Vichy, ma quella del ministro del governo di unità po-

polare Jean Zay4: un modo per affermare che si può essere patrioti e de-

mocratici nello stesso tempo. Nel titolo italiano l’aggettivo “francese” è

omesso per evitare fraintendimenti. L’opera, in effetti, non è riferibile al

solo contesto francese. 

Si può notare una certa evoluzione del linguaggio utilizzato da Freinet.

Il suo ultimo libro, Les techniques Freinet de l’école moderne, del 1964, è

un testo pratico che nei contenuti richiama La scuola moderna, in cui fa

continui riferimenti alla «scuola del popolo» e alla «scuola del lavoro».

Nel libro del 1964 sottolinea «la necessità e l’urgenza di una pedagogia

moderna» perché i modi di vita e le tecniche hanno visto importanti cam-

biamenti5. Gli accenti sono un po’ diversi, ma non i principi. Proprio que-

sto ci fa comprendere quanto la pedagogia Freinet non sia qualcosa di

statico e rigido. Sta qui la sua attualità. Gli strumenti e le tecniche si evol-

vono ma resta l’idea di fondo, ancora in gran parte inattuata, di una scuo-

la in cui, attraverso il “fare” si costruisce il sapere, una scuola laboratorio

di socialità e di costruzione di cittadinanza solidale (di qui l’importanza di

istituzioni come la cooperativa)6. 

Infine qualche osservazione sulle scelte di traduzione. Ove non indi-

cato diversamente, le note sono mie; ho cercato di approfondire i con-

cetti e le pratiche della pedagogia Freinet che avrebbero potuto non es-

sere chiari a chi legge. 

Il termine francese “enfant” non indica solo il bambino ma anche il ra-

gazzo più grande e il figlio. Ho perciò tradotto “bambino” quando ci si ri-

ferisce all’età della scuola dell’infanzia, “ragazzo” quando ci si riferisce

4 Jean Zay, ministro dell’Istruzione del Governo del Front populaire e promotore di importan-

ti riforme prima della seconda guerra mondiale,  fu imprigionato durante il regime di Vichy,

subì un processo-farsa, e fu ucciso da militanti di estrema destra nel 1944.   
5 Queste differenze sono state messe in evidenza da Henri Peyronie. V. Henry Peyronie, Céle-

stin Freinet. Pédagogie et émancipation,  Hachette, Paris 1999, p. 58.  
6  Freinet si ispirò alle cooperative scolastiche di Barthélemy Profit. Oggi in molte classi Freinet

la cooperativa è stata sostituita dal “consiglio” ma il senso della proposta pedagogica non è so-

stanzialmente mutato.
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ad alunni più grandi. Per parlare dell’insegnante Freinet utilizza, volta a

volta, termini diversi: maître (maestro), instituteur (maestro elementare)

éducateur (educatore). Ho tradotto quindi sia “maestro” che “educato-

re”. Ho tradotto “potenza” il termine francese puissance. Il suo uso fre-

quente rivela il vitalismo di Freinet (una tendenza che condivide con

Dewey). A suo parere, infatti, l’essere umano sarebbe animato da un prin-

cipio vitale che lo spinge a crescere, a perfezionarsi, a far propri mecca-

nismi e strumenti per acquisire un controllo dell’ambiente che lo circon-

da. Di questi temi Freinet si è occupato soprattutto nel Saggio di psicolo-

gia sensibile. La psicologia a cui fa riferimento in quest’ultimo saggio è

una forma di sincretismo che raccoglie l’eredità di Spencer, Pavlov, Skin-

ner, Bergson, e forse anche di Piaget. Come ogni educatore, non è però

sull’attualità dei suoi riferimenti teorici in psicologia che va valutato (Frei-

net era prima di tutto un pratico). Va piuttosto apprezzato l’intreccio che

ha saputo creare tra finalità, teorie, pratiche e ciò che è riuscito a costrui-

re insieme agli altri insegnanti del Movimento da lui creato in Francia

(l’ICEM, Institut coopératif de l’École Moderne) e nel mondo (FIMEM,

Féderation Internationale des Mouvements d’École Moderne)7. Nell’ela-

borazione di questo intreccio la sintesi freinetiana è stata unica e mirabi-

le. Con le sue “tecniche” il maestro di Vence è riuscito a coniugare

l’esigenza di dare un senso al lavoro che si fa a scuola con quella di co-

struire saperi formali e un collettivo solidale e ben organizzato. Siamo

nell’ambito della pedagogia del progetto: impegnare i ragazzi in un’atti-

vità che parte dalla loro esperienza e impegnarli successivamente in un

processo di apprendimento che li conduca ad acquisire nuovi concetti e

competenze. Nel libro, Freinet descrive questo percorso e lo chiama com-

plesso d’interesse. 

Alla sua lezione possiamo dunque fare ancora riferimento, non per ap-

plicare meccanicamente tutte le tecniche che qui propone8, ma per ana-

lizzare la coerenza tra le questioni educative che aveva di fronte e le pra-

tiche che ha indicato per affrontarle. In questo senso, il testo che qui pre-

sentiamo è molto attuale perché può aiutare gli educatori e gli insegnanti

di oggi a riflettere sulle proprie pratiche, sulla centralità dei materiali e

degli strumenti (il “materialismo pedagogico”). 

Le pratiche, afferma Freinet, devono essere coerenti con precise fina-

7 Il Movimento di Cooperazione Educativa aderisce alla FIMEM.
8 Alcune di esse sono ormai desuete a causa della scomparsa degli strumenti allora utilizzati (li-

mografo, fucina, tipografia, proiettore, ecc.) mentre altre possono essere introdotte, natural-

mente a condizione di mantenere gli stessi principi pedagogici e la coerenza tra le pratiche.
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lità etico-politiche, quelle della pedagogia popolare e cooperativa: for-

mare persone emancipate, autonome e solidali, con una particolare at-

tenzione alla riduzione delle disuguaglianze, causa di emarginazione del-

le classi socialmente più deboli. Per perseguire queste finalità Freinet par-

te dalle tecniche. 

Le tecniche (questo libro ne è una sintesi efficace) non sono solo stru-

menti formativi per acquisire un sapere ma anche e soprattutto “istitu-

zioni”, proprio perché si realizzano all’interno di un progetto collettivo.

Tutti noi sappiamo quanto le nostre democrazie in crisi abbiano bisogno

di istituzioni attente alla costruzione del bene comune. Freinet ci ricorda

che per perseguire questo obiettivo dobbiamo partire dalla scuola e dal-

l’educazione. 

L’educazione è sempre un rischio e una scommessa, lo sappiamo, e non

può tutto, come forse avrebbero voluto Freinet ed altri educatori del suo

tempo, ma non per questo ci si deve rassegnare all’impotenza. L’educazione

può fare ancora qualcosa d’importante per preparare la società di domani9.

9 È questo il tema dell’ultimo libro di Philippe Meirieu, Ce que l’école peut encore pour la dé-

mocratie, Autrement, Paris 2020.
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Avvertenza

Come indica il sottotitolo, quest’opera è essenzialmente pratica. Per

giustificare le soluzioni proposte abbiamo ridotto al minimo indispensa-

bile tutte le considerazioni psicologiche e filosofiche che i lettori potran-

no comunque trovare nei libri che indicheremo altrove. All’inizio di que-

sto tragico dopoguerra, educatori e genitori sono davanti a un bivio dif-

ficile e angoscioso. Sono coscienti dell’inutilità, dell’impotenza o anche

del danno prodotto dalle vie seguite fino ad oggi. Non hanno saputo ar-

restare la catastrofe quando addirittura, in certi casi, non l’hanno meto-

dicamente preparata.

Ma tra i sentieri che abbiamo di fronte, più o meno tracciati, più o me-

no paralleli alle vie dell’errore già percorse, quali scegliere  che non siano

invasi dalle parole inutili e dalle false teorie?

Al turista che parte per un’escursione non importa nulla delle consi-

derazioni estetiche, sociali o umanitarie di coloro che si sono lanciati alla

conquista delle vette solo con l’immaginazione. Ha  piuttosto bisogno di

una guida precisa e pratica che, con pochi rischi ed errori, gli permetta

di raggiungere lo scopo che si propone. 

Noi abbiamo cercato di realizzare per gli educatori una guida di que-

sto tipo. Le strade indicate non sono sempre perfettamente sgombre; non

sono ancora strade larghe, piane, coperte di ghiaia e asfaltate, ma più spes-

so semplici piste sui fianchi della collina, che serpeggiano di radura in ra-

dura per raggiungere colli e picchi.

Tuttavia, queste piste esistono, sono accuratamente segnate, con i loro

rifugi e i luoghi di sosta. Spetterà a voi migliorarne il tracciato e il fondo

per farle diventare le strade sicure che potranno percorrere  con fiducia i

buoni operai dell’avvenire.

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 19



20

Introduzione

Prima di affrontare la parte costruttiva di questo libro, vorremmo porre

razionalmente e umanamente il problema della scuola popolare, non solo

per limitare questo argomento particolare al fine di approfondirlo meglio,

ma anche per segnare una nuova tappa nell’evoluzione della scuola.

Con un ritardo più o meno deplorevole dovuto all’inerzia tenace di isti-

tuzioni ormai sorpassate, in ogni tempo e in ogni luogo, la scuola si adatta

lentamente al sistema economico, sociale e politico da cui è dominata. Che

lo si accetti o meno, questo adattamento è una realtà. Un rapido colpo

d’occhio su duemila anni della nostra storia ne costituisce la prova, sia pur

per sommi capi.

Ci dicono che nel Medioevo i signori erano poco istruiti e non sapevano

leggere perché a quei tempi leggere e scrivere non era indispensabile per

esercitare la funzione sociale del signore. Tuttavia non si trascurava la sua

formazione di signore, né quella di cacciatore e di guerriero. Essa aveva an-

che il pregio invidiabile di non essere libresca o formale, ma essenzialmen-

te attiva e pratica: tirocinio del giovane signore come paggio, iniziazione al-

la caccia, all’equitazione, alle prove guerresche dei tornei. Era una scuola le-

gata alla vita e rispondente in gran parte alle necessità individuali e sociali

dell’epoca; l’adattamento era utile per quell’ambiente.

Cattedrali e abbazie ebbero anche le loro scuole speciali in cui venivano ac-

colti ragazzi di ogni condizione. La loro formazione era concepita e realizzata

per uno scopo preciso: l’iniziazione dei futuri uomini di Chiesa che non do-

vevano comprendere, ma credere e servire all’interno del suo grembo geloso.

Pedagogia e tecniche erano finalizzate a questi scopi.

La borghesia in ascesa ebbe a sua volta scuole in cui si insegnavano la let-

tura e la scrittura, in quell’epoca strumenti rari, apprezzati e rispettati – la

cultura antica, greca o latina, la medicina e la dialettica – tutte conquiste

che avrebbero consolidato  l’autorità di questa classe di amministratori e

di mercanti.

Nuova tappa nel XIX secolo: l’istruzione del popolo divenne una ne-

Freinet, La scuola moderna _p1_128 DEF OK:Polvere 000.qxp  25-01-2022  12:12  Pagina 20



21

cessità economica. Il capitalismo trionfante istituì allora la scuola pubblica

che fu anch’essa, almeno per un certo periodo, adattata agli scopi speciali

che l’avevano fatta nascere. Contrariamente a quanto sostenevano le teorie

e i discorsi degli universitari idealisti, non si trattava affatto, in fondo, di

elevare il popolo, bensì di prepararlo a rispondere con efficienza più razio-

nale alle nuove esigenze emerse con l’introduzione delle macchine. Legge-

re, scrivere, far di conto, diventarono così le tecniche di base senza le qua-

li il proletario non era che un mediocre operaio. Nello stesso tempo, i ru-

dimenti della letteratura, della geografia, della storia, della scienza e della

morale dovevano completare l’adattamento dell’individuo al quadro limi-

tato del suo nuovo destino economico.

Questo adattamento fu quasi completato nel periodo 1890-1914. Il po-

polo stesso era apparentemente soddisfatto e anche un po’ fiero di una

scuola che faceva in modo che i suoi figli diventassero persone più colte. I

filosofi esaltavano le virtù della ragione e della scienza, i nuovi dei; la patria

sembrava solidamente rafforzata e i mercanti di ogni specie facevano tran-

quillamente buoni affari.

Eppure l’incanto si ruppe, e il macabro imbroglio del 1914-1918 vi con-

tribuì ampiamente. A poco a poco, nel popolo i migliori e i più lungimi-

ranti presero coscienza del destino della loro classe e della menzogna inte-

ressata racchiusa nell’educazione loro impartita. Anche i primi grandi bor-

ghesi, quelli che, attraverso l’istruzione, l’astuzia o la forza, avevano

strappato con ostinazione a una nobiltà invecchiata gli strumenti del do-

minio, presero coscienza del destino della loro classe e delle loro possibilità

sociali e politiche.

La classe popolare cominciava la lotta per adattare ai suoi bisogni speci-

fici l’educazione dei propri figli. La scuola laica andò declinando; gli inse-

gnanti d’avanguardia accelerarono questa evoluzione cercando di adattare

al meglio un organismo ormai superato. I militanti operai organizzarono

attorno alla scuola pubblica una rete di azioni post-scolastiche, di pubbli-

cazioni e di organismi che non erano che altrettanti tentativi di adattamen-

to. Gli stessi filosofi prepararono piani teorici per la nuova educazione.

Oggi il divario è evidente e non è che il riflesso dell’opposizione perma-

nente di classi sociali alla ricerca di un nuovo equilibrio nei loro rapporti. 

Questa scuola pubblica, ancora adatta alla vita nel periodo 1890-1914 e

che oggi si ostina a mantenere una concezione pedagogica, tecnica, intel-

lettuale e morale ormai superata, non risponde più né al modo di vita, né al-

le aspirazioni di un proletariato che acquista sempre maggiore coscienza

del suo ruolo storico e umano.
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Questa scuola non prepara più alla vita; non guarda più al futuro e nep-

pure al presente; si ostina a vivere in un passato ormai trascorso, come quel-

le anziane signore che, avendo avuto un meritato successo in gioventù, non

vogliono cambiare nulla né nel loro stile di vita né nel metodo che le aveva

portate al successo. Per questo maledicono i cambiamenti che avvengono

intorno a loro in un mondo ormai condannato.

La scuola non prepara più alla vita, non serve più alla vita; in questo sta

la sua definitiva e radicale condanna. Sempre più, la vera formazione dei

ragazzi, il loro adattamento al mondo di oggi e alle possibilità di domani si

realizzano più o meno metodicamente fuori della scuola, perché la scuola

non soddisfa affatto queste esigenze.  Un dato importante: i nuovi leader dei

popoli, dal militante operaio all’organizzatore di cooperativa, dai capi mi-

litari ai massimi dirigenti politici, sono uomini rifiutati e non riconosciuti

dalla scuola pubblica o che una società matrigna ed egoista ha allontanato.

Grazie alla  lotta e alla funzione sociale che esercitano, essi si sono costrui-

ti una cultura e una filosofia che tendono a dominare il mondo e a cui la

scuola, un giorno, sarà costretta a piegarsi.

Siamo a questo punto: un fossato, che ogni giorno si va approfondendo,

separa sempre più la tradizionale scuola pubblica, adattata alla meglio alla

democrazia capitalista d’inizio secolo, dalle esigenze imperiose di una clas-

se che sente la necessità di formare le nuove generazioni secondo

l’immagine di quella società che essa intravede e di cui ha iniziato la mae-

stosa costruzione.

Senza alcun indugio, gli educatori devono prendere coscienza di questo

mancato adattamento, impegnarsi per uno sforzo di ringiovanimento che

ormai s’impone, abbandonare i larghi cappelli e le gonne a balzi di un’e-

poca che ha fatto il suo tempo, mettersi coraggiosamente in ascolto della

nuova vita, adattarsi  ad essa, al suo spirito, alle sue tecniche, ai suoi obbli-

ghi; smettere di essere diffidenti nei confronti del futuro invocando una

routine che non è altro che un pericoloso freno alla vita che avanza;  ag-

giornarsi.

«Giù il cappello di fronte al passato, toglietevi la giacca per seguire

l’avvenire» scriveva vent’anni fa un educatore inglese, Sanderson.

Avanti, toglietevi la giacca e venite a raggiungerci nel grande cantiere del-

la scuola popolare.

Al nostro gruppo di educatori di avanguardia riuniti intorno all’idea sim-

bolo della Tipografia a Scuola spettava l’onere e l’onore di compiere questo

elementare cambiamento delle nostre concezioni pedagogiche, del nostro
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materiale e delle nostre tecniche di lavoro al servizio della vita.

Da trent’anni lottiamo all’interno della scuola pubblica per far sorgere la

scuola del popolo di cui abbiamo minuziosamente elaborato i fondamenti

tecnici. Siamo già in molti ad aver saltato il fosso, non solo nel pensiero, in

teoria, ma anche nella pratica. Oggi il nostro compito è mobilitare la mas-

sa degli educatori per la lotta decisiva, preparando scrupolosamente, per

usare il linguaggio corrente della strategia, le principali teste di ponte, get-

tando sul fossato le passerelle che consentiranno anche ai timorosi di rag-

giungere, senza alcun indugio, il grosso delle truppe della nuova educazio-

ne popolare.

Detto ciò, non abbiamo la pretesa di avere il monopolio di questo cam-

biamento, né di fissare in anticipo le forme di una vita scolastica la cui gran-

de legge pedagogica è il dinamismo. Fieri del nostro passato, forti della no-

stra esperienza, mandiamo avanti delle avanguardie vigilanti e illuminate.

Ma solo tutti insieme, educatori del popolo, realizzeremo la scuola del po-

polo, in mezzo al popolo, nella lotta del popolo.
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Principi generali per adattare all’ambiente il nuovo comportamento
nella scuola

È dunque necessario un rinnovamento della scuola pubblica per offrire

ai ragazzi di oggi un’educazione che risponda alle necessità individuali, so-

ciali, intellettuali, tecniche e morali della vita del popolo al tempo dell’elet-

tricità, dell’aviazione, del cinema, della radio, del giornale, della stampa,

del telefono, in un mondo in cui speriamo che trionfi presto il socialismo.

Qui ricorderemo in breve i principi essenziali che ci guideranno in que-

sto adattamento. Non ne giustificheremo né i fondamenti psicologici né il

valore pedagogico. Con essi i nostri lettori potranno familiarizzarsi con-

sultando i libri di cui successivamente daremo un elenco.

Scopo dell’educazione

Lo scopo dell’educazione è tutto da riconsiderare.  Che cosa vogliamo ot-

tenere dai nostri ragazzi? Prima di organizzare un’azienda, l’ingegnere ha

un’idea precisa di ciò che si prepara a fabbricare. Ha praticato una ricerca

di mercato preliminare per rendersi conto delle possibilità e delle condi-

zioni di vendita dei suoi prodotti. Dedurrà quindi le norme di fabbricazio-

ne che gli permetteranno di affrontare la concorrenza. La parzialità di que-

sto tipo di ricerca è all’origine della disumana razionalizzazione capitalista,

perché l’industriale non si pone la domanda fondamentale: «Il prodotto

che otterrò sarà utile alla società?», ma soltanto quella del tutto egoistica e

secondaria: «Il mio prodotto si venderà? Riuscirò a venderlo abbastanza

caro e in grande  quantità? Potrò limitare a sufficienza le mie spese genera-

li per ricavare un sostanziale beneficio che valga l’impresa?».

Genitori e società, padri naturali della scuola pubblica, sfortunata-

mente ragionano troppo spesso come il capitalista interessato. Per la mag-

gior parte dei genitori ciò che conta non è la formazione, l’arricchimento

profondo della personalità dei figli, ma l’istruzione sufficiente ad affron-

tare gli esami, per occupare posti desiderati, entrare nella tale scuola o

avere un posto in una certa amministrazione. Considerazioni umane, cer-

to, i cui limiti non sono da attribuire solo ai genitori. Sono infatti la con-

seguenza di un modo troppo utilitaristico di considerare la cultura, di cre-
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dere solo nei vantaggi dell’apprendimento formale.

La società, dal canto suo, non è né più comprensiva né più generosa.

Troppo spesso è dominata dalla preoccupazione tutta politica di durare

nel tempo senza preoccuparsi di pensare a ciò che sarà tra dieci o vent’an-

ni. È ossessionata dal futuro immediato.  Chiede alla scuola di preparare

il ragazzo per un futuro immediato e per gli scopi  che esso impone. Que-

sti scopi possono essere ancor meno razionali e umani di quelli in nome

dei quali l’industriale realizza la costruzione in serie e il lancio di un og-

getto del tutto inutile se non pericoloso e nocivo per la società.

Di fronte a queste due posizioni interessate, che non tengono conto,

né l’una né l’altra, del punto di vista del ragazzo, dobbiamo definire il ve-

ro scopo dell’educazione: il ragazzo svilupperà al massimo la sua persona-

lità in una comunità razionale che egli serve e che gli serve. Realizzerà il suo

destino, innalzandosi alla dignità e alla potenzialità dell’uomo che così si

prepara a lavorare con efficacia, quando sarà adulto, lontano da menzo-

gne interessate, per realizzare una società armoniosa ed equilibrata.

Noi sappiamo anche che questo è solo un ideale, ma comunque non è

inutile sottolinearlo. Sappiamo che nella pratica gli educatori avranno

sempre a che fare con l’egoismo, l’interesse mal inteso, un’organizzazio-

ne irrazionale e di corte vedute, tutti motivi che rischiano di turbare il

processo educativo. Una ragione in più perché gli educatori abbiano sem-

pre presente l’ideale a cui talvolta saranno i soli a dedicarsi.

La scuola centrata sul ragazzo

Per dirla tecnicamente, la scuola tradizionale era centrata sulla materia

da insegnare e sui programmi che la definivano, la precisavano e la colloca-

vano gerarchicamente. All’organizzazione scolastica, agli insegnanti e agli

allievi non restava che piegarsi a queste esigenze.

La scuola di domani sarà centrata sul ragazzo, membro della comunità.

Dai suoi bisogni essenziali, in funzione dei bisogni della società a cui appar-

tiene, deriveranno le tecniche, manuali e intellettuali, da dominare, la mate-

ria da insegnare, il sistema di apprendimento, le modalità dell’educazione.

Si tratta di una vera, razionale, efficiente e umana ricostruzione pedago-

gica. Questa ricostruzione deve consentire al ragazzo di realizzare il suo

destino di uomo con il massimo delle capacità.

Il ragazzo costruisce da solo la sua personalità con il nostro aiuto

Se è possibile stabilire con sufficiente certezza quali sono i bisogni fun-
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zionali della società, in base ai quali lo Stato afferma, in modo più o me-

no autoritario, le sue particolari esigenze, è invece più difficile conoscere

intimamente il ragazzo, la sua natura psicologica e psichica, le sue ten-

denze e le sue possibilità,  la sua ricchezza e il suo slancio, per fondare su

questa conoscenza il nostro comportamento di educatori.   Quali che sia-

no i progressi della scienza dell’educazione1 da mezzo secolo a questa par-

te, non è ancora possibile far riferimento a questi primi elementi. Sare-

mo dunque costretti a fare come l’allevatore che non riesce a distribuire

perfettamente ai suoi animali il nutrimento specifico che garantirebbe il

loro migliore sviluppo. Questo allevatore non trova di meglio che con-

durre i puledri in libertà nel prato dove,  tra un salto e l’altro, possono a

loro agio scegliere a volontà l’erba saporita che darà elasticità e vigore al

loro corpo e  lucentezza salutare al pelo del manto. Dato che non siamo in

grado di seguire i ragazzi metodicamente e scientificamente, offrendo a

ciascuno l’educazione più adatta, ci accontenteremo di preparare e di of-

frire loro un ambiente, un materiale e una tecnica capaci di aiutare la lo-

ro formazione, di preparare le vie sulle quali potranno lanciarsi, seguen-

do le loro attitudini, gusti e bisogni.

Non metteremo dunque l’accento sulla materia da imparare a memo-

ria, sui rudimenti delle scienze da studiare, ma:

- sulla salute e sull’entusiasmo dell’individuo, sulle sue facoltà creative

e attive, sulla possibilità, che è  parte della sua natura, di avanzare sempre

per realizzare al massimo le proprie potenzialità;

- sulla ricchezza dell’ambiente educativo;

- sul materiale e le tecniche che, in questo ambiente, consentiranno

quell’educazione naturale, viva e completa che noi auspichiamo.

La scuola di domani sarà la scuola del lavoro
2

Ciò non significa che si utilizzerà il lavoro manuale come integrazione

26

1

Traduco con “scienza dell’educazione” l’espressione “scienza del ragazzo”  (science de l’enfant)

utilizzata da Freinet. Va comunque ricordato che Freinet non parlò mai di “scienza dell’educa-

zione” (o di “scienze dell’educazione”) nel senso in cui lo intendono oggi i ricercatori. 
2

Per Freinet la scuola è autenticamente formativa solo se riesce a far acquisire il sapere attraver-

so il “fare”. Il lavoro cui fa riferimento Freinet non è un avvio precoce al mondo del lavoro né

un’attività imposta e ripetitiva ma quella a cui ciascun bambino è naturalmente orientato e che

lo aiuta ad apprendere. A scuola tocca all’insegnante creare le condizioni perché questa dispo-

sizione naturale possa esprimersi. Il frequente riferimento all’attività del contadino e del pasto-

re presente in altri suoi testi (L’Educazione del lavoro e I detti di Matteo), non è da interpretare co-

me semplice nostalgia del tempo perduto. È una metafora per indicare la necessità del lavoro

come luogo di emancipazione e non di asservimento, sia nella scuola che nella società. 
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di quello intellettuale scolastico, né che ci si orienterà precocemente ver-

so attività produttive o che l’apprendistato sostituirà a scuola lo sforzo

intellettuale e artistico. Il lavoro sarà il principio ispiratore, il motore e la fi-

losofia della pedagogia popolare, l’attività da cui deriverà ogni apprendi-

mento.

Nella società del lavoro, la scuola così indirizzata e risollevata sarà, di

conseguenza, perfettamente integrata nel processo generale della vita so-

ciale, una parte del grande meccanismo da cui oggi è troppo arbitraria-

mente separata.

Teste ben fatte e mani esperte piuttosto che otri ben riempiti
3

La necessità cui abbiamo accennato ora di fondare sul lavoro tutta

l’attività scolastica presuppone che la scuola volti definitivamente le spal-

le alla mania di un’educazione passiva e formale, pedagogicamente con-

dannata. È necessario che la scuola riconsideri completamente il proble-

ma della formazione legato a quello dell’apprendimento e che si organiz-

zi per aiutare i ragazzi a realizzarsi attraverso un’attività costruttiva.

Teoricamente, questa necessità di rinnovarsi è oggi comunemente am-

messa; in pratica, però, essa entra in conflitto con le tenaci e ripetitive abi-

tudini della “scolastica”4; socialmente, è in contrasto con tutto il sistema

di selezione, di concorsi, di esami, che  continua a dare i posti migliori

agli “otri ben pieni” a danno delle “teste ben fatte”, dotate di mani esper-

te, le quali devono lottare duramente per imporre la loro superiorità.

Una disciplina razionale, espressione del lavoro organizzato

Questo nuovo indirizzo pedagogico e sociale porta con sé una nuova

armonia, motivo di ordine profondo e funzionale. Questa disciplina è

l’ordine nell’organizzazione dell’attività e del lavoro, un’efficienza che

deriva da una razionalizzazione umana della vita scolastica. Si tratta di

conquiste che, superati i formalismi, concorrono alla formazione armo-

nica degli individui in un quadro sociale rigenerato.

3

L’espressione «teste ben fatte piuttosto che orti ben riempiti» è ripresa dai Saggi di Montaigne: «È

meglio una testa ben fatta che una testa ben piena.» Michel de Montaigne, Essais, livre 1, chap. 26.
4 Per “scolastica” (scolastique) Freinet non intende l’omonima filosofia medioevale ma «tut-

ti i comportamenti e le attività che si fanno in una scuola che ha  fini propri, isolati dalla vi-

ta,  e che dunque richiedono forme particolari di studio e di lavoro» (Célestin Freinet, Com-

ment déceler et éviter la Scolastique, «L’Éducateur», n.3, novembre 1948). Scolastico è il sapere

che si apprende in modo formale per necessità istituzionali (lezioni, interrogazioni, esami) senza

che si raggiunga una reale comprensione (p. 50).
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La scuola di domani non sarà affatto, come spesso affermano i detrat-

tori di qualsiasi novità, una scuola anarchica in cui l’insegnante non riu-

scirà a conservare la necessaria autorità. Sarà al contrario la più discipli-

nata che ci sia, perché organizzata a un livello superiore. Scomparirà ef-

fettivamente la disciplina esteriore, formale, quella senza di cui la scuola

attuale non sarebbe che caos e nullità. La disciplina della scuola di do-

mani sarà l’espressione naturale e il risultato dell’organizzazione funzio-

nale dell’attività e della vita della comunità scolastica5.

Per questo, il problema della disciplina passa in secondo piano rispet-

to all’organizzazione materiale, tecnica, pedagogica del lavoro. Il lavoro

deve essere l’elemento essenziale e decisivo dell’equilibrio scolastico.

Una scuola del XX secolo per l’uomo del XX secolo

La scuola così permeata di una vita nuova a immagine dell’ambiente do-

vrà dunque adattare gli spazi, i programmi, gli orari, gli strumenti di lavo-

ro e le tecniche alle conquiste fondamentali del progresso nella nostra epo-

ca. Non possiamo più accontentarci di una scuola che sia indietro di cento

anni, con il suo verbalismo, i suoi manuali, i suoi compiti, l’esposizione mo-

notona delle lezioni, la lettura di riassunti, la calligrafia, nel secolo del do-

minio incontrastato della stampa, dell’immagine fissa e animata, dei dischi,

della radio, della macchina da scrivere, della fotografia, della cinepresa, del

telefono, del treno, dell’automobile e dell’aereo!

Questo contrasto, a cui è veramente sorprendente che  educatori, geni-

tori, e legislatori  siano così poco sensibili, rivela con forza la necessità di

un lavoro di adattamento, da realizzare con gli scopi umani che abbiamo

definito.

L’adattamento si farà partendo dalla base

Questo adattamento, questa modernizzazione, non si faranno seguen-

do la fantasia o la moda, e neppure per decreto delle autorità, almeno per

ciò che riguarda i dettagli.

Il problema non è bruciare con rabbia tutte le vestigia del passato sa-

crificandole a un avvenire concitato e inquieto dominato dalla velocità e

5 Queste affermazioni di Freinet smentiscono coloro che vorrebbero ascrivere la sua peda-

gogia  agli orientamenti non direttivi  fondati su una libertà assoluta del ragazzo e un rifiuto

del principio di autorità in quanto tale. La classe cooperativa è una classe in cui vige la disci-

plina, non imposta ma frutto di un’organizzazione del lavoro decisa con il contributo dei ra-

gazzi stessi. Su questi temi mi permetto di rinviare a Enrico Bottero, Pedagogia cooperativa. Le

pratiche Freinet per la scuola di oggi, Armando, Roma 2021, pp. 66-72.
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