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Introduzione

«Niente sarà più come prima».

Sul tempo post-covid19 inteso come epoca

Fin dai primi giorni dell’allarme provocato dalla pandemia
da covid-19, nel 2020, sul finire dell’inverno, all’improvviso
divenne comune l’espres sione «al tempo del coronavirus» o
«l’epoca del coronavirus», addi rittura «l’era del coronavirus»
come per le età geologiche1; si sentiva dire e si leggeva che
«non saremo più quelli che eravamo», che stava avvenendo
«una trasformazione antropologica e nei nostri modi di vita»,
«un cambiamento di paradigma». In queste espressioni, in
cui è in gioco il tempo storico e il senso della storicità, sor-
prende la certezza spontanea che si aveva dell’entrare in una
nuova età, e su tutti i versanti si cercava (e ancora, ma in mi-
sura minore, un anno dopo, quando, per usare un’altra im-
magine tra le più diffuse del tempo del covid-19, «s’intravede
la luce in fondo al tunnel»2 ) ansiosamente di delineare il
nuovo assetto che si presupponeva stesse già prendendo
forma. Si riteneva, infatti, che certamente una nuova figura
epocale andasse già profilandosi. E, sulla base di analisi e di
intuizioni, si speculava dell’avvento del nuovo a scapito di
quello che fu il tempo di ieri, divenuto irrimediabilmente ob-
soleto per via dei cambiamenti indotti dalla pandemia: magari
– si è ritenuto – il tempo nuovo avrebbe implicato un acutiz-
zarsi dell’individuali smo contemporaneo, un accrescimento
della povertà e un intensificato e deregolato sfruttamento al-
l’interno di un’eco nomia costretta a una lunga recessione e
di una società più distopi ca e autoritaria; oppure, se si fan-
tasticava su un futuro più leggero e quasi etereo, prescin-

1 “Era” indica proprio un inizio generatosi in seguito a un avvenimento tal -
mente fondamentale per cui occorre ripartire con la numerazione del tempo.
2 «A riveder le stelle» si dirà, ancora in piena pandemia, nel marzo 2021. 



dendo cioè dai “rapporti di forza” e dalle strutture socio-eco-
nomiche vigenti, si è previsto che – dopo questo duro colpo,
questo ar resto che ha mostrato che l’uomo, il creatore del
cosiddetto “antro pocene”, non è un essere onnipotente al
di sopra della natura, ma ancora e sempre una parte fragile
all’interno di essa (il tema della pandemia come umiliazione,
perlopiù intesa come benefica e ridimensionante, ha per-
corso fin dal principio il tempo pandemico: il piccolo virus
che mette in ginocchio un’intera civiltà che credeva di essere
inarrestabile nel suo sviluppo definito a volte “tecnocen-
trico”) – potesse darsi l’avvento di un’epoca in cui tecnologia
ed ecologia avrebbero trovato finalmente la strada della sim-
biosi, finora solo intravista, o, ancora, si è ipotizzato che si
sarebbe affermata una società più solidale, perché, come si
è sentito spesso dire (e anche questo nella fase più incipiente)
«non di menticheremo», e i sistemi di welfare avrebbero po-
tuto essere universalizzati, cen tralizzati, la ricerca scientifica
cospicuamente finanziata e in dirizzata tutta al bene comune,
e l’«andrà tutto bene» – lo slogan di questa crisi, coniato
quasi subito –, proiettandosi oltre l’emergenza, diveniva un
auspicio per un tem po nuovo, di buoni propositi verso una
società più progressista. Si sono lette e sentite cose tra loro
opposte, come, per esempio, per alcuni, che la pandemia sta-
rebbe determinando, la fine della globalizzazione, mentre
per altri la starebbe accelerando. Ci sono certo già degli ele-
menti, delle tendenze su cui ci si può pronunciare. E sono
inscritti nello stato delle cose e delle tendenze precedenti la
pandemia. Se, da un lato, pronunciarsi sul futuro è inclina-
zione alla quale è difficile sottrarsi, d’altro lato, non va di-
menticata la lezione hegeliana per cui il compito massimo
del pensiero, già estremamente arduo per la lucidità che ri-
chiede, è quello di saper esprimere il proprio tempo, ciò che
del proprio tempo si è espresso ormai pienamente quando
esso volge al tramonto, quando la realtà si mostra piena e ma-
tura per essere compresa: «allora una figura della vita è in-
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vecchiata, e con grigio su grigio non è possibile ringiovanirla,
ma soltanto conoscerla: la civetta di Minerva inizia il suo volo
soltanto sul far del crepuscolo»3.

È questo un ammonimento sulla limitazione della possi-
bilità di conoscenza storica e della peculiare natura storica
della conoscenza, che può certo essere discusso in nome
della filosofia intesa come critica (e al limite trasforma-
zione) di ciò che nel proprio tempo è ancora in corso, e che
però sarà bene tenere presente nello svolgersi del discorso,
in cui si cercherà di comprendere cosa si celi dietro l’ap-
parentemente irriflessa tendenza che si è avuta, di fronte
all’emergere della pandemia da covid-19, a dire incipien-
temente che essa era non semplicemente qualcosa che in
Occidente non si conosceva più da tempi dell’“asiatica” o,
prima ancora, della “spagnola”, ma un fenomeno nuovo,
diverso da tanti altri, altrettanto nuovi, che pure segnano
delle svolte di diversa portata, perché immediatamente si
è dato per certo che questa pandemia avrebbe provocato
effetti tali da condurre l’umanità a una nuova fase storica:
quella successiva alla sua risoluzione, il mondo nuovo post-
coronavirus. E ciò malgrado le epidemie non siano mai
scomparse e ci abbiano sempre circondato. Ascoltiamo e
leggiamo ormai quotidianamente le parole dei virologi,
degli epidemiologi, degli infettivologi, degli storici della
medicina ecc., e capita che ci ritroviamo a discettare di
aspetti complessi legati al virus, usando termini tecnici che
prima erano del tutto estranei alla maggior parte di noi. Lo
dico senza parere di far uso di un’ironia che sarebbe troppo
facile e fuori luogo. Può forse far sorridere la familiarità
con cui ormai si discute comunemente tra profani di temi
di virologia (e come evitarlo, essendo quello epidemiolo-
gico il tema dominante, cronaca quotidiana alla quale si le-
gano tante dimensioni delle nostre vite?), ma ascoltare la
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3 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di V. Cicero,
con testo a fronte, Milano, Bompiani, 2006, pp. 64-65.



scienza ha significato cercare di comprendere discorsi che
dicevano delle condizioni della vita e della morte in un con-
testo estremamente opaco e confuso. Gli scienziati ci
hanno parlano di contagi e terapie, di vaccini e di anticorpi,
ci hanno parlato della morte e della vita, e sebbene il non
vederli spesso concordi, anzi in polemica gli uni con gli
altri, abbia disorientato molti, accorgersi dell’ambizione e
della vanità dietro le uscite pubbliche di parecchi di loro
abbia respinto (o chissà, anche attratto) tanti (il caso
estremo è quello di un primario di un ospedale milanese,
medico personale di un vecchio e famoso politico, che, nel
maggio 2020, dichiarava che «il virus è clinicamente
morto»), ciò ha anche aiutato a comprendere meglio il ca-
rattere incerto e collettivo della ricerca scientifica, che, at-
traverso la sperimentazione, il continuo adeguamento ai
nuovi dati empirici indotti dalla teoria che così si viene ela-
borando, si corregge e raggiunge dei punti fermi. In questo
percorso, tuttavia, la pratica medica, che raramente può
aspettare, deve compiere delle scelte e quindi rischiare (il
tema della sicurezza dei vaccini ne è un esempio, col suo
addentellato etico nella tensione tra rischio individuale e
responsabilità civile verso la collettività). Si è palesata però
anche la poca coordinazione della ricerca scientifica, il de-
ficit di una comunicazione adeguata, la mancanza di dibat-
tito tra coloro che ne sono protagonisti, e chissà se,
nonostante l’estrema rapidità con cui si sono prodotti i vac-
cini e la sostanziosa «adesione al piano vaccinale» (che se
ci fu anche per la piccola epidemia di colera del 1973,
come poteva non darsi contro il rovinoso covid-19?), la fi-
ducia nella scienza da parte della popolazione si sia raffor-
zata o indebolita. Alla scienza, infatti, prima che alla
politica, sembrava ci si dovesse soprattutto affidare inizial-
mente per sapere come si sarebbe potuto «fermare il con-
tagio», quando intanto i mezzi d’informazione ci
insegnavano che «la lotta all’epidemia» era affare non dei

MARCO VANZULLI6



soli scienziati e dei governi, ma di tutti i cittadini, chiamati
a un senso di responsabilità civile nelle loro condotte quo-
tidiane – «nessuno si salva da solo» è un’altra delle affer-
mazioni ricorrenti del periodo covid –, che crea qualche
problema su cui riflettere in questo non chiarissimo nesso
tra scienza, politica e morale individuale e comunitaria4.
Le condotte sociali erano peraltro costrette al “distanzia-
mento sociale” o solo “fisico”, se si preferisce chiamarlo
così, con pesanti conseguenze su tutte le relazioni abituali.
La scienza andava ascoltata, letta la buona divulgazione
scientifica, di cui si è compreso il valore, per salvare le vite,
in un impegno sanitario e civile. Anche se resta il problema
di una comunicazione corretta alla cittadinanza del sapere
tecnico-scientifico, medico-sanitario in questo caso. E
resta il problema maggiore di come poi questa comunica-
zione si debba collegare a forme di decisione e a politiche
maggiormente partecipative. L’attuale congiuntura ha dato
anche su questo tema ampia materia di riflessione. C’è
molto di più naturalmente. La scienza, nella ricerca e nei
suoi prodotti, è apparsa legata strettamente alla potenza
economica dei gruppi miranti al solo lucro (Big Pharma)
e al potere politico delle nazioni. Questo punto è apparso
evidente quando, a partire dal gennaio 2021, è cominciata
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4. Ha riflettuto su questo tema Federico Bianchi, con l’articolo Responsabilità
limitata, https://www.iltascabile.com/societa/responsabilita/ , che si con-
clude in modo condivisibile: «In tempi straordinari si raccoglie ciò che si è se-
minato in tempi ordinari e, ora, la necessità di contenere i danni toglie il fiato
a discorsi proiettati verso un orizzonte più lungo. Tuttavia, non si può preten-
dere di cogliere i frutti di una collettività solidale quando questa è lacerata. Per
costruirla, c’è bisogno di uno sguardo lungo, di far circolare sostegno, reci-
procità, cura, in relazioni concrete, che consentano di immaginare comunità
ampie verso cui sentirsi responsabili, spiazzando gli schemi di appartenenze
ristrette che prosperano, altrimenti, nell’incertezza. Per questo, è cruciale che
si continui a discutere di come creare solidarietà e responsabilità collettiva,
ripartendo dai meccanismi sociali che la producono, non a partire da
un’astratta moralità. Iniziare questa discussione non risolverà molto ora, ma
ci consentirà di essere pronti alla prossima crisi».



la distribuzione dei vaccini, apparsa peraltro spesso scri-
teriata. Ora, chi scrive non ha certo le competenze per par-
lare di malattie infettive. Mi limito pertanto a semplici
osservazioni su alcune epidemie già note prima che il
covid-19 ci rendesse avidamente attenti al tema epidemio-
logico. Lasciando stare le tre pandemie del XX secolo, la
“spagnola” del 1918-1920, l’“asiatica” del 1957-1960
e “l’influenza di Hong Kong” del 1968-19705, l’epidemia
di colera del 1973, sebbene abbia riguardato in Italia solo
un territorio limitato, era già diventata una preoccupazione
nazionale, come mostra la cronaca di quel breve periodo
estivo e l’intensa campagna di profilassi. Fu un fenomeno
breve e circoscritto. Molto più importante fu l’influenza
“russa” nel 1977. Epidemie di grande rilievo avevano già
segnato la vita e modificato le abitudini della cittadinanza
in parte dell’Asia; nel 2009 un’esplosione di “influenza
suina”, che si propagò principalmente nel continente ame-
ricano, impose l’uso delle mascherine in vari paesi, a par-
tire dal Messico; dal 2014 l’Ebola è stata micidiale in
alcuni Stati africani, malattia endemica come la tuberco-
losi, la malaria e altri morbi virali trasmessi da zanzare;
l’HIV è stata e resta tuttora invece una vera e propria pan-
demia: diffusasi negli anni Ottanta, ha certo provocato non
irrilevanti cambiamenti nei costumi e ora, sebbene non se
ne abbia una cura, ma solo terapie farmacologiche che con-
trollano il virus, di quella che era stata definita la peste della
fine del XX secolo non si parla quasi più. L’altra Sars, il
covid-1, ha molti aspetti in comune col covid-2, da cui
viene la malattia covid-19, ma non si diffonde così facil-
mente, non ha un vaccino; nel 2003-2004 determinò un
allarme di pandemia mondiale, che però non ci fu6. Solo
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col covid-19 il discorso sui suoi effetti ha avuto un centrale
riferimento alla dimensione del cambiamento epocale che
ne sarebbe derivato. Su questo punto ci si interroga qui.
Non sul piano medico-sanitario, che non rientra tra le com-
petenze di chi scrive. Una voce ormai corrente afferma che
il covid-19 avrebbe inaugurato «l’età delle pandemie». Ma
una pandemia, o anche una serie di pandemie, restereb-
bero – altri esperti di medicina hanno ribattuto – fenomeni
circoscritti e sostanzialmente imprevedibili7. Comunque
sia, non intendo affatto negare la sospensione della vita e
della temporalità precedente, in quella che, già a marzo
2020, cominciava ad assumere i tratti di una vera strage, de-
stinata a continuare, e a riprendere dopo tregue e alleggeri-
menti. C’è infatti una temporalità diversa, non omogenea,
delle scansioni all’interno della lunga atmosfera spessa e pe-
sante del tempo del covid-19. 

Qui però è degno di rilievo come, con l’idea del carattere
inedito, universale di questa epidemia, quando ancora la sua
natura virologica era misteriosa per gli stessi scienziati, si sia
afferma ta subito, in modo quasi naturale, appunto sponta-
neo, l’altra idea, conseguente alla prima, di essere poste riori
a qualcosa, a un’epoca precedente, quella che c’era fino al
mese di febbraio 2020. Un fenomeno curioso, per niente
banale, nonostante le sue espressioni siano spesso semplifi-
cate nei media, è che l’ansia che spingeva a domandarsi sul-
l’epoca nuova che si annunciava, cioè sull’epoca che sarebbe
venuta dopo la pandemia, è stata tanto più irresistibile quanto
più il fenomeno era incipiente. Per questo, nelle pagine che
seguiranno, il riferimento al periodo marzo-maggio 2020 è
predominante. Infatti, il tema che si po trebbe chiamare
«come sarà il mondo dopo il coronavirus» è stato centrale
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7 Cfr. G. Corbellini - A. Mingardi, Profezie virali. Evitiamo il catastrofismo,
le pandemie non sono un destino, «Linkiesta» online del 7 giugno 2021,
https://www.linkiesta.it/2021/06/covid-pandemia-era-pandemie-previ-
sioni-liberta/ .



nella discussione mediatica, per certi versi addirittu ra più
della cronaca dell’attualità. Certo, si è trattato e si tratta di
un’attualità angoscian te, che ci si vuole giustamente lasciare
alle spalle il più in fretta possibile, tempi sventurati per
(quasi) tutta una collettività, che richiedono un oltre. Ma l’ol-
tre è sempre richiesto. Su questo fenomeno, il senso di epo-
calità riacceso dalla pandemia, la temporalità vissuta, che
resta alla nostra contemporaneità, si vuole interrogare questo
volumetto, che al tempo stesso intende costituire una critica
di questo uso della nozione di epoca. Ciò che ha colpito chi
scrive e che è all’origine della presente riflessione è stata pro-
prio l’ansia, la fretta delle previsioni di descrivere un mondo
post-covid-19, più ancora delle diverse forme prese da queste
descrizioni, più ancora della loro giustezza o della loro ine-
vitabile parzialità e unilateralità. Si tratta di una riflessione di
difficile accesso per uomini che si percepiscono sempre po-
steriori al proprio tempo, uomini che si sono negativamente
pensati come post-moderni, post-industriali, post-ideologici
ecc. Sorge il dubbio che si possa ritrovare nel nostro passato
un’alternativa storica mai realizzata, mai riuscita, che conti-
nua a rendere vuoto e scuro, spettrale quell’oltre che la mo-
dernità aveva promesso. Questo testo cercherà di esplicitare,
di riempire del contenuto che la storia gli ha già dato quel
vuoto e quell’oltre che ancora ci perseguita, e di dargli un
nome, mentre sul futuro si accontenterà di indicare i segni
che ravvisa nel presente, unica forma certa di “previsione”. 

Una nuova epoca?

«Nell’ordine dei secoli, bisogna avere certi tempi segnati da qualche
grande evento al quale si rapporti tutto il resto». 

«“Epoca” viene da una parola greca che significa “arrestarsi”, per-
ché ci si ferma per considerare tutto ciò che è accaduto prima e

dopo, ed evitare in tal modo gli anacronismi, cioè il genere di errore
che fa confondere i tempi»       

(Bossuet, Discorso sulla storia universale). 
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Il tempo del coronavirus è certo un’“epoca”, secondo l’eti-
mologia greca del termine, cioè una “sospensione”, e non a
caso in esso, inteso come un fermarsi, come un’attesa in cui
un problema (quello sanitario) diventa dominante e tiene in
buona parte in sospensione il resto, è ricorrente il motivo del
«ritorno alla normalità», di una ripresa del corso usuale della
vita civile dopo appunto la forzata interruzione o quanto
meno la decisa restrizione di tante forme della socialità. Una
lunga interruzione dominata dalla tragedia delle malattie e
della morte implica il pensiero di un dopo, ha bisogno del-
l’idea della liberazione, della “ripartenza”, che dovrà neces-
sariamente venire, di un risollevarsi, e comporta l’idea di un
nuovo paesaggio dopo la tempesta, di una ricostruzione sulle
macerie. Le cose non potrebbero stare diversamente.
Un’epidemia è un evento inatteso per la natura delle cose8.
Una brutta sorpresa che produce una rottura col tempo pre-
cedente. E quindi, sebbene i focolai epidemici attivi siano
sempre molteplici, non è il caso di meravigliarsi della mera-
viglia. E certo, com’è successo con la pandemia da covid-19,
le continue dilazioni alla sua fine non sono state senza effetti
psicologici, tutti quelli che hanno sofferto gli effetti sulle loro
vite della pandemia, coloro che hanno perso le attività socio-
economiche che svolgevano precedentemente, coloro che
hanno pagato il durissimo prezzo della coabitazione forzata
in alloggi ad alta densità abitativa, senza spazi d’intimità, o
costretti a intimità moleste, coloro che hanno risentito della
cosiddetta sindrome da covid-fatigue in tutte le sue forme,
hanno dovuto resistere a lungo, rassegnarsi più volte, «adat-
tarsi alla nuova normalità». Si è peraltro sentito anche, d’altra
parte, l’elogio del sollievo per l’interruzione dei ritmi frene-
tici di vita, il ritrovamento di un tempo di calma, la casa-pri-
gione è stata per alcuni anche la casa-rifugio, luogo in cui
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8 Non avevano previsto la nuova sars neanche degli autori attenti al sopravve-
nire di nuove epidemie come Edoardo Altomare e Margherita De Bac in Virus
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vivere la calma della sospensione. Sono effetti però secondari
e comunque validi solo per certe categorie e per tempo limi-
tato. Molti lavoratori non ne hanno beneficiato, per altri l’iso-
lamento è stato forzato o la coabitazione coatta e in
condizioni lavorative o di assenza di lavoro ansiogene. Anche
qui si tratta di sfuggire un certo tipo di generalizzazione op-
pure si corre il rischio – e sarebbe un grave errore – di gene-
ralizzare un’esperienza che è stata valida solo per una classe
di privilegiati. Il contesto restava comunque per (quasi) tutti,
non quello di una interruzione-vacanza ma quello di una crisi
pandemica angosciante, che ha colpito molti, più o meno di-
rettamente, con lutto e dolore. I momenti di crisi ci fanno
dare il meglio di noi, si è sentito dire. Certo, tali crisi possono
spingere inizialmente a sentimenti civici e collettivi disinte-
ressati – soprattutto quando, spezzandosi le abitudini con-
solidate, sembra quasi aprirsi una breccia, in virtù appunto
dell’emergenza, perché la società individualistica diventi una
sorta di improvvisata comunità – ma, col protrarsi della crisi,
tali sentimenti collettivi lasciano spazio anche a un senso
d’impotenza, e la crisi diventa essa stessa una dimensione
con cui convivere, una realtà complessa non più avvertita
come superabile attraverso manifestazioni spontanee di ci-
vico afflato comunitaristico. Qui però non si tratta di questa
tematica di ordine anche psicologico, con una propria tem-
poralità specifica, fatta di attesa e speranza, di preoccupa-
zione e anch’essa, a suo modo, di previsione. Non è questo
anelito, questo oltre psicologico a essere in gioco qui. Si
tratta di un’oltre della temporalità storica, che implica una
dimensione assai diversa.

Nelle espressioni comuni che si sentivano già, anzi so-
prattutto, nel marzo-aprile 2020 sopra indicate – «non sa-
remo più quelli che eravamo», «niente sarà più come prima»
ecc. –, non ci si riferisce infatti tanto a una ripresa uguale
della vita a lungo rimasta sospesa (appunto il «ritorno alla
normalità»), ma, dopo la rottura delle forme di vita pre-
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covid, s’intende alludere a qualcosa di nuovo che si sta in-
staurando, prendendo il posto di un mondo ormai superato,
quello che c’era prima dell’esperienza dei lockdown e delle
quarantene. Cer to, questo lungo periodo lascerà tracce e
cicatrici, effetti di lunga durata nell’economia e nella vita
delle persone e delle collettività, ma quando ci si arrischia
a parlare di trasformazioni antropologiche, quando si schiz-
zano i tratti di una nuova età, sorge la domanda se si sia in
grado innanzitutto di definire l’epoca che ci si starebbe la-
sciando alle spalle, poiché di questa forma di umanità che
starebbe scomparendo si dovrebbero, a essere conseguenti
e anche solo per contrasto, delineare i caratteri essenziali.
«È la fine del mondo come lo cono scevamo». Non si tratta
naturalmente di un fenomeno specificamente italiano, si
potrebbero citare espressioni identiche o analoghe a queste
in molte lingue. Un’ansia tanto più sorprendente quanto
più è stata immediata, quanto più il fenomeno inteso come
trasformatore – l’epidemia da coronavirus – era incipiente.
L’insistenza sul carattere epocale dell’epidemia si è infatti
verificata con maggior forza all’inizio, in Italia dal 24 feb-
braio, appena sono cominciate le chiusure. Subito molti,
non solo filosofi9 o sociologi e politologi, ma anche gior-
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9 Non ci si riferisce qui al troppo citato testo da blog L’invenzione di un’epi-
demia di Giorgio Agamben, che peraltro è intervenuto proprio subito, prima
ancora dell’istituzione della quarantena e delle più dure tra le «frenetiche, ir-
razionali e del tutto immotivate misure di emergenza per una supposta epide-
mia», come ebbe a scrivere a incipit del suo piccolo testo del 26 febbraio (cfr.
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia),
perché Agamben non ha fatto ciò che si discute qui, non ha fatto cioè lo sforzo
di comprendere la speci ficità del fenomeno politico, sociale ecc. indotto dal-
l’epidemia da coronavirus, ciò che questo fenomeno inedito contenesse in sé
di nuovo e unico. Agamben è riuscito a creare un vespaio in cui non si è parlato
realmente dell’epidemia e dei suoi effetti, ma soltanto delle stesse teorie di
Agamben, o, meglio, delle teorie che ripete. La discussione di questa uscita
di Agamben risulta a dir poco vana, perché in sostanza è consistita nel ripetere
da parte di tanti: «Guarda Agamben che l’epidemia c’è». Il «caso Agamben»
non è quindi di alcun interesse per il tema che si sta trattando qui.



nalisti, non solo intellettuali di professione, si sono cimen-
tati in tentativi più o meno abbozzati di descrivere quei mu-
tamenti apportati dall’epidemia che si sarebbero imposti e
sarebbero rimasti, nell’economia, nella politica, nelle rela-
zioni affettive e più in generale nelle relazioni umane, nei
costumi e nei comportamenti fino a configurare un nuovo
assetto delle sfere del pubblico e del privato. Vi è in questo
molto di più della necessità mediatica di essere presenti, di
dare subito e prima degli altri la decodificazione più aggior-
nata e originale (perché non si può aspettare, non si attende
cautamente lo sviluppo di un certo fenomeno, ma senza in-
dugio se ne offre il significato generale, la previsione, subito
il futuro). Certo, questo lato gior nalistico, lo scoop dell’an-
nuncio «siamo in una nuova epoca» spiega singolarmente
molti interventi affrettati, ma li spiega solo superfi -
cialmente, perché resta l’esigenza, che è nostra, co mune,
di definire uno scarto del tempo, appunto una nuova epoca.
L’espres sione «epoca del coronavirus» si è imposta quasi
da sé. Per il suo carattere globale (si è capito presto che si
trattava di un fenomeno che avrebbe coinvolto il pianeta,
nonostante l’OMS ci abbia messo tanto a sbilanciarsi e ad
accettare la definizione di pandemia che già girava) e inedito
indubbiamente, ma resta la domanda, che si può anche sem-
plificare così: per ché le epoche ci interessano? Perché ci
interessa definirle e saperle determinare? Decretare i tra-
monti e le apparizioni di nuove epoche è una cosa che
l’uomo contemporaneo (e come chiamarlo altrimen ti? post-
moderno? tardo-capitalistico?) non può non fare.

Questi interrogativi non intendono negare la storicità
come dimensione essenziale della mentalità moderna e con-
temporanea, e tanto meno pro pendere per le «società
fredde», à la Lévi-Strauss, o à la Mircea Eliade, che maledi-
ceva lo storicismo dell’uomo moderno in favore degli arche-
tipi atemporali e mitici dell’uomo arcaico. No, perché, a
parere di chi scrive, la dimensione storica è da intendersi
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come un arricchimento e un approfondimento della
“mente” umana, e costituisce ormai la nostra stessa natura,
prodotta dalla storia del mercato globale che nasce, almeno
embrionalmente, nel XVI secolo; la dimensione storica è
quindi un aspetto fondamentale di comprensione di qualsiasi
fenomeno. Niente di strano quindi che l’uomo “occidentale”
– come si diceva una volta, ormai l’espressione è inadeguata,
ma in certi contesti, in mancanza di meglio, mantiene una
propria funzione e dà conto della genesi di un processo glo-
balizzatosi –, per cogliere il senso di un’esperienza, s’inter-
roghi sul tempo che ad essa seguirà e sulla capacità
trasformatrice del fenomeno che la pro duce e di cui è parte.
Del resto, questa stessa percezione della storicità varia molto
nel corso della stessa storia occidentale: gli antichi greci non
avevano lo sguardo volto al futuro che la concezione cristiana
ha prodotto. E questo sia detto senza volere risvegliare
forme neanche tenui di teorie della secolarizzazione, per cui
tutto sarebbe trasposizione e immanentizzazione di forme
escatologiche. Peraltro, la stessa concezione del tempo sto-
rico dell’uomo del Novecento è assai più tenue e disartico-
lata rispetto a quella del secolo che l’ha preceduto. Ha scritto
Henri Lefebvre che nell’Ottocento: «Gli uomini sono intrisi
di storia e storicità: ne sono immersi. Sono in essa. La storia
fa parte del loro essere e il loro essere è storico, così come
la loro coscienza. Per loro, il passato vive e li circonda. Non
c’è passato, ma un’attualità che prosegue. Gli stessi uomini
incarnano questa continuità in atto […] in questo clima di
storicità vissuta, gli uomini partecipano direttamente alla
storia. Non è per loro un oggetto esterno, ancor meno di te-
stimonianza. Individui e gruppi si colgono come fattori e at-
tori di storia. Si sentono e si sanno capaci di intervenire e di
influenzare il corso degli eventi. Le ideologie e le idee non
si offrono a loro come astrazioni, ma come inserimenti nella
pratica […]. Mettono in questione il presente con la volontà
del futuro»10. Resta il problema della categorizzazione del
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tempo storico. La determinazione delle epoche è que stione
assai complessa e controversa. Che cosa si può intendere del
resto con “epoca”? Se stiamo alla tripartizione di conio il-
luministico: antichità, medioevo, modernità, a cui si ag-
giunge la contemporaneità, c’è poco da fare. Essere
contemporanei si sa soltanto che vuol dire non essere più
moderni. Torneremo più avanti su queste diverse esperienze
del tempo storico e sul legato della modernità che l’uomo
contemporaneo non sa fare proprio, trovandosi in una vera
e propria impasse11.

Analogie impossibili

Ma lasciando da parte, per il momento, questioni apparen-
temente così lontane dalla domanda che ci siamo posti al-
l’inizio, relativa al concetto di epoca applicato al
post-epidemia da covid-19, si può provare a dire qualcosa
su una strada che è stata battuta precocemente da molti fin
dalle prime settimane della pandemia: l’analogia con altri
fenomeni, strada impervia come si vedrà, vicolo cieco
senza dubbio, ma da cui si potrà trarre un insegnamento.
La scelta stessa degli eventi che avrebbero causato la rot-
tura di un vecchio mondo per indurre la gestazione di uno
nuovo è come minimo imbarazzante, per la sua arbitrarietà;
si tratta in fondo di pescare a caso nella immensa cesta degli
eventi storici. I passaggi di tempo, di epoca, si danno a di-
versi livelli, e, a seconda del livello a cui si collocano, si può
cercare di valutarne, con una ri cerca specifica, il raggio di
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10 H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871, La fa-
brique éditions, Paris 2018 [Gallimard, 1965], pp. 92-93.
11 Del resto, tutti i concetti di epoca, rispondendo a strategie politiche, legate
a gruppi socio-culturali, sono sempre stati contestabili, e così la stessa mo-
dernità, come epoca dotata di una propria specifica temporalità, è stata negata
dai teorici della secolarizzazione. Si veda, ed esempio, il dibattito sulla legit-
timità del moderno, per riprendere il titolo di un’opera di Hans Blumenberg,
in polemica con le tesi di Karl Löwith. 


