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Introduzione
Il debito coloniale di Haiti, una vergogna francese
(ma non solo)

L’agile saggio di Frédéric Thomas, intitolato Haiti : notre dette
e pubblicato in lingua francese nel 2025 dalle Edizioni Syllepse,
trova qui una puntuale e doverosa traduzione. Il testo del
ricercatore belga, collaboratore del Centre Tricontinental di
Lovanio, non solo si connota per la notevole messe di notizie e
dati sul caso della colonia caraibica (vittoriosa sulla Francia, pero
beffata dalla potenza coloniale che ha “concesso” una velenosa
indipendenza nel 1825), ma prova a prefigurare una sorta di
uscita dalla situazione politica atroce e stagnante dell’isola
caraibica che possa contribuire ad uno sviluppo “dal basso”,
patrimonio unico nonché diritto inalienabile del popolo haitiano.

Nello scritto di Thomas si cerca di ribaltare la narrazione che
una “distratta” stampa ha veicolato per anni nei Paesi cosiddetti
occidentali, divulgando informazioni false, arbitrarie, scorrette,
sulle cause della crisi economica, politica, sociale, in corso ad
Haiti. Secondo questa distorta lettura degli eventi, le ragioni
della poverta della parte occidentale dellisola di Hispaniola
(cosi la chiamarono i primi iberici che vi posero piede alla fine
del XV secolo), colonizzata poi dalla Francia e in seguito dagli
USA, sarebbero da ascrivere ai caotici e corrotti governi
susseguitisi dall’indipendenza del 1825 ad oggi, che hanno
portato con sé il sottosviluppo, la malnutrizione, I'assenza di
diritti e di equita sociale e, da ultimo, le sanguinarie e potenti
bande criminali che controllano oggi la gran parte del Paese.

Questa facile e riduttiva analisi giornalistica porta con sé non
solo il seme dell’ignoranza dei fatti, ma la scelta consapevole
di voler negare le responsabilita dei Paesi occidentali e le loro
politiche delinquenziali basate, per secoli, sulla colonizzazione
disumana e sulla distruzione totale dei popoli nativi, sul lavoro
schiavistico e sulla repressione, sullo sfruttamento forsennato
delle risorse del suolo a vantaggio unico delle classi piu
abbienti, delle banche, degli investitori esteri.
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Quel che sta realizzando oggi il capitalismo “di rapina” nei
confronti del popolo haitiano non ¢ altro che la continuazione,
con altri strumenti e metodi, della barbarie coloniale. E
quando si parla di capitalismo “di rapina”, lo si riferisce non
solo alle multinazionali che disinvoltamente lo attuano nel
disinteresse dei verbosi Paesi che condizionano la politica e
leconomia internazionale, ma soprattutto agli interventi del
Fondo Monetario Internazionale e della Banca Mondiale, veri
e propri “chiavistelli” del liberismo economico da esportare
nei Paesi piu poveri.

Dalla Banca Mondiale al Fondo Monetario
Internazionale, ricette per il caos e l'interferenza
capitalistica neocoloniale

E infatti interessante leggere le ricette/capestro che la Banca
Mondiale e ’'FMI hanno per anni prescritto al “malato” popolo
di Haiti, a fronte della semplice constatazione che non € certo
indebitando ulteriormente il Paese, bloccandone ogni
possibilita di avere salari degni, pensioni per i lavoratori,
servizi ai cittadini (scuole, sanita, trasporti, infrastrutture,
case, soprattutto), che si otterra magicamente lo sviluppo della
parte occidentale della vecchia colonia di Hispaniola. Anzi.

Ed i risultati di progetti che si sono susseguiti per decenni —
confezionati dai burocrati delle organizzazioni economiche
internazionali, agenzie specializzate dellONU ma di stanza a
Washington e calati con utile forza di persuasione nella realta
haitiana — lo stanno a testimoniare con i loro fallimenti, voluti,
continui e prevedibili.

Scrive nel suo Rapporto di fine 2024 la Banca Mondiale su
Haiti: “Haiti e estremamente vulnerabile ai disastri naturali.
Inoltre, lo sviluppo economico e sociale del paese rimane
ostacolato da significativi fattori di fragilita. La Banca
Mondiale é impegnata ad aiutare il paese a identificare
soluzioni alle crisi ricorrenti”. E ancora: “Lo sviluppo di Haiti
continua ad essere ostacolato dall’instabilita politica,
dall’aumento della violenza e da livelli di insicurezza senza
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precedenti, che aggravano la fragilita. Haiti rimane il paese
piu povero dellAmerica Latina e dei Caraibi e tra i paesi piu
poveri del mondo. Nel 2023, Haiti aveva un PIL pro capite di
1.693 dollari e un indice GINI di 0,41 (basato sui consumi). Il
valore dell’'Indice di Sviluppo Umano di Haiti per il 2023 é
0,554, collocando il paese nella categoria dello sviluppo
umano medio, classificandosi al 166° posto su 193 paesi.
L’economia si é contratta del 4,2% nel 2024, il sesto anno
consecutivo di crescita negativa”.

La Banca prevede inoltre che nel 2025 gli haitiani che vivono
con meno di 2,15 dollari al giorno (64,50 dollari al mese!)
saranno il 37.6% della popolazione totale. La vulnerabilita di
Haiti ai disastri “naturali” viene indicata, dall’agenzia delle
Nazioni Unite, come la causa che fa aumentare gli
sconvolgimenti infrastrutturali (case, strade, edifici pubblici,
scuole, ospedali) provocati da uragani, inondazioni, terremoti.
Per non parlare degli alti numeri dei morti, dei feriti e dei
senzatetto generati dalle varie, ricorrenti catastrofi.

Ma le case povere e tutt’altro che solide crollano facilmente
a fronte di terremoti come quello del 14 agosto 2021, di
magnitudo 7,2 della scala Richter, che ha colpito la regione
meridionale di Haiti, un’area in cui vivono circa 1,6 milioni di
persone (il 7% della popolazione totale). Il bilancio diretto del
terremoto € stato di 2.246 morti, 12.763 feriti e 329 dispersi
nei tre dipartimenti della penisola meridionale. In termini di
infrastrutture, secondo la stessa Banca Mondiale, 54.000 case
sono state distrutte mentre altri 83.770 edifici sono stati
danneggiati. Facile chiosare che, se le case fossero costruite
con strutture antisismiche, i danni sarebbero infinitamente
minori. Ma non ci sono i soldi per costruirle.

Al 9 marzo 2025, Haiti aveva un totale di 88.782 casi
sospetti di colera. I miglioramenti nel “capitale umano” — ci
avverte la Banca — sono rimasti stagnanti e, in alcuni casi, si
sono deteriorati: “La mortalita infantile e materna rimane a
livelli elevati e la copertura delle misure di prevenzione é
anch’essa stagnante o in calo, soprattutto per le famiglie pit
povere. Secondo UIndice del Capitale Umano 2020, un
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bambino nato oggi ad Haiti sara produttivo solo per il 45%
se avesse pieno accesso a un’istruzione e a un’assistenza
sanitaria di qualita. Pitt di un quinto dei bambini é a rischio
di limitazioni cognitive e fisiche e solo il 78% dei quindicenni
sopravvivera fino a 60 anni’. Ma l'assistenza sanitaria e
praticamente assente e le scuole sono l'obiettivo privilegiato
delle aggressive gang haitiane. Un’alta percentuale di
ragazzini in eta scolare partecipa infatti, a forza o in modo
volontario, ad ingrossare le fila del banditismo, vero e proprio
rifugio di gran parte degli sfollati interni (10% della
popolazione circa). Sono molti infatti i gruppi di banditi che
tengono in scacco la popolazione haitiana ed in particolar
modo l'area della capitale, Port-au-Prince.

Negli ultimi tempi, dopo aver reso impossibile il lavoro di
qualsiasi governo legalmente eletto (intorno al 20% sono coloro
che si recano a votare), attraverso minacce, estorsioni e scontri
armati, le cosiddette gang hanno trovato una sorta di accordo tra
loro per controllare il traffico piti remunerativo, quello della droga.
Haiti € infatti divenuto un polo importante nella triangolazione
tra Sudamerica, Paesi intermedi e Nordamerica. Un recente
rapporto di Catherine Russell, direttrice esecutiva dell' UNICEF,
stima che dal 30 al 50% dei membri delle bande sono minorenni.

La giornalista Charlotte De Condé (La Libre Belgique, 18
marzo 2025) riporta il fatto che “ONU stima in circa due
milioni il numero di bambini esposti a violenze estreme, cioe a
colpi d’'arma da fuoco, a rapimenti, all’uccisione di membri
della propria famiglia. Ma anche a violenze sessuali, che, in un
anno, si sono moltiplicate per dieci”. Per Frédéric Thomas del
CETRI, “si tratta soprattutto duna guerra contro la
popolazione. Le gang utilizzano il terrore per spaccare le
dinamiche sociali e controllare i quartieri, producono tutta una
serie di massacri e commettono stupri, davanti all'indifferenza
della polizia e del potere che si guardano bene dall’intervenire.
Si e di fronte ad un processo di gangsterizzazione dello Stato”.

Ma alcuni studiosi internazionali avvertono che tutto e
connesso e la creazione e lo sviluppo del fenomeno delle gang
(5.600 persone sono state uccise nel 2024 e gia 3.100 nei primi
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sei mesi del 2025, secondo I'Ufficio dell’Alto Commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti umani) contribuiscono
enormemente all’instabilita del Paese ed a renderlo in tal modo
non solo condizionato dalle pressioni nordamericane continue,
ma anche comoda preda delle multinazionali, le quali trovano
a loro volta facile gioco ad appropriarsi quotidianamente delle
sue risorse, sfruttando anche il lavoro sottopagato e ricattabile,
grazie alla collaborazione dell’oligarchia locale, proprietaria
delle aree agricole e dei commerci.

L’instabilita politica, la forte corruzione dei funzionari
pubblici, il fiorente mercato della droga ed il precario stato
economico e sociale della popolazione rendono Haiti
particolarmente permeabile ai traffici internazionali, agli
interessi privati, agli aiuti umanitari, allo stato emergenziale
perpetuo, al mantenimento di uno stato di dipendenza
congenito, tanto caro alle agenzie del’lONU.

Secondo le Nazioni Unite, “il piano di risposta allemergenza
per Haiti invocato dalle stesse Nazioni Unite alla comunita
internazionale ha riscosso fino ad oggi il livello di finanziamento
pitt basso di qualsiasi altro piano di risposta al mondo”. A
denunciarlo recentemente é la coordinatrice dell'ufficio ONU di
Port-au-Prince, la svedese Ulrika Richardson, secondo la quale
dei 900 milioni di dollari fissati come obiettivo per I'assistenza
umanitaria, “ad oggi risulta finanziato solo il 9,2%”.

“Non ho parole per descrivere la situazione, abbiamo gli
strumenti, ma la risposta della comunita internazionale non é
all'altezza della gravita dellemergenza”, ha aggiunto Richardson
in una conferenza stampa rilasciata a New York, in agosto 2025,
a conclusione del suo mandato di tre anni nell’isola caraibica.

Per quanto riguarda poi il Fondo Monetario Internazionale,
altra importante agenzia dellONU, ¢ evidente che nei
confronti di Haiti esso mantiene un comportamento a dir poco
ricattatorio. Ad esempio, dopo il tremendo terremoto del 2010
(pare sia stato registrato come il secondo piu distruttivo
dell’era moderna) che ha colpito I'isola caraibica, 'FMI ha
immediatamente offerto i propri servigi finanziari: un prestito
di 100 milioni di dollari per la ricostruzione delle aree
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distruttre dal sisma. Da notare che trattasi di prestito
internazionale, da restituire entro alcuni anni e legato a
condizioni precise, e non di donazione.

Tale prestito, differito quindi negli anni, & stato rilasciato a
patto che il governo haitiano adottasse un aumento del prezzo
dell’elettricita e di altri beni essenziali, il blocco dei salari dei
dipendenti pubblici, la riduzione dell’inflazione e delle spese
pubbliche per le infrastrutture, il contenimento del debito
pubblico. Oltretutto, tale nuovo debito acceso con I'FMI si
andava a sommare con il piu vecchio debito contratto con la
stessa agenzia (e non ancora estinto), per ben 165 milioni di
dollari. Queste politiche internazionali hanno fatto rapidamente
aumentare il debito per interessi che Haiti sta pagando ai
creditori (tra cui emerge la Francia con le sue banche).

Il noto meccanismo, che si pud agevolmente definire
“strozzinaggio istituzionale”, ¢ lo stesso che FMI e Banca
Mondiale hanno adottato negli anni nei confronti di Paesi
particolarmente poveri o in crisi economica, a partire da alcune
nazioni africane, sudamericane, asiatiche, fino alla Grecia ed al
Portogallo. Sta di fatto che, dopo prestiti internazionali e ricette
economiche delle varie agenzie, Haiti si ritrova, nel 2025, al 171°
posto su 193 (dati FMI) nella classifica del PIL dei vari Paesi,
con un Prodotto interno lordo di 869 dollari pro capite. La
Francia, al 22° posto mondiale, ha un PIL pro capite di 42.953
dollari (praticamente 50 volte di pit dell’ex colonizzato).

Ma come in Ghana, in Sri Lanka, in Kenya, in Bangla Desh,
in Pakistan, anche in Haiti le richieste capestro del FMI, per
fornire il prestito necessario a rimettere apparentemente in
sesto le disastrate economie, hanno acceso violente proteste e
provocato la caduta di governi, ritenuti responsabili di ruberie
ai danni degli strati popolari. Secondo il Fondo, I'obiettivo posto
all’erogazione del prestito non ¢ solo quello di ridurre il peso del
forte debito, ma anche quello di fornire gli strumenti necessari
per stimolare una crescita economica sostenibile e inclusiva.

Anche la cooperazione internazionale ad Haiti si configura piu
come un’interferenza, piuttosto che come un’assistenza
disinteressata. La Cooperazione Internazionale allo Sviluppo
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(CID, in sigla) di fatto € veicolo per I'esportazione nell’isola di
modelli economici e sociali di tipo “occidentale”, per nulla
aderenti alle specificita ed alle necessita delle haitiane e degli
haitiani. In tal modo viene a configurarsi — cosi come 1"”aiuto”
della Banca Mondiale e del FMI — la continuita piena con le
politiche coloniali che gia tanto danno hanno compiuto nei secoli.

In cambio della disponibilita del popolo haitiano
(manifestata a suo nome da governi collusi) a farsi aiutare
dall’estero, giungono nell’isola infatti derrate alimentari
direttamente dagli Stati Uniti, come il riso supertrattato con
gli OGM. L’aiuto diviene cosi dipendenza dai cooperanti
stranieri e da chi li manovra, fino ad arrivare alla paradossale
situazione di Haiti che rappresenta oggi il quarto importatore
di riso made in USA, dopo Giappone, Messico e Canada.

La politica “emergenziale” portata avanti negli anni dalla
“comunita internazionale” non puo dare i frutti attesi, proprio
perché essa segue le continue catastrofi “naturali”, senza attuare
politiche che evitino a priori lo scatenarsi delle stesse situazioni
estreme, ma soprattutto perché non coinvolge assolutamente la
popolazione locale se non nella veste di “assistito”.

“I Paesi poveri sono schiacciati dai debiti”, denunciano le
ONG, mentre la Banca mondiale e il Fondo monetario
rimettono in questione alcune delle loro politiche rivelatesi
fallimentari. A tutto cid si € arrivati a causa dell’attitudine
neocoloniale e imperialistica della stragrande maggioranza
delle potenze occidentali, ma anche del maggiore creditore
internazionale, la Cina. Alcuni debiti, negli ultimi anni, sono
stati ridotti, dietro I’assicurazione dei Paesi debitori di adottare
comportamenti in linea con i dettami imposti dai mercati
internazionali e con le volonta delle rapaci multinazionali.

La possibile permeabilita dei mercati interni, le
privatizzazioni, il contenimento della spesa pubblica diventano
cosl i parametri su cui molti debiti di Paesi “poveri” (I'’Etiopia
e forse il caso piu eclatante, insieme allo Sri Lanka) vengono
rinegoziati e ridotti. Al contrario, ’'arma del debito e la sua
rinegoziazione stanno li a dimostrare che alcuni Paesi del “Sud
del mondo” sono particolarmente interessanti dal punto di
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vista delle risorse economiche e, di conseguenza, le agenzie
internazionali, le banche creditrici, le multinazionali, premono
per accordare sostanziose riduzioni dei debiti contratti in anni
passati a condizioni insostenibili. Non € questo il caso di Haiti,
la cui instabilita politica (indotta, senza dubbio) deriva da altri
fattori legati a retaggio storico di sfruttamento coloniale che,
direttamente o indirettamente, perdura e sul quale il saggio di
Frédéric Thomas si sofferma in modo approfondito.

Haiti, paese volutamente povero? La Repubblica
Dominicana come paragone

L’isola di Hispaniola é tutt’altro che povera. Nella parte
occidentale (Haiti) &€ ancora prevalente ’agricoltura (oltre il
60% della popolazione ne dipende) e si coltivano, sul 30% della
superficie totale disponibile, soprattutto prodotti come la canna
da zucchero, il cacao, il caffe, I'agave, il cotone, il tabacco, le
piante da frutta, tutti beni destinati al mercato internazionale.
E’ pleonastico ricordare che a queste produzioni sono
interessate le multinazionali del settore (in particolare,
statunitensi e francesi), che le proprieta sono riconducibili
totalmente alla borghesia bianca o mulatta dell’isola e che ai
contadini locali resta solo un’agricoltura di sussistenza.
Inoltre, 'andamento dei mercati internazionali di queste
derrate alimentari € sottoposto a fluttuazioni continue, che
comprimono i prezzi e, nella fase economica attuale, ¢
caratterizzato da abbassamenti del valore di alcuni prodotti
agricoli (cacao, zucchero e caffé, soprattutto), anche a causa
dei noti dazi imposti dagli USA, con le nefaste conseguenze
che si riverberano sui salari dei lavoratori e sull’instabilita
economica di molti territori produttori. A fronte, infatti, di
tariffe differenziate per Paese (10-20-30% in pitl) imposte
dagli Stati Uniti, i prezzi si sono automaticamente ridotti del
10-15% per queste derrate alimentari sul mercato mondiale.
Ancor piu specifica ¢ la situazione delle risorse minerarie che
annoverano giacimenti di bauxite, rame, nichel, oro, non del
tutto sfruttati ma saldamente in mano agli interessi delle
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multinazionali, attirate anche da salari molto bassi ed assenza
di garanzie per la manodopera. Dozzine di nuovi mega-
progetti minerari sono in corso in diverse regioni di Haiti.

Proprio su questo mancato sviluppo si innesta il contrasto
stridente con la vicina Repubblica Dominicana, che occupa la
parte orientale di Hispaniola e che, dopo alterne vicende
coloniali e neocoloniali, mostra sensibili dati economici
positivi, sia dal punto di vista agricolo che industriale e
commerciale, grazie ad una differenziazione e ad uno sviluppo
dei vari settori della produzione nazionale.

Oggi (2025, dati FMI), la Rep. Dominicana si situa all’'80°
posto dell’elenco dei Paesi del mondo sulla base del PIL in
rapporto col numero degli abitanti, con 8.341 dollari pro
capite (Haiti, ripetiamo, € al 171° posto, con 869 dollari pro
capite), a poca distanza dal Brasile e ben al di sopra di Per,
Colombia, Ecuador e Sudafrica. Anche se questa lista e la
metodologia utilizzata sono criticabili, ¢ evidente il divario,
all'interno dell’isola di Hispaniola, tra i due Stati vicini.

La storia della colonizzazione e dellemancipazione della
Repubblica Dominicana si lega spesso — e non poteva essere
altrimenti — con quella di Haiti, non solo perché Hispaniola ha visto
tutto il suo territorio invaso uniformemente dalla potenza spagnola
dalla fine del 1400 fino a quando la colonizzazione avvenne anche
da parte dell Tmpero francese, nel terzo dell’isola riservatogli dagli
accordi intervenuti tra i due aggressori, ma anche perché gli USA si
dimostrarono interessati a tutt’e due le entita statuali, finendo per
progettarne 'annessione fisica o, almeno, la sudditanza economica,
a partire dalla seconda meta del XIX secolo fino ad oggi.

Inoltre, gli haitiani, resisi indipendenti ben prima dei
dominicani, tentarono piu volte di unificare I'intera isola,
occupata involontariamente ormai da una larga maggioranza
di neri afroamericani e mulatti. Al tempo del primo approdo
di Cristoforo Colombo (1492) nell’isola, questa era infatti
abitata da circa 600.000 indigeni, che diminuirono
enormemente di numero a causa del loro rifiuto di piegarsi allo
sfruttamento del lavoro schiavistico. In poco pit di mezzo
secolo, gli abitanti originari scomparirono. Al loro posto i
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colonialisti introdussero la forza lavoro schiavistica importata
dalle coste africane occidentali.

Anche la parte orientale dell’isola di Hispaniola € stata
destinata essenzialmente alla coltivazione intensiva di cacao,
canna da zucchero, caffé, tabacco, ma il territorio agricolo ¢
lavorato solo dal 20% della popolazione (in Haiti, i residenti
nelle campagne sono il triplo). Da parecchi decenni la
Repubblica Dominicana & stata interessata dallo sviluppo
turistico internazionale che costituisce una forte percentuale
delle entrate nazionali. Tra i prodotti minerari emerge il
ferronichel, che rappresenta una buona frazione dell’export.

Ma, dopo anni di instabilita, un paio di invasioni
statunitensi, decenni di dittature di personaggi repressivi,
criminali o quanto meno discutibili (da Rafael Trujillo a
Joaquin Balaguer), 'espulsione o I'uccisione di migliaia di neri
e mulatti immigrati da Haiti, la Repubblica Dominicana ha
trovato una sua strada verso uno sviluppo liberistico, entrando
nel novero dei vassalli economici degli USA.

Oggi, i rapporti tra le due entita statuali dell’isola di
Hispaniola sono ridotti al lumicino e, anzi, la parte orientale
si € munita di un lungo muro di separazione (380 km circa
progettati, di cui oltre la meta gia costruita) dalla turbolenta
parte occidentale, negando ogni tentativo haitiano di trovare
una sponda all’emigrazione verso Est. La presenza di circa
500.000 neri haitiani nella parte orientale, spesso privi di
documenti regolari, & sottoposta ad espulsione lenta e
progressiva verso la nazione di provenienza. Solo nel corso del
2023, 225.000 haitiani sono stati ricacciati oltre frontiera dai
solerti poliziotti dominicani, con I'ausilio dell’esercito.

La Repubblica Dominicana, “sbiancata” a forza ed in modo
spesso disumano (perfino ’'ONU ha invitato Santo Domingo a
limitare le espulsioni), vanta attualmente numeri economici
invidiabili per gran parte dell’America Latina. L’attuale
presidente dominicano ¢ Luis Rodolfo Abinader, confermato
al primo turno per il suo secondo mandato (2024-28) e, a capo
del suo staff di propaganda elettorale, si e distinto il noto
Rudolph Giuliani.
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Forze d’intervento multinazionale destabilizzanti

Lo scarso finanziamento previsto (600 milioni di dollari, solo
in parte erogati e di cui circa la meta sarebbe stata coperta dagli
USA) incide anche sull’operato della forza di intervento
multinazionale sostenuta dalle Nazioni Unite (Multinational
Security Support o MSS) e guidata dal Kenya. Tra la decisione
ONU e l'inizio dell'invio di poliziotti “internazionali”, sono
trascorsi oltre sei mesi, in quanto ¢ stata giudicata erronea la
prima idea di formare una missione sponsorizzata dalle Nazioni
Unite, mentre ¢ stata ricercata la strada della richiesta da parte
del governo haitiano di ottenere un aiuto internazionale, tramite
essenzialmente corpi di polizia e non militari. La missione,
avviata ufficialmente un anno fa (giugno 2024), ha ottenuto
scarsi risultati nel sostegno alla lotta contro le gang ed oggi & in
dubbio la sua continuita.

A fronte dei dati allarmanti sulle bande armate che detengono
il potere su una grandissima parte della Repubblica haitiana, ivi
compresa la capitale Port-au-Prince, terrorizzando la popolazione,
uccidendo migliaia di rivali, facendo fuggire nelle campagne oltre
mezzo milione di persone, il Consiglio di Sicurezza dellONU aveva
infatti chiesto nel novembre 2023 a vari Paesi — segnatamente il
Kenya (nazione pero gia provata dalla crisi economica, politica,
sociale), con il supporto di Bahamas, Bangladesh, Barbados,
Belize, Benin, Ciad, El Salvador e Giamaica — di costituire una
forza d’intervento con l'invio di poliziotti /o militari: la missione
avrebbe dovuto contare su una forza di 2.500 uomini, con
I'obiettivo di sostenere la polizia haitiana nella lotta alle bande
armate e creare le condizioni di sicurezza necessarie per le
prossime elezioni. Cio, almeno in teoria.

Di poliziotti “cooperanti” in qualita di forza d’intervento di
supporto alla polizia locale ne sono arrivati a tutt’oggi circa
900, mentre 'Amministrazione Trump ha gia fatto sapere di
non volersi assolutamente occupare di finanziamento della
missione ONU in Haiti ed ha sospeso ogni erogazione di fondi
per la MSS. Ha inoltre minacciato la cacciata degli haitiani
rifugiati negli Stati Uniti verso il loro Paese di provenienza.
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E il caso quindi di ricordare che, il 21 giugno 2024, Kenya e
Haiti hanno firmato un accordo particolare relativo alle forze
di polizia, che conferisce privilegi e immunita al personale della
missione internazionale MSS, in considerazione dei passati
abusi compiuti da membri dell’altra Missione di Stabilizzazione
delle Nazioni Unite ad Haiti (MINUSTAH) nel 2010, che hanno
incluso uccisioni extragiudiziali, abusi sessuali, e I'introduzione
del colera sull'isola. L'immunita accordata ha destato estremo
timore. Nello stesso Kenya, attraversato da forti mobilitazioni
antigovernative, il contratto firmato con Haiti ha sollevato non
pochi problemi nel Parlamento che, proprio in un momento di
crisi sociale ed economica, si preoccupa non poco
dell’allontamento di centinaia di poliziotti locali.

E ancora comunque scottante il lascito dell’altro “aiuto”
internazionale giunto ad Haiti, su pressione del’ONU nel 2010,
in seguito al disastroso terremoto del gennaio dello stesso anno
che aveva provocato 230.000 morti, 300.000 feriti e 1.200.000
persone restate senza tetto. Al fine di dare un contributo
sostanziale alla ripresa ed evitare il diffondersi di pestilenze, fu
allora il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite a costituire la
MINUSTAH. Il risultato € stato quasi immediato: la diffusione
di una terribile epidemia di colera che ha provocato quasi 10.000
morti e 800.000 malati, proprio a partire dall’ottobre 2010, a
causa dell'introduzione involontaria di un batterio da parte di un
battaglione di caschi blu provenienti dal Nepal.

Gli interventi esteri di aiuto alla ricostruzione dopo il sisma
del 2010 hanno avuto come corollario la stipula di contratti con
varie societa sul mercato internazionale, con il governo degli
Stati Uniti che ha firmato ben 1490 contratti per un importo
totale di 194 milioni di dollari. Secondo il Centre Tricontinental,
tra tutti questi contratti, solo 23 sono andati a societa haitiane,
per un importo complessivo di 4,8 milioni di dollari (2,5%). E’
evidente la conseguenza nefasta dell’aiuto interessato che non
ha come finalita quella di costituire una base economica stabile
e utile per il futuro del popolo haitiano, quanto invece quella del
business per le societa take the money and run. Le
organizzazioni no profit che si sono riversate su Haiti dopo gli
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eventi del 2010, hanno superato il numero di 10.000. Non per
niente, Haiti & stata soprannominata “la Repubblica delle ONG”.

La diffusione ad arte della narrazione del “povero paese
caraibico”, colpito dalla sfortuna (terremoti e -cicloni
soprattutto), vessato da una cattiva gestione governativa ed in
balia delle bande organizzate ha fatto nascere la perversa idea
del necessario soccorso umanitario, teso alla salvezza di
haitiani ed haitiane. L'umanitarismo ha invece occultato la
realta storica e legittimato 'intervento dall’esterno.

Sufficientemente chiarificatore dell'interferenza continua nelle
faccende interne di Haiti, da parte delle varie potenze occidentali
e delle agenzie ONU, ci sembra il racconto che il giornalista
Maurice Lemoine fece su Le Monde Diplomatique nel marzo
2019, ricordando come il presidente legittimo, Jean-Bertrand
Aristide, ben visto dal popolo haitiano ma non dai governi
occidentali, venne “detronizzato” nel 2004 e costretto alla fuga.
Scrisse infatti Lemoine: “Non senza rimproveri, ma pitt di ogni
altra cosa demonizzato dai suoi oppositori e screditato da una
campagna mediatica infernale, Aristide é sotto una pressione
terribile. Dagli Stati Uniti all'Unione Europea, dal FMI alla
Banca Mondiale, la “comunita internazionale” ha congelato la
maggior parte dei suoi aiuti e prestiti, facendo cosi precipitare
il paese nella miseria e nel caos.

Priva di qualsiasi peso reale, anche se finanziata con milioni
di dollari dall'Agenzia statunitense per lo sviluppo
internazionale (USAID), dal National Endowment for
Democracy (NED) e dall'International Republican Institute (IRI,
legato al Partito Repubblicano), la Convergenza Democratica
(CD) non riuscirebbe a rovesciarlo se il Gruppo dei 184 non
venisse in soccorso, un insieme di associazioni di datori di
lavoro, sindacati e “societa civile”, a cui si sono uniti i media,
guidati da André Apaid, un ricco uomo d’affari, proprietario di
diverse fabbriche di sfruttamento. E vero che, tra le altre misure
“stravaganti”, Aristide ha commesso l'imprudenza di aumentare
il salario minimo da 1 a 2 dollari al giorno.

Mano nella mano con la CIA, il Gruppo dei 184 finanzio e
armo 1 paramilitari anti-Aristide — ex membri dell’esercito
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che quest’ultimo aveva abolito nell’'aprile 1995 ed ex membri
del FRAPH - raggruppati nella Repubblica Dominicana sotto
il nome di Front de résistance pour la libération et la
reconstruction d’Haiti. Agli ordini del loro “comandante in
capo” Guy Philippe, un noto trafficante di droga, queste
“Forze Armate del Nord” (come le ribattezzo Colin Powell)
occuparono la citta di Gonaives, presero Cap Haitien e
piombarono sulla capitale.

Sotto la pressione combinata della borghesia, di questi ribelli
asociali e di Washington, Ottawa e Parigi, Aristide venne
“dimesso”. Il 29 febbraio 2004 é stato costretto a lasciare il
paese su un aereo americano diretto nella Repubblica
Centrafricana, dove é stato “ricevuto” dai soldati francesi.
Questo e chiamato “rapimento”, ma anche colpo di Stato”.

Questa parziale lettura dei fatti € contestata pero da Frédéric
Thomas, il quale avverte che Aristide era impegnato in una
deriva autoritaria e predatrice (almeno durante il suo secondo
mandato presidenziale) che fece scatenare una forte
opposizione da parte del movimento studentesco e di un settore
importante della stessa sua base sociale. “All'inizio degli anni
2000 — scrive infatti Thomas in una sua risposta all’articolo di
Jake Johnston su Le Monde Diplomatique del dicembre 2021,
apparsa nella rubrica Courrier des Lecteurs nel gennaio 2022
— a causa della sua deriva autoritaria e mafiosa, della sua
assenza di politiche sociali, il potere di Aristide é sempre piu
contestato da una frangia crescente delle organizzazioni
sociali haitiane; organizzazioni che si opporranno anche al
colpo di Stato e al mantenimento dei caschi blu in Haiti. C’e
un pregiudizio ideologico che consiste nel negare U'autonomia
dei movimenti sociali, ridotti ai contorni di un governo che
dovrebbe rappresentarli. L'eredita controversa di Aristide e
le sue conseguenze illuminano ampiamente la strategia
attuale messa in atto ad Haiti per garantire una “transizione
di rottura”, che passi attraverso una leadership collettiva”.

L’opposizione ad Aristide, all'inizio degli anni 2000, non puo
essere quindi assolutamente ridotta alla sua contestazione da
parte della borghesia haitiana sostenuta dalla CIA.
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L’opposizione interna di Haiti

Un movimento popolare organizzato, in Haiti, ha infatti radici
storiche e non ha smesso, neanche oggi, di intervenire nella
vita sociale e politica del proprio territorio, con azioni di
autodifesa che si sono contrapposte allo sfruttamento
oligarchico, alle ingerenze estere, ma anche alle campagne
continue di terrore che le bande armate hanno intrapreso da
molti anni, in particolare contro i quartieri popolari ed i
lavoratori organizzati. Alcune aree restano tuttora libere
dall'influenza delle gang e godono, in taluni casi, anche del
sostegno di agenti di polizia non corrotti che si sono schierati
dalla parte del popolo.

“Queste bande sono state create dai poteri politici ed
economici del paese, permeati da mafie criminali di ogni tipo,
non sorprende che le loro principali vittime siano i settori
popolari, mirati sistematicamente agli attivisti delle
organizzazioni” raccontano gli attivisti del Partito del Lavoro
Dominicano, formazione politica che appoggia completamente
le lotte di autodifesa degli haitiani. Una saldatura tra lavoratori
delle due parti dell’isola di Hispaniola appare possibile, anche
perché l'emigrazione dei cittadini haitiani all’estero si e
intensificata, e questa situazione ha naturalmente un impatto
sulla Repubblica Dominicana, dove & invece emersa una
campagna ultra-nazionalista di xenofobia e criminalizzazione
di questa forza lavoro immigrata.

Il movimento di lavoratori haitiani che emigrano verso la
vicina Repubblica Dominicana rappresenta infatti un flusso
ininterrotto, che € iniziato nei primi decenni del XX secolo con
lo sviluppo dell’industria moderna dello zucchero durante
Poccupazione militare di entrambi i Paesi da parte delle truppe
statunitensi, tra il 1916 e il 1924 nella Repubblica Dominicana
etrail 1915 e il 1934 ad Haiti. A causa del crollo dell'industria
dello zucchero nella Repubblica Dominicana a fine XX secolo,
la forza lavoro immigrata € stata spostata verso altri settori,
principalmente l'agricoltura, stante anche l'inurbamento
crescente dei dominicani.
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In un primo momento e per anni, il governo e I'oligarchia
incoraggiarono questi lavoratori a rimanere nella Repubblica
Dominicana, ma, dopo che costoro avevano ormai messo radici
nel vicino territorio, nel 2013 furono privati della loro
nazionalita dominicana e di tutti i loro diritti da parte dello
Stato, con il pretesto che erano discendenti di immigrati in una
situazione irregolare. Le attuali politiche xenofobe della
liberista e filostatunitense Repubblica Dominicana consentono
una cacciata formale della forza lavoro immigrata, per
permetterne un maggiore sfruttamento, lasciando questa in
condizioni di “irregolarita”, “illegalita”, precariato, ricattabilita,
instabilita economica e sociale.

Le politiche neoliberali in Haiti avvengono sotto il controllo
stretto, come gia detto, del FMI, della Banca Mondiale e del
Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, che hanno smantellato
le strutture statali e hanno attuato tutta una serie di politiche
pubbliche che aggravano la poverta, causando sempre piti fame
e disoccupazione nel Paese. In tal senso, i capi delle bande
appaiono come i legittimi figli del FMI e dei Paesi imperialisti.
Le gang ricevono costantemente fucili d’assalto e munizioni,
sia direttamente da Miami, sia attraverso il confine.

Si puo affermare che sia il popolo haitiano che quello
kenyota stanno soffrendo entrambi per la durezza delle
politiche del FMI. Ed ¢ in questa ottica che va letto 'accordo
tra gli Stati Uniti e il Kenya (2021), che non era certo
progettato per aiutare il popolo haitiano.

“Anche se sono riusciti a deviarlo da molti dei suot principali
obiettivi, alla fine non sono riusciti a fermare il popolo
organizzato. Ecco perché si puo dire che in questo momento il
movimento sociale ad Haiti e ancora in piedi” si legge infatti
in: “Haiti: Permanent Resistance in the Face of an Endless
Crisis. Study on the Impact of the Military Occupation in
Haiti, Jubilee South Americas, 2023”. Andrebbe denunciata a
livello internazionale la presenza di bande criminali come parte
della strategia di dominio e controllo attuata dall’oligarchia
haitiana e dai governi, in collusione con l'imperialismo
occidentale e contro il popolo e le sue organizzazioni.

18 FREDERIC THOMAS



La Francia, inflessibile ed antistorica potenza
coloniale ancora oggi

Diceva Malcom X che “il nero é stato inventato dal bianco,
per poter attuare la propria politica coloniale” e, sulla
medesima linea, I’antropologo colombiano Arturo Escobar,
docente in un’universita statunitense, sostiene che il Terzo
Mondo é stato inventato dal Primo, al fine di creare un
problema da risolvere e legittimando cosi la politica
interventista neocoloniale.

Ed il problema attuale del sottosviluppo di Haiti, secondo
Frédéric Thomas, ha preso origine dal fatto che la Francia non
riesce a guardare bene in faccia il popolo haitiano perché ne
vedrebbe impresse, come in uno specchio, tutte le proprie
nefandezze commesse come potenza coloniale.

Altro motivo — che non fa certo compiere passi avanti alla
situazione delle haitiane e degli haitiani — & 'appoggio, totale
ed incondizionato, che le potenze occidentali concedono
all’oligarchia al potere, corrotta e compromessa proprio con la
volonta neocoloniale di Francia, Stati Uniti e Canada su tutti.

Il testo di Thomas che qui proponiamo alla lettura dimostra
ampiamente la determinazione distruttiva e sfruttatrice da
parte della potenza coloniale nei confronti degli abitanti
dell’isola caraibica. Ma non solo.

Ad una piu attenta lettura, appare chiaro che, a seguito
dell'invasione francese della parte occidentale di Hispaniola
(dopo un accordo con la Spagna, occupante della parte orientale,
poi divenuta Repubblica Dominicana), gli abitanti locali hanno
iniziato varie rivolte, perché rifiutavano I'assoggettamento
coloniale ed il lavoro obbligato nelle campagne coltivate
essenzialmente a canna da zucchero, caffé, cacao.

A questo punto, la Francia, dopo una dura repressione che &
arrivata ad azzerare quasi la popolazione indigena, ha iniziato
la cattura di giovani africani dalle aree prospicienti il Golfo di
Guinea col conseguente trasporto forzato nell’isola caraibica.
Gran parte di questi giovani africani ha perso la vita per
sfuggire alla prigionia, al trasporto navale in gabbie, al lavoro
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schiavistico. Si parla di centinaia di migliaia di uomini e donne
sacrificati sull’altare del profitto coloniale.

Le rivolte, ad Haiti, si sono verificate a ritmo costante, per
secoli. E la Francia ha risposto non solo con la repressione,
ma, pur di succhiare le risorse dell’isola, ha favorito la crescita
di una societa di residenti fortemente diversificati per classe
sociale, per colore della pelle, per affidabilita al padrone ed al
lavoro. Bianchi, mulatti, neri schiavizzati e neri liberati hanno
caratterizzato una popolazione haitiana che ha mantenuto
privilegi, diritti, doveri, sottomissione, sfruttamento, in
modalita estremamente differenziate.

La scandalosa storia del debito di Haiti, che I'inflessibile
malvagita del colonialista ha inteso protrarre fino ad oggi,
negando spudoratamente il suo stesso ricatto verso la nazione
che si andava emancipando con la forza dei propri ex schiavi,
non appare certo I'unico neo che, dopo la Prima Repubblica
rivoluzionaria ed il Regno di Francia della Restaurazione
borbonica ha portato lo Stato a cambiare nome piu volte, senza
mutare in alcun modo la sua sostanza coloniale (Regno di Luigi
Filippo e poi Seconda Repubblica, nuovamente Impero con
Napoleone III, Terza Repubblica, Quarta Repubblica, Quinta
Repubblica), che si poggia tuttora saldamente sulla predazione
di territori occupati in zone lontanissime dalla metropoli.

Solo per restare in ambito caraibico e latinoamericano, vanno
citati i persistenti insediamenti francesi nelle terre di Martinica, di
Guadalupa, di Saint-Martin e Saint-Barthélemy, della Guyana e
poi di Saint-Pierre e Miquelon nel Nord-Atlantico. In Africa
permangono ancora le occupazioni coloniali della Riunione e di
Mayotte, mentre in Oceania ci sono tuttora i possedimenti della
Polinesia francese, delle isole Wallis e Futuna, dell’isola di
Clipperton ma soprattutto della Nuova Caledonia (che meriterebbe
un capitolo a parte per le sue assurde condizioni di dipendenza e
per lo sfruttamento del suo territorio da oltre 170 anni).

Basti ricordare che oltre all’abuso ignobile di considerare la
terra di Guadalupa e di Martinica come area idonea su cui
impunemente compiere sperimentazioni di prodotti
“migliorativi” del rendimento agricolo (fitofarmaci, pesticidi
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come il clordecone, altrove vietato), la Francia ha causato veri
e propri disastri ambientali con conseguenti migliaia di decessi
di persone contaminate ed impoverimento di terreni. Lo
scandalo piu noto, coperto per molti anni dalle autorita, ¢
proprio quello legato all’'uso del clordecone (per la coltivazione
delle banane, soprattutto), venuto a galla solo nel 2024 ma
denunciato molto tempo prima da associazioni locali e medici.

Ancor prima, nella Polinesia francese, considerata una terra a
bassa densita di popolazione ritenuta oltremodo “docile”, il
Governo Chirac fece effettuare una serie di sei test nucleari tra gli
atolli di Moruroa e Fangataufa, fra la fine del 1995 e I'inizio del
1996, senza alcuna consultazione con gli abitanti locali. Le
manifestazioni, da pacifiche all'inizio, si trasformarono in proteste
violente che costrinsero perd Chirac ad annullare ulteriori prove.

Ma anche in Nuova Caledonia le condizioni di un’ambigua
dipendenza dalla metropoli fanno parlare di sé da moltissimi anni,
con rivolte antifrancesi da parte di quella che oggi & diventata una
“minoranza” nella popolazione dell'isola del Pacifico, cioé il popolo
autoctono dei kanaky. La “francesizzazione” forzata, con una
massiccia immissione di coloni dalla stessa Francia e perfino
dall’Algeria, ha portato a squilibrare il numero dei residenti a
favore di quelli con la pelle bianca.

Parigi ha anche “concesso” tre referendum (2018, 2020,
2021), risoltisi beffardamente a favore del mantenimento
della dipendenza coloniale. Solo nel luglio 2025, il governo
francese, a seguito di rabbiose rivolte dell’anno passato e di
un tavolo istituzionale avviato con la popolazione dell’isola,
si e espresso a favore della nascita prossima di uno Stato
kanaky, ma non indipendente totalmente: un ridicolo ed
antistorico progetto istituzionale che denuncia ancora una
volta la scarsa volonta della Francia di chiudere per sempre
il proprio passato coloniale. La motivazione del “distacco a
meta” risiede nel tentativo francese di mantenere le mani
nello sfruttamento delle risorse minerarie neocaledoni, viste
ancora oggi come un’occasione per l'industria legata
all’estrazione ed all’utilizzo del nichel, minerale di cui l'isola
e tra i principali produttori mondiali.
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A 200 anni esatti di distanza dalla benigna “concessione”
reale dell'indipendenza ad Haiti e sull’onda di uno sdegno
crescente per lo scandalo del “doppio debito” (pagato con forti
interessi per oltre un secolo), lo Stato francese ha deciso di
avviare una profonda revisione dei meccanismi che hanno
generato l'incredibile ricatto del pagamento e che hanno di
fatto bloccato uno sviluppo possibile e diverso per il paese
delle Antille. L’Eliseo ha rilasciato un comunicato, il 17 aprile
2025, in cui si fa ambiguamente menzione alla “forza ingiusta
della Storia” con cui Haiti e stato costretto a confrontarsi.

“Il riscatto imposto dallo Stato francese non ha solo
rinchiuso Haiti in un ciclo di indebitamento e crisi, ma ha
anche e soprattutto fissato il paese in una situazione
neocoloniale di dipendenza nel contesto internazionale da cui
non e riuscito a liberarsi fino ad oggi” afferma Frédéric Thomas
nel suo saggio, facendo implicito riferimento all’ingerenza
egemonica di Washington che s’¢ sostituita a quella di Parigi. E
per questo che le attuali rivendicazioni di Haiti possono
costituire un esempio di lotta anticoloniale ed antimperialista a
livello internazionale. E la Dichiarazione di Accra, adottata da
alcuni popoli africani lo scorso 19 novembre 2025, lo sta a
dimostrare.

Ma la pervicacia — ampiamente descritta nel testo del
ricercatore belga — dello Stato francese nel non voler riconoscere
quanto e stato rubato agli attuali abitanti di Haiti, quanto e
costata in vite umane la colonizzazione, quanto dovrebbe essere
economicamente devoluto al piccolo Stato caraibico come
compensazione, rinviando invece tutto alla “creazione d’'una
Commissione binazionale di storici incaricati di studiare gli
effetti di questo doppio debito”, dimostra che, come diceva
Frantz Fanon, i colonizzatori hanno gia perso, ma il difficile &
farglielo capire.

Umberto Calamita
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Haiti: Il nostro debito

Alle Haitiane e agli Haitiani che lottano, resistono e amano.

Siete stati strappati dalle vostre terre e dalle vostre famiglie. Rapiti
dalla Costa d’Oro, dal Dahomey, dal paese degli Aradas. Sbattuti
sul fondo della stiva, non avevate nulla, non eravate niente. Siete
stati gettati in catene, a migliaia di chilometri di distanza, in un
territorio che vi era estraneo. Siete morti per i colpi, per la fame,
di malattia o di disperazione. Voi eravate Aradas, Bambaras,
Mandingos, Nagos, Congos, Ibos. Vi hanno mescolato, confuso.
Sono state separate le coppie, i fratelli, i genitori dai bambini, per
isolarvi ancora di piu, per fare in modo di non poter unirvi,
comprendervi o mettervi d’accordo. I beni mobili sparsi e distrutti,
frammenti di corpi straziati che solo il padrone aveva i mezzi e il
diritto di assemblare per farvi lavorare, per ottenere da voi il
massimo profitto in un minimo di tempo. Forzati, lo siete stati
giorno e notte; scambiati con solo il terrore come pagamento. La
vostra aspettativa di vita durava solo pochi anni. A dire il vero, non
avevate né vita né speranza. Degli zombie. Cosa valevate,
insignificanti “segreti dell’accumulazione mercantile”? [¢ un
riferimento al capitolo di Karl Marx, contenuto nel Capitale,
laddove si afferma che lo sviluppo del capitalismo, presentato
come una favoletta dagli storici borghesi, riposa in realta sul fuoco,
sul sangue, sulla distruzione; realta occultata e che rappresenta il
segreto della ricchezza e rimanda anche allo sfruttamento della
manodopera schiavistica, NdT] Presto sareste morti. Cancellati e
sostituiti da altri che sarebbero venuti ancora da laggit. E cosi via.

Chi avrebbe mai pensato che sareste stati capaci di questo?
Chi avrebbe creduto possibile tutto cio? Ma vi siete sollevati.
Avete parlato di liberta, uguaglianza, fraternita in lingue
africane e in creolo, avete cantato in francese, si dice, gli inni
rivoluzionari. Avete sconfitto I'esercito piu potente del mondo
e vi siete liberati. Siete stati voi, in realta, che, sollevandovi,
avete allora votato per la liberta del mondo.

Il tempo € passato, ma la vostra promessa rimane. Vi devo
una parte del mio benessere, dei miei diritti e delle mie
capacita di difesa. Ed io, a differenza della Francia, pago i miei
debiti.
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Il 1825

«La rivoluzione é stata salvata dalla resistenza dei coltivatori
a cui Louverture dava la caccia come pigri, vagabondi,

senza religione»

Vertus Saint-Louis (scrittore haitiano)

Domenica 3 luglio 1825, alle 10 del mattino, apparve, nella
rada di Port-au-Prince, alla testa di una flottiglia, la Circe. A
bordo c’era il barone Ange René Armand de Mackau. Partito
da Rochefort due mesi prima, questi era incaricato da “Sua
Cristianissima Maesta” Carlo X, di trasmettere al potere
haitiano un’ordinanza. Erano passati piu di ventun anni da
quando le truppe napoleoniche erano state sconfitte e
scacciate da Santo Domingo. L’indipendenza era stata
proclamata, il mondo contava un nuovo paese. Ma I’antica
metropoli, la Francia, non lo riconosceva ancora. Gli altri Stati
si allineavano sulla posizione francese.

Si tratta, inoltre, di ex schiavi, di neri, che si sono liberati da
soli. Rafforzando la rottura — e I'insulto —, avevano ripreso il
nome che gli indigeni autoctoni, da tempo scomparsi,
sterminati dalle malattie e dalle guerre sacre, davano alle loro
terre: Haiti. Il colonialismo, tuttavia, era allora in piena
espansione e la schiavitu era ancora in vigore. L’esempio
tossico di questo primo Stato nero, nato da una rivolta di
schiavi, ha il potere di condizionare il presente, alimentare
sogni, rivolte e paure. Il primo capo di Stato di Haiti, nel 1804,
scusandosi con i suoi sfortunati fratelli della Martinica per non
poter intervenire direttamente, a causa di un “ostacolo
insormontabile” — la Francia —, non aveva forse evocato
Iipotesi: «Ma forse una scintilla del fuoco che ci divora
scocchera nella vostra anima?» E assolutamente necessario
mantenere ’evento a distanza, fare come se non esistesse,
come se non fosse mai accaduto. Non riconoscere né
l'indipendenza né il fatto. E ancora meno lo spirito e il simbolo.

Che fare di Haiti? In Francia, gli ex coloni fanno pressione
per riprendere questo territorio, ristabilire la schiavitu e la
colonia. Niente di meno. Ma la maggioranza, piu realista, cerca
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il modo di instaurare una sorta di protettorato o, in mancanza,
di reinserire, sotto un’indipendenza nominale, le relazioni
franco-haitiane in un rapporto coloniale di dipendenza. In
sostanza, si esita sul modo, si discute della misura esatta della
subordinazione in cui mantenere I’ex colonia. E, da anni, si
negozia perché Haiti indennizzi i coloni che hanno perso — i
poveri — le loro proprieta e i loro schiavi. Sfruttavano le prime
quasi quanto i secondi, traendo dal loro comune esaurimento
le proprie pretese e i propri beni.

Ma Haiti ¢ attaccata fermamente alla sua indipendenza e si
batterebbe fino alla fine contro qualsiasi ritorno alla schiavitu.
Almeno si potrebbe negoziare con il potere haitiano un
riconoscimento in cambio di un’indipendenza di facciata, di una
sovranita limitata, di un’autonomia interna. Si troverebbe
certamente la formula giusta. Ma ci sono le masse, nelle pianure
e sulle colline, che non accetterebbero, non accetterebbero mai
e che mettono tutto il loro peso di rifiuto e di rivolta sull’idea
stessa della negoziazione. Insomma, le cose non avanzano.

Cattolico devoto e “ultra” — fu uno dei primi a emigrare,
appena due giorni dopo la presa della Bastiglia, il 14 luglio 1789
—, Carlo X succede a Luigi XVIII il 24 settembre 1824. Ansioso
di rimettere in discussione i risultati della Rivoluzione francese
e di consacrare la restaurazione, fa promulgare, pochi mesi
dopo la sua ascesa al trono, una serie di misure emblematiche.
L’ordinanza del 17 aprile relativa ad Haiti precede cosi la legge
sul sacrilegio del 20 aprile, che condanna a morte chiunque
abbia profanato o rubato oggetti consacrati, e quella del 27
aprile — detta “legge del miliardo” — che risarcisce gli emigrati
1 cui beni erano stati confiscati dalla Rivoluzione. Un mese
dopo, il 29 maggio 1825, si tengono, nella cattedrale di Reims,
la consacrazione e I'incoronazione di Carlo X.

Non potendo cancellare con un colpo di spugna le turbolenze
rivoluzionarie, di poter cristianizzare nuovamente la Francia,
ricolonizzare Haiti e reinvestire la monarchia dei suoi vecchi
poteri, ci si assicura di correggere gli effetti, rivedere la storia
e riscrivere la narrativa. Se risulta impossibile reinstallare i
realisti, i coloni e i cattolici nei loro status e privilegi, almeno
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li si puo risarcire. E riconoscere cosi che i loro diritti sono stati
violati e che, in quanto vittime, devono essere indennizzati.

L’ordinanza del 17 aprile 1825 di Carlo X viene quindi
consegnata al governo haitiano all’inizio di luglio 1825. Il re di
Francia e di Navarra, “per grazia di Dio”, ha deciso. Il mito di
una riconquista della vecchia colonia di Santo Domingo, la
“perla delle Antille”, & definitivamente abbandonato. Almeno,
direttamente e con le armi. La liberazione degli schiavi,
I'indipendenza haitiana, la sconfitta delle truppe napoleoniche
sono rivoltate come un guanto. La Francia “ordina” e
“concede”. E lei infatti che accorda a una popolazione passiva
il diritto a uno stato di fatto vecchio di due decenni.

Tre articoli sono sufficienti. E rapido. Da prendere — se
necessario, a cannonate — e da non lasciar andare. I ruoli sono
chiaramente distribuiti: da una parte linteresse del
commercio francese, che prevale, dall’altra, i vecchi coloni di
Santo Domingo la cui liberazione degli schiavi ha portato
sfortuna, e, infine, fuori campo, gli abitanti attuali di questo
paese, che non viene mai nominato diversamente da “la parte
francese di Santo Domingo”, che si trovano in uno stato
precario. Una precarieta che va intesa in termini di sovranita,
ma anche, piu radicalmente, di umanita.

Quindi, i porti haitiani saranno aperti al commercio e, di
rimando, la Francia godra di un accesso privilegiato ad essi,
con i dazi doganali ridotti della meta. Gli attuali abitanti
verseranno, in cinque anni a partire dal 31 dicembre 1825, 150
milioni di franchi per risarcire i vecchi coloni. A queste
condizioni — e solo a queste condizioni — la Francia concedera
I'indipendenza piena e completa. Fin nella forma, Carlo X si e
premurato di non lasciare spazio al dubbio: non si tratta di un
trattato tra Stati pari.

Neppure tra Stati, in realta, poiché ci si rivolge agli “attuali
abitanti”, che, se si comporteranno saggiamente e faranno cio
che viene loro richiesto/imposto, avranno un governo
indipendente. Si tratta di un ordine. Di un colpo di forza in
realta, rivestito molto sommariamente di una forma legale —
perché prendere tanta cura per questi Neri?

26 FREDERIC THOMAS



L’ordinanza di Carlo X del 17 aprile 1825

Carlo, per grazia di Dio, Re di Francia e di Navarra,
a tutti coloro che sono e saranno, Salute!

Visti gli articoli 14 e 73 della Carta,
desiderando provvedere a quanto richiedono
l'interesse del commercio francese, le disgrazie dei vecchi
coloni di Santo Domingo e la situazione precaria degli
attuali abitanti di quest’isola,

Abbiamo ordinato e ordiniamo quanto segue:

Articolo 1. I porti della parte francese di Santo Domingo
saranno aperti al commercio di tutte le nazioni. I diritti
riscossi in questi porti, sia sulle navi sia sulle merci, sia
allingresso sia all’uscita, saranno uguali e uniformi per tutte
le bandiere, eccetto la bandiera francese a favore della quale
tali diritti saranno ridotti della meta.

Articolo 2. Gli abitanti attuali della parte francese di Santo
Domingo verseranno alla Cassa generale dei depositi e
prestiti della Francia, in cinque rate uguali, anno per anno,
la prima delle quali scadra il 31 dicembre 1825, la somma di
150 milioni di franchi, destinata a risarcire gli ex coloni che
richiederanno un’indennita.

Articolo 3. Concediamo, a queste condizioni, tramite la presente
ordinanza, agli abitanti attuali della parte francese di Santo
Domingo, l'indipendenza piena e totale del loro governo.

Per due giorni, il barone de Mackau discute con emissari del
presidente haitiano, Jean-Pierre Boyer. Invano. Rifiutando di
perdere altro tempo, agendo, come dira lui stesso, piti come
un soldato che come un diplomatico o un negoziatore — ma
cosa c’era da negoziare? —, fa compiere alla sua fregata una
dimostrazione di forza. L’ordinanza di cui ¢ incaricato non &
negoziabile: si tratta di un ultimatum. Punto. Nel suo rapporto
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al re, il ministro della marina e delle colonie, il conte di
Chabrol, scrivera tra l’altro che, «senza dubbio alcuno», le
nobili e generose intenzioni di Carlo X «sarebbero state
accolte con il riconoscimento che meritavano» dal governo
haitiano, esse non erano meno — non si pud mai essere
abbastanza prudenti — «accompagnate da quell’apparato di
forza e dignita che spetta a tutto cio che proviene da un Re di
Francia». In realta non c’era nulla di dignitoso. Ma i cannoni
erano li, ben visibili, a poche miglia dalle coste haitiane. Le
discussioni ripresero quindi direttamente tra il barone e Boyer.

La mattina dell’8 luglio, «Sua Eccellenza il Presidente di
Haiti» annuncia che il governo della Repubblica haitiana
accetta 'ordinanza del «Re Cristianissimo». La cerimonia, in
grande pompa, per ratificare questo accordo ¢ fissata per
lunedi 11 luglio al Senato. In quel giorno, il barone de Mackau
si rivolge ai senatori: il re «dopo aver portato la felicita al
nostro paese, ha voluto fondare quella di questo nuovo
Stato», offrendo loro, con questa ordinanza, «il patto piu
generoso» dell’epoca attuale. Dio benedira «questa sincera e
grande riconciliazione». Il presidente del Senato gli risponde
sullo stesso tono. E le grida di «Viva Carlo X!» «Viva la
Francia!» «Viva Haiti!» «Viva il Presidente di Haiti!» «Viva
l'indipendenza!» risuonano da ogni parte.

Poi ci si dirige, in corteo, a vedere il presidente, al quale
viene consegnato il decreto, racchiuso in un magnifico astuccio
di velluto. E il barone di Mackau pronunciare un nuovo
discorso che assicura quanto proprio il re gli avesse chiesto di
andare a trovare Boyer, questo «capo illustre», «questuomo
celebre», per accordare al suo paese «prosperita e felicita».
«Ho obbedito, conclude il barone, ho incontrato il capo
indicatomi dal mio Re, e Haiti ha preso il suo posto tra le
nazioni indipendenti». Cosi la Francia avrebbe elevato questo
Paese minuscolo e fragile affinché raggiungesse il livello delle
nazioni indipendenti. Certo, non ancora quello delle nazioni
civilizzate. Persino la generosita e il potere di Carlo X hanno il
loro limite. Questo & un orizzonte lontano, se non
irraggiungibile, per questi neri, ex schiavi.
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Ventuno colpi di cannone vengono sparati dalla flotta
francese per salutare la cerimonia. Successivamente si assiste
a un Te Deum prima di riunirsi per il festino nella sala dei
banchetti. Si fanno brindisi, si recitano cattive poesie
d’occasione, si beve, si mangia e si balla. Tutti — o quasi — sono
felici. La citta é illuminata e il ballo dura fino alle tre del
mattino. E stata davvero una grande festa.

Il giorno successivo, viene divulgato un proclama «al
popolo e allesercito», firmato da Jean-Pierre Boyer,
presidente di Haiti. Esso afferma che la legittimita
dell’emancipazione ¢ ormai consacrata. L’ordinanza di Sua
Maesta Carlo X «legalizzera, agli occhi del mondo, il rango
in cui vi siete posti e al quale la Provvidenza vi chiamava.
Cittadini! Il commercio e lagricoltura prenderanno un
maggiore sviluppo. Le arti e le scienze che prosperano nella
pace si affretteranno ad abbellire 1 vostri nuovi destini con
tutti i benefici della civilta».

Missione compiuta. II barone Ange René Armand de
Mackau puo tornare a bordo della Circe e rientrare in
Francia. Nell’Odissea, Circe € una bella e potente maga che,
con il suo canto e i suoi veleni, incanta i marinai e li trasforma
in porci. Pit austero e prosaico, il barone de Mackau non ha
cantato, non ha usato piante né fatto ricorso a incantesimi.
Si € molto pit semplicemente appoggiato alla dozzina di navi
da guerra, sotto bandiera francese, che lo seguivano e
minacciavano con iloro circa cinquecento cannoni la capitale
haitiana. Tuttavia, ha realizzato anche lui una metamorfosi
altrettanto sorprendente. Cosi, una vittoria ottenuta tramite
la lotta si e trasformata in un’indipendenza concessa dal
potere sconfitto. E piti una grazia che un riconoscimento, del
resto. Colpo su colpo, la Francia riprende in questo modo
I'iniziativa — sebbene fittizia e retroattiva —, affermando di
aver sempre avuto il controllo, che spetta a lei scrivere la
storia e che tocca a lei concedere — quando lo decide e alle
sue condizioni — I'indipendenza a questo territorio e a questo
popolo.
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Rivoluzione

«Mi rendo conto di quanto quelle paure fossero state scacciate
dalle strade della mia isola.

Se ne avessimo affrontate altre, anche quelle, lo sapevo,
sarebbero state scacciate dalla nostra strada.

Non ne portavamo pitt i segni. Oggi testimoniamo i nostri errori,
le nostre grandezze e debolezze.

Ne paghiamo duramente il prezzo, ma sono nostre».

Yanick Lahens (scrittrice haitiana)

La rivoluzione haitiana € un poema epico, sconvolgente, pieno
di colpi di scena, ribaltamenti e rimbalzi. Purtroppo, anche di
terrore. Ma vi passa sopra un soffio emancipatore che
I’amarezza dei giorni successivi, il disincanto e la violenza di
oggi non possono cancellare. L’onda d’urto continua fino a noi
e continua a far vacillare i poteri.

“Evento capitale nella storia universale”, secondo Laénnec
Hurbon, I'insurrezione degli schiavi di Santo Domingo, nella
notte tra il 22 e il 23 agosto 1791, preludio della rivoluzione, &
stata tuttavia in larga parte cancellata dalla superficie storica.
“Haiti, anno zero” titolava il quotidiano Le Monde pochi giorni
dopo il terremoto del 12 gennaio 2010. Il paese non era piu —
se mai lo fosse stato agli occhi occidentali — la terra di una
formidabile ribellione di ex schiavi, ma quel no man’s land di
una popolazione vittima, intrappolata nella ripetizione senza
sorpresa di una fatalita senza speranza. Il terremoto non aveva
distrutto oltre due secoli, sepolto sotto le macerie il registro
temporale di una parte dell'umanita. No. Aveva piuttosto
confermato lo sguardo coloniale di un tempo bloccato al punto
zero: le catastrofi, i colpi di Stato, le sommosse senza causa né
ragione non fanno una storia. Al massimo una maledizione.
Con il progredire della copertura mediatica dei danni del
terremoto e degli aiuti internazionali, con la sovraesposizione
di corpi passivi e impotenti che invocavano aiuto senza fine,
le haitiane e gli haitiani scomparivano dalla scena, intrappolati
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