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respiro e aria abbracciano il mondo intero
Anassimene, DK 13B2

1. Il diritto universale di respirare

Uno dei primi sintomi dell’infezione da Covid-19 è quello di
sentirsi il respiro mancare. Ciò significa che così noi siamo col-
piti nella prestazione più naturale e spontanea del nostro orga-
nismo: nell’azione che, in ogni momento, viene da noi compiuta
automaticamente e senza neanche pensarci. Ma proprio questo
è il punto: ciò che avveniva nello spazio della più vitale libertà,
deve essere ora protetto, tenuto sotto controllo, messo a di-
stanza dagli altri, esercitato in modo da interrompere quel flusso
interattivo di energia che, esplicandosi senza sosta, ci tiene per-
manentemente connessi agli altri e all’ambiente che ci circonda.
È così che il respiro, da fenomeno di cui, fin qui, sapevamo solo
lo stretto indispensabile, è diventato un oggetto che necessita
di una riflessione più approfondita, tale che, enucleandone cri-
ticamente i diversi aspetti, ci porti a prendere coscienza del fatto
che, in esso, giunge a espressione uno dei diritti umani univer-
sali e più elementari.

Ora, chi ha fatto oggetto di un’acuta riflessione soprattutto
quest’ultimo punto è stato il filosofo camerunense, nonché teo-
rico fra i più importanti del post-colonialismo, Achille Mbembe.
Egli nota come lo stato di precarietà ecologica in cui ci troviamo
rappresenta già un vero e proprio attentato ai danni della vita:
un attentato il cui principale risultato è, appunto, quello di “to-
glierci il respiro”. Il fenomeno del Covid-19 non ha fatto altro,
quindi, che prolungare – e rendere più acuto – uno stato di fatto
già esistente. Ne viene che, se la respirazione consiste in un as-
sorbimento di ossigeno e in un rilascio di anidride carbonica,
noi non siamo molto lontani dal momento in cui ci sarà più ani-
dride carbonica da inalare che ossigeno da respirare.

Prima di questo virus, l’umanità era già minacciata di soffocamento.
Se deve esserci una guerra, questa non deve essere tanto contro un
virus specifico, ma contro tutto ciò che condanna la maggior parte



dell’umanità alla cessazione prematura della respirazione, tutto ciò
che attacca fondamentalmente le vie respiratorie, tutto ciò che sulla
lunga durata del capitalismo avrà confinato dei segmenti interi di po-
polazioni e intere razze a una respirazione difficile, senza fiato, a una
vita pesante. Ma per uscirne, è ancora necessario capire la respirazione
al di là degli aspetti puramente biologici, come quello che ci è comune
e che, per definizione, sfugge a tutti i calcoli. In questo modo possiamo
parlare di un diritto universale di respirare.

E così prosegue:

Il diritto universale di respirare non può essere qualificato, poiché esso
è il nostro terreno comune ma a differenza del suolo non è possibile
appropriarsene. È un diritto che concerne l’universalità e non sola-
mente ciascun membro della specie umana, ma il vivente nel suo in-
sieme. Deve quindi essere inteso come un diritto fondamentale
all’esistenza. Come tale, non potrebbe essere oggetto di confisca e
quindi sfugge a qualsiasi tipo di sovranità perché condensa, in sé, il
principio sovrano. Questo perché costituisce un diritto primordiale
di abitare la Terra, un diritto specifico della comunità universale degli
abitanti della Terra, umani e non1. 

In un altro suo contributo sullo stesso argomento, Mbembe
ci presenta la «domanda giusta» con cui, in questo preciso mo-
mento storico, tutti noi, senza alcuna eccezione, dobbiamo com-
misurarci e fare i conti.

Se il Covid-19 è l’espressione spettacolare dell’impasse planetaria
nella quale si trova l’umanità allora ci toccherà ricostituire una Terra
abitabile perché offra a tutti la possibilità di una vita respirabile, né più
né meno. Saremo capaci di riscoprire la nostra appartenenza a una me-
desima specie e il nostro indivisibile legame con l’insieme del vivente?
Questa è forse la domanda giusta, la domanda che va posta, l’ultima,
prima che la porta si chiuda una volta per tutte2.
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1 A. Mbembe, Il diritto universale di respirare, in «il lavoro culturale» (www.la-
voroculturale.org), 22 aprile 2020. L’autore, all’altezza della fine del passo ap-
pena citato, richiama in nota i due seguenti testi: S. Vanuxem, La propriété de la
Terre, Wildproject, Marseille 2018 e M. Schaffner, Un sol commun. Lutter, ha-
biter, penser, Wildproject, Marseille 2019.
2 A. Mbembe, Il diritto universale al respiro, in «Clinica della Crisi. Per un les-



Mbembe non esclude, inoltre, che, dato lo stato in cui si trova
attualmente la Terra, eventi paragonabili al Covid-19, ossia nuove
forme di pandemia, possano ripetersi anche in un futuro relativa-
mente prossimo. Poiché molti segnali indicano in direzione della
possibilità di una nostra distruzione, tutto ciò scatenerà, non solo,
sempre più «grandi paure accompagnate da esplosioni irrazio-
nali», ma contribuirà anche a sollevare, in modo ogni volta più
acuto, «la questione del diritto di esistere, del diritto di respirare»3. 

Il principio per cui la libertà è – prima di ogni altra cosa – il
diritto umano di respirare ha attirato su di sé una grande atten-
zione, nella cronaca dei tempi della pandemia, con l’ondata ster-
minata di pubbliche manifestazioni che hanno fatto seguito
all’uccisione, negli Stati Uniti, di un uomo afroamericano, Ge-
orge Floyd, da parte di un poliziotto bianco, il quale lo ha soffo-
cato, premendogli un ginocchio sul collo. Ebbene, in questa
occasione, molti dei manifestanti gridavano e agitavano, scritte
su un cartello, le ultime parole pronunciate dall’uomo prima di
soccombere: «I can’t breathe», «non riesco a respirare». Parole
divenute così l’icona di protesta di tutti coloro i quali hanno re-
clamato giustizia per l’omicidio.

Un particolare ha dato molto da riflettere: il fatto che i manife-
stanti indossassero, ovviamente, delle mascherine, rimarcando che
non fosse mai dimenticata la morte per soffocamento dell’uomo, ha
permesso che il grido da lui lanciato con l’ultimo fiato rimastogli
fosse da loro evocato nel modo quasi altrettanto smorzato e cupo in
cui è stato emesso4.
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sico della Crisi e del Possibile» (clinicadellacrisi.home.blog), 7 aprile 2020. 
3 A. Mbembe, Pesare le vite. Riflessioni sull’economia e sul vivente, in «il lavoro cul-
turale», 31 luglio 2020. D’accordo con Mbembe, F. R. Recchia Luciani, Per una
critica della ragione tattile: dal corpo politico all’ontologia aptica. Note filosofiche
a margine di una pandemia con e oltre Jean-Luc Nancy, in «Post-filosofie. Rivista
di pratiche filosofiche e scienze umane» (postfilosofie.rivista@uniba.it), 2019, n.
12, pp. 11-39, si chiede se non sia solo un caso che tutte le ultime epidemie (Sars,
Covid-19, ecc.) abbiano sempre «colpito l’apparato respiratorio aggredendone i
polmoni, proprio come noi stiamo distruggendo ovunque sul globo terracqueo
delicatissimi ecosistemi vegetali, giungendo perfino a minacciare i “polmoni del
pianeta” con le politiche scellerate di deforestazione […] contro le foreste amaz-
zoniche» (p. 32).



Tornando ad «I can’t breathe», va detto che queste parole
sono divenute, in brevissimo tempo, un vero e proprio slogan,
portatore di un valore di contestazione ancora più generale, ri-
spetto al loro riferimento puntuale al fatto di cronaca preceden-
temente ricordato: contestazione contro il “soffocamento” che
il potere economico, politico e ideologico esercita su di noi nella
società globale. In tal senso, riflettendo sul significato non solo
«esistenziale», ma anche – e soprattutto – «politico» del respiro,
la filosofa Donatella Di Cesare, nel suo libro Il tempo della ri-
volta, scrive che «I can’t breathe è assurto a inno delle rivolte,
insieme atto d’accusa contro la prevaricazione del potere e de-
nuncia di quel sistema d’asfissia che ruba il fiato».

Nel vortice compulsivo del capitale, quella spirale catastrofica ha reso
il respiro un privilegio per pochi, è l’affanno degli sfruttati che viene
in primo piano, di quanti devono piegarsi al ritmo accellerato senza
pausa, dei più vulnerabili confinati all’angustia opprimente. I can’t
breathe è divenuto così lo slogan che rivendica il diritto di respirare,
cioè il diritto politico di esistere5. 

2. Esistere è respirare

«Esistere è respirare»: così leggiamo in un altro libro di Do-
natella Di Cesare, Virus sovrano? L’asfissia capitalistica, dove
la filosofa rileva che, se un insegnamento ci è venuto mai dalla
pandemia, esso consiste nel fatto che, sì, salvarsi è possibile,
ma solo a una condizione: quella di attivare il principio del-
l’aiuto reciproco. E così prosegue:
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4 Cfr. M. Moïse, Il diritto di respirare. Nel nome di George Floyd, in «Jacobin
Italia» (www.jacobinitalia.it), 27 maggio 2020.
5 D. Di Cesare, Il tempo della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2020, p.
10. Su questa stessa linea, si muove pure F. Berardi, Respirare. Caos e poesia,
Sossella, Bologna 2019, il quale, indicando anch’egli in «I can’t breathe» un
inno alla rivolta, si riferisce, però, a un episodio di sei anni precedente a quello
sopra riportato, dove un altro uomo afroamericano, Eric Garner, aveva lanciato
lo stesso grido contro un poliziotto bianco, il quale, stringendogli con le mani
la gola, finirà poi per strozzarlo.



Ecco perché questo evento dovrebbe spingere a ripensare l’abitare,
che non è sinonimo di avere, possedere, bensì di essere, esistere. Non
significa essere radicati nella terra, bensì respirare nell’aria. Lo ave-
vamo dimenticato. Esistere è respirare. È l’esistenza che viene fuori,
che si decentra, migra, inspira l’alito del mondo e lo espira. Lo proietta
fuori di sé, s’immerge e riemerge, partecipando così alla migrazione
e alla trasformazione della vita. Questo non vuol dire andare alla deriva
nel cosmo. Il respiro che torna, quel movimento ritmico che scandisce
il nostro essere nel mondo, suggerisce che siamo tutti estranei, ospiti
provvisori, migranti rinviati l’uno all’altro, stranieri residenti6.

Lo stesso pensiero, che abbiamo appena visto esposto, per cui
proprio a partire dal respiro dovremmo spingerci a «ripensare
l’abitare», lo troviamo espresso anche in uno scritto del filosofo
Paolo Missiroli, il quale, per questa via, arriva a parlare di una
vera e propria «politica del respiro».

Una politica del respiro è però sempre, appunto, una politica dell’abi-
tare. Abitare è l’atto con cui i viventi si rapportano ad un mondo non vis-
suto come indefinitamente modificabile, ma come fondato sulla
non-appropriabilità. Tale spazio in cui si vive (e che viene, certamente,
trasformato) non è dato per essere integralmente distrutto e ricostruito,
non è riducibile ad una piantagione. Esso ha dei margini che non sono
costruibili. Risulterà chiaro come sia sempre inevitabile, trattando di
questi temi da questo punto di vista, l’idea di intersezionalità. Si può re-
spirare solo dove si può abitare […]. “Abitare” significa precisamente
[…] permanere in quel relativo, mobile, non essenziale, spazio di limite.
[…] Una politica del respiro è sempre una politica che costruisce un abi-
tare in cui sia possibile respirare7.

E di una «politica del respiro» parla anche il filosofo Federico
Della Sala, il quale nota come l’evento pandemico abbia circo-
scritto «una soglia, un territorio ambiguo tra […] respiro e asfissia,
guarigione e malattia, solidarietà e immunità», nel senso che è
proprio «nell’orrore dell’asfissia che occorre ritrovare una ten-
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6 D. Di Cesare, Virus sovrano? L’asfissia capitalistica, Bollati Boringhieri,
Torino 2020, pp. 24-25.
7 P. Missiroli, Politica del respiro, in «Effimera. Critica e sovversione del pre-
sente» (effimera.org), 21 giugno 2020.



sione messianica che faccia del respiro un gesto solidale e ritmico,
comune e salvifico; un gesto in grado di non mancare l’appunta-
mento con le generazioni passate e venture, con gli ambienti che
dimoriamo e che ci ospitano, con i mondi che popoliamo e ci abi-
tano». Ma che cosa dobbiamo intendere esattamente per «ten-
sione messianica»? Ecco le parole che ce lo spiegano:

L’asfissia capitalistica è […] il momento in cui il divenire accelerato ed
agitato implode – o si piega – nella quiete mortifera del sempre uguale.
Se apocalittico è questo eccezionale movimento di eterno ritorno che
definisce tanto la sistematicità del processo produttivo, quanto la nor-
malità dell’atmosfera panica ed immunitaria – e che dunque sottrae il re-
spiro, disperde le voci, riduce al silenzio e all’asfissia –, messianico è
quel movimento che, nell’estremo limite della catastrofe, interviene per
spezzare la ciclicità restituendo fiato, parola, giustizia. […] [O]ccorre
cioè sviluppare un’idea politica che sappia cogliere nell’irrespirabile aria
del capitalismo  e nel catastrofico rallentamento imposto dal virus
la chance per una nuova maniera dell’abitare e del respirare8.

Ma, ancora più radicalmente che di una «politica del respiro»,
possiamo arrivare a parlare anche di una «biopolitica del respiro».
Lo spunto ci viene ancora da Achille Mbembe, il quale, in un’in-
tervista, afferma che il coronavirus ha modificato sostanzialmente
il nostro modo di concepire il corpo umano. Esso si è trasformato,
infatti, in un arma, in una minaccia per gli altri, dal momento che,
attraverso il contagio, noi possiamo uccidere qualcuno. 

La pandemia cambierà il modo di occuparci del nostro corpo. Il nostro
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8 F. Della Sala, La puntura dello scorpione. Governo dell’asfissia e politica del re-
spiro, in «Laboratorio Archeologia filosofica» (www.archeologiafilosofica.it), 15
giugno 2020. Un’«idea politica» analoga a quella che abbiamo appena visto af-
fermata la troviamo anche nello scritto di M. Villani, Don’t forget to breathe, in
«Orthotes Editrice. Editoriali» (orthotes.com/dont-forget-to-breathe/), il quale
afferma che non c’è democrazia «senza un rapporto produttivo con l’aria, col re-
spiro, col vento, con una forza espansiva che scardina i confini. Ben più che isti-
tuzione politica, la democrazia è spirito, soffio, slancio», fuori del quale «c’è solo
una gestione tecnico-amministrativa che inchioda le esistenze a un determinato
status, le separa gerarchicamente, le appesantisce». Ne discende che, ben al di là
dell’attuale emergenza sanitaria, nostro compito prioritario è quello di «recupe-
rare un rapporto con l’aria, con l’atmosfera, con la leggerezza».



corpo è diventato una minaccia per noi stessi. […] Ora abbiamo il potere di
uccidere. Il potere di uccidere è stato così assolutamente democratizzato.
L’isolamento è, per l’esattezza, un modo di regolamentare questo potere.

Ribadendo che il coronavirus «colpisce e compromette la nos-
tra possibilità di respirare», Mbembe afferma che ora spetta agli
ospedali e ai governi nazionali il compito di decidere chi potrà
continuare a respirare e chi no.

La questione è quella di trovare come garantire a ogni individuo di
avere la possibilità di continuare a respirare. Dovrebbe essere questa
la nostra priorità politica. 

«Dovrebbe essere», perché ciò che Mbembe vede come
tratto dominante in materia di decisioni politiche è, invece,
ancora una volta, quella «logica del sacrificio che è stata sem-
pre l’anima del neoliberismo».

Questo sistema ha sempre funzionato come se fosse un apparato di cal-
colo, in base all’idea secondo cui qualcuno vale più degli altri. E chi non
ha alcun valore può essere scartato. La questione è che cosa fare con quelli
che decidiamo che non valgono nulla. Questa domanda, ovviamente,
riguarda sempre le stesse “razze”, le stesse classi sociali e gli stessi generi.

L’intervista termina toccando un tema che ci ricorda, ancora
una volta, quanto prioritario, da parte nostra, sia acquisire un
modo “non-garantito” di abitare la Terra.

Ciò che rivela questa pandemia, se la prendiamo sul serio, è che la no-
stra storia, qui sulla Terra, non è garantita. Non c’è garanzia che reste-
remo qui per sempre. Il fatto che sia plausibile che la vita continuerà
senza di noi è la questione chiave di questo secolo9.

3. L’ordine del respiro

Accostiamoci ora alla riflessione condotta sul respiro dal poeta e
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9 La pandemia ha democratizzato il potere di uccidere, intervista di D. Becito
ad A. Mbembe, in «GauchaZH» (@GauchaZH), 31 marzo 2020.



filosofo francese Jean-Christophe Bailly, secondo il quale, nel
semplice fatto di respirare, di sentirsi respirare, si annida «una
sorta di infra-cogito più umile», nel cui segno noi prendiamo co-
scienza di come, attraverso l’inspirazione e l’espirazione, «il fuori
e il dentro non solo comunicano, ma si compenetrano reciproca-
mente», sull’onda di un «va e vieni» intricato e ininterrotto. 

[È] come se nella respirazione si condensasse ritmicamente la tensione
drammatica dell’esistenza dei viventi – venuta in vita (inspirazione) e
partenza dalla vita (espirazione), nascita e morte, ma in una solidarietà
che solo la morte (la morte a quel punto da sola) interrompe10.

Bailly definisce, inoltre, la respirazione come la «forma evidente»
dell’«estimità del vivente verso se stesso»11, come una di quelle
tante «porosità», o «protocolli di scambio», che istituiscono e ren-
dono possibile la «diversità dispiegata» del vivente stesso, «nelle
sue differenti forme e occorrenze»12.

La respirazione la vediamo fuori di noi nel corpo degli altri e nel corpo
delle bestie […]: è la forma animale di essere in vita, lo spazio della no-
stra emozione più propria, il ritmo fondamentale con cui identifi-
chiamo la vita e i viventi; è anche e ancora il sintomo della vita che
permane e resiste. […] Ma quello che permane ha […] la sottigliezza
di un filo, e questo filo di esistenza non dura che il tempo di un accordo
con l’immensità di un fuori di cui l’aria, passando per le narici, è l’ul-
timo messaggero. Vale a dire che il vivente – […] ogni vivente – non
risulta da un semplice dischiudersi […] ma si costituisce e si produce
da subito e fino alla fine come porosità13.

E a questo punto, viene presa di mira, polemicamente, la
nota affermazione di Heidegger, secondo cui la pietra si diffe-
renzia sostanzialmente dall’uomo, per il fatto che essa è «senza
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10 J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, tr. it. di A. Trocchi, Nottetempo,
Roma 2015, pp. 46-47.
11 Ivi, p. 48. Extimité è un termine coniato dallo psichiatra francese Serge Tis-
seron, nel suo testo L’intimité surexposée, Ramsay, Paris 2001, in contrappo-
sizione a “intimità”.
12 J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, cit., p. 48.
13 Ivi, pp. 47-48.



mondo, priva di mondo, non ha mondo»14. Certamente, noi
non siamo soliti inserire le pietre nella cerchia dei viventi. Ep-
pure, anch’esse, in qualche modo, vi ci sono comprese, se per
“vivente” intendiamo «ciò che accade in quanto non accade
mai da solo»: quell’intreccio di «sistemi di scambio e porosità»
cui una pietra partecipa e dal quale non può essere mai esclusa.

Quel che conta non è tanto se la pietra abbia o meno un mondo, ciò
che conta è cosa sia venuta a fare al mondo, è che cosa vi faccia nel mo-
mento in cui un essere vivente (respirante) la incrocia […]. Non si tratta
in alcun modo di attribuire, a questa pietra, l’ombra o i presagi di una
qualche coscienza di sé […]. Semplicemente accade che, dal vivente,
la pietra non possa essere esclusa senza che il vivente, invece di essere
la sua stessa venuta […], la sua stessa immensità, non diventi una sem-
plice categoria dell’essere, una semplice sottrazione15.

Il punto è che Heidegger non arriva mai a concepire il semplice
depositarsi della pietra sul suolo come un’azione: l’«azione spe-
cifica di una forza esercitata in un punto preciso dell’esten-
sione»16. Ecco, infatti, che cosa egli scrive al riguardo: 

la pietra giace sul sentiero. Diciamo: la pietra esercita sul suolo una
pressione. Nel farlo “tocca” la terra. Ma […] [l]a terra per la pietra non
è data come sostegno, come ciò che [la] sorregge […]. La pietra giace
sul sentiero. Se la gettiamo sul prato vi rimane ferma. […] La pietra si
trova, a seconda delle circostanze, ora qua ora là tra e in mezzo ad altre
cose, in un modo tale che ciò tra cui sussiste non le è, per essenza, ac-
cessibile. Poiché la pietra, nel suo essere-pietra, non ha alcun accesso
alle altre cose, tra le quali si trova17. 

Ma, anche se ferma e immobile, la pietra lascia pur sempre
un’impronta nel posto in cui giace: impronta la quale è, indubbia-
mente, un che di “vivente”, nella misura in cui è indice di «un rap-
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14 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza –
solitudine, a cura di F.-W. von Hermann, ed. it. a cura di C. Angelino, tr. it.
di P. Coriando, il melangolo, Genova 1992, p. 255.
15 J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, cit., pp. 48-49.
16 Ivi, p. 49.
17 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., pp. 255-256.



porto (una pressione, una dolcezza, un’insistenza)» fra la pietra
stessa e il suolo che l’ha ricevuta.

La distanza che separa il respiro […] da questa semplice azione, da
questo semplice depositarsi della pietra, è senza dubbio grande. Ma
quello che si dovrebbe poter immaginare è esattamente di percorrere
questa distanza e ricollocare la pietra, che di certo non respira, nel-
l’ordine del respiro, proprio perché è posata e perché, così posata in
un punto preciso del mondo, presuppone che ci sia intorno a lei un’in-
finità di altri punti e di altri contatti18.

Ciò a cui ci invita Bailly è così a ripensare radicalmente il con-
cetto di “inerte”: a scorgere in esso una riserva “segreta” di
senso19, a coglierlo – in linea con l’esempio della pietra deposi-
tata sul suolo – come l’altro lato – “dormiente” e non-attivo –
della sfera del vivente20, nonché a ricollocarlo entro l’«ordine
del respiro», inteso come quel principio che, nella porosità della
logica che lo governa, fa sì che questa stessa sfera si faccia
“mondo”, ossia principio di un accesso relazionale all’ente, pro-
prio nel senso in cui lo intende Heidegger. 

In merito a tutto ciò, il pensiero corre subito a quel frammento
(DK 13B2) di Anassimene – già richiamato in esergo – in cui, a
proposito di «respiro (pneûma) e aria», si afferma che essi «abbrac-
ciano (periéchei) il mondo (kósmos) intero»21. Qui, l’identifica-
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18 J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, cit., pp. 50-51.
19 Un «senso incorporato» direbbe Merleau-Ponty, il quale, in La natura. Le-
zioni al Collège de France 1956-1960, testo stabilito e annotato da D. Séglard,
ed. it. a cura di M. Carbone, Cortina, Milano 1996, si esprime in tal modo a
proposito dell’animalità, definita, da lui, come «il Logos del mondo sensibile»
(p. 244).
20 “Dormiente” come la proprietà di quelle onde che, scalfendo il silenzio,
«interdicono l’inerzia», così che lo stato di ciò che dorme non è mai pari alla
morte, la quale «non parla e non risponde», ma «è nella sua interezza ascolto».
Lo leggiamo in J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, cit., pp. 51-52, il
quale si richiama, in proposito, a Plotino e, più esattamente, a quel passo delle
Enneadi (III, 8, 4) in cui alla natura vengono accordate intelligenza e sensa-
zione proporzionate al grado di coscienza di cui noi disponiamo nel sonno.
21 R. Laurenti, Introduzione a Talete, Anassimandro, Anassimene, Laterza,
Roma-Bari 1971, scrive che, in questo frammento, come pneûma e aria sono
usati «nello stesso senso» (p. 198), così kósmos, nella sua accezione originaria,



zione dell’archè con l’aria discende dal fatto che è proprio a que-
st’ultima – in quanto divina e, quindi, animata – che si deve la vita,
nel senso che, se «ciò che vive respira, allora l’intero universo che
vive, e che è immerso nel pneûma, e quindi nell’aria, respira»22. 

Anassimene […] sta dicendo che l’aria è un principio vitale, in
quanto grazie ad essa tanto l’uomo quanto l’universo respirano, e
dunque vivono23.

In più, stando a quel che si evince dal frammento in questione,
è possibile vedervi compiutamente espresso un pensiero di
«stampo indiano»24, riguardo, ad esempio, alla dottrina del-
l’identità fra il Brahman (l’anima vitale del mondo) e il prāna,
ossia il respiro, di cui la tradizione vedica ci dice che è ciò da cui
tutto deriva e ciò a cui tutto obbedisce25.

In merito al prāna, inteso come un principio di portata uni-
versale, nonché come ciò che costituisce il «nostro vero nutri-
mento», sentiamo quel che afferma André von Lysebeth, cui va
il merito di essere stato uno dei pionieri quanto alla diffusione
dello yoga in Occidente. 

Grazie al prāna, il vento soffia, la terra trema, l’ascia si abbatte, l’aereo
decolla, la stella esplode e il filosofo pensa. Il prāna è universale. Noi
esistiamo in un universo di prāna del quale ogni essere vivente è un vor-
tice. […] Il prāna esiste nel cibo, nell’acqua, nella luce del sole […].
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«dice “ordine” e non mondo» (p. 199). Poi prosegue affermando che, in Anassi-
mene, l’aria, da intendere, appunto, in quanto «mezzo di respiro», è considerata
come «l’elemento fondamentale dell’uomo e delle cose» (pp. 199-200).
22 P. Togni, L’anima e il mondo. Note sul frammento DK 13B2 attribuito ad
Anassimene, in Aa. Vv., I Milesii. Filosofia tra Oriente e Occidente, a cura di I.
Pozzoni, Limina Mentis, Villasanta (MB) 2008, pp. 43-81: p. 67.
23 Ivi, p. 68.
24 G. Colli, La sapienza greca, vol. II: Epimenide – Ferecide – Talete – Anas-
simandro – Anassimene – Onomacrito, Adelphi, Milano 1992, p. 317.
25 Cfr. M. L. West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, tr. it. di G. Giorgini, il Mu-
lino, Bologna 1993, pp. 150-151. Qui, il richiamo è ad Atharva-Veda, XI, 4 («Il
respiro della vita»), in Hindu Scriptures, a cura di R. C. Zaehner, Everyman’s Library,
London 1966, p. 27, laddove, a proposito del prāna, si dice che esso domina tutto:
è ciò su cui ogni cosa si basa, nonché ciò a cui l’intero universo obbedisce.



L’aria, l’acqua, gli alimenti, la luce solare veicolano il prāna da cui di-
pende qualsiasi vita animale e persino vegetale. Il prāna penetra il
corpo persino là dove l’aria non può arrivare. Il prāna è il nostro vero
nutrimento, poiché senza di esso, non è possibile alcuna vita. […] Tutti
questi fenomeni diversi sono manifestazione del prāna universale.
Ovunque c’è movimento nell’universo, là si manifesta il prāna26.

E ciò che vale per lo yoga e per tutte le pratiche a esso affini vale
poi anche per le forme di meditazione Zen, se è vero che qui la
posizione del corpo e «il modo di respirare richiesti […] sono la
prima cosa che ogni allievo […] deve imparare»27. Ma da ricordare,
in questo contesto, è anche uno degli insegnamenti trasmessi dal
Buddha ai suoi discepoli: l’Anapanasati sutta, il quale è un di-
scorso (sutta) che tratta della «consapevolezza (sati) del respiro
(anapana)», ossia di quello stato di attenzione concentrata che
viene raggiunto disciplinando l’inspirazione e l’espirazione: uno
stato che non si consegue, alla maniera occidentale, attivando le
facoltà razionali dell’uomo, ma, appunto, attraverso una facoltà
corporea quale è il respiro, vista come la via privilegiata di con-
nessione fra corpo, mente e spirito.

Nel buddismo, questa pratica segna l’inizio di ogni seduta
di meditazione, la quale, a partire dalla consapevolezza di re-
spirare, si evolve poi attraverso i gradi della presenza mentale,
del risveglio e della conoscenza liberante. Le istruzioni fornite
dal Maestro, relative agli esercizi respiratori da svolgere, sono
sedici e devono farci raggiungere, nell’ordine, la quiete cor-
porea che rigenera, la chiarezza mentale che libera e la com-
passione spirituale che guarisce28.
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26 A. van Lysebeth, Pranayama. La dinamica del respiro, tr. it. di P. Valli,
Astrolabio Ubaldini, Roma 1973, p. 12. Circa il fatto che, grazie allo yoga,
noi possiamo imparare a “osservare” il respiro e, di conseguenza, «a osser-
vare noi stessi», dal momento che, attraverso di esso, noi «siamo in grado di
percepire la profondità del nostro essere, di sentirci “dentro”», cfr. G. Cella,
Fai un bel respiro, Rizzoli, Milano 2016, p. 9.
27 F. Capra, Il Tao della fisica, tr. it. di G. Salio, Adelphi, Milano 1989, p. 143.
28 Una tr. it. di questo discorso, con annesso un commento, è contenuta in
Thich Nhat Hanh, Respira! Sei vivo, tr. it. di D. Malagò, Astrolabio Ubaldini,
Roma 1994, rispettivamente, pp. 11-16 e 20-48.



4. La pausa del respiro 

Prima, abbiamo detto che il ritmo del respiro è contrassegnato dai
due momenti che lo scandiscono: l’inspirazione e l’espirazione.
Ma da non dimenticare è che fra l’uno e l’altro cade un terzo mo-
mento, non meno essenziale: la pausa. E proprio sul controllo del
respiro e sull’impostazione corretta di esso, nelle tre fasi che lo
compongono, si basano molte tecniche di meditazione, intese
come esercizi volti ad acquisire – lo abbiamo appena visto – un
regime spirituale di autoconsapevolezza e di presenza a se stessi29.
Qui, pensiamo, in particolare, all’insegnamento di Georges Iva-
novič Gurdjieff, uno dei maestri più influenti dell’esoterismo con-
temporaneo, secondo il quale, nel lavoro di osservazione condotto
su se stessi, molto importante è imparare a seguire e ad assecon-
dare la piega naturale del respiro, perché solo così è possibile con-
solidare e rinsaldare l’abito della nostra attenzione interiore. Di
conseguenza, egli sostiene che l’aria che respiriamo costituisce,
a tutti gli effetti, un nutrimento, di cui è impossibile fare a meno,
proprio quanto gli altri due: la luce e il cibo.

Tornando alle tre fasi in cui si articola un atto respiratorio, l’in-
spirazione e l’espirazione costituiscono, rispettivamente, la fase
attiva e la fase passiva di esso, sul modello dello yin e yang del noto
simbolo taoista. E la pausa fra l’una e l’altra? Ebbene, richiaman-
doci alla riflessione di James H. Austin, un neurologo clinico ame-
ricano, nonché praticante zen, contenuta in un libro che stabilisce
delle interessanti corrispondenze fra i meccanismi neurologici e
la meditazione, egli si chiede quale delle nostre emozioni fonda-
mentali vada incontro a un potenziamento durante questa fase. E
risponde: «Solo la tenerezza (tenderness)»30, nel senso che, in essa,
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29 Cfr. L. Rosenberg, Respiro per respiro. La pratica liberatoria della consa-
pevolezza, a cura di D. Guy, tr. it. di G. Giustarini, Astrolabio Ubaldini, Roma
1999. Qui, uno dei suggerimenti che ci viene dato è quello di adeguare il re-
spiro alla camminata, così da far assumere ad esso un ritmo, il più possibile,
naturale. Sulla meditazione che fa leva sul dominio del respiro, come una pra-
tica di presenza amorevole nei confronti di noi stessi, degli altri e del mondo,
cfr. anche F. Lenoir, Rallenta, ascolta, respira. La meditazione che apre il
cuore al mondo, tr. it. di A. M. Foli, Piemme, Milano 2020.



è come smorzata quella tensione che, tra le altre due fasi, caratte-
rizza, invece, soprattutto l’inspirazione. Ora, visto che Austin vede
la pausa respiratoria come la fase finale – e non intermedia – del
ciclo perfetto che coordina, fra loro, inspirazione ed espirazione31,
ne viene il monito che ci chiama a estendere a tutta la nostra vita
quella tenerezza che si accende, in noi, ogni attimo prima che la
macchina del respiro – sempre nuovamente – si rimette in moto.

5. Bioenergetica del respiro

Riprendiamo il motivo relativo al diritto universale di respirare
e aggiungiamo che ciò che esso presuppone è un soggetto in-
teso in termini di “persona”. Abbiamo così la tesi di Alexander
Lowen, psicoterapeuta statunitense e fondatore della cosid-
detta «analisi bioenergetica», secondo il quale, premesso che
ogni paziente è “persona”, ebbene, il diritto di essere “per-
sona” «nasce con il primo respiro».

L’intensità con cui avvertiamo questo diritto si riflette nel nostro modo
di respirare. Se respirassimo tutti come fanno con naturalezza gli ani-
mali, il nostro livello energetico sarebbe alto e soffriremmo raramente
di stanchezza e depressione cronica32.

Ora, il punto è proprio questo: noi non respiriamo in modo natu-
rale, come fanno, appunto, gli animali e, perché no, anche i bambini.
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30 J. H. Austin, Zen and the Brain. Toward an Understanding of Meditation
and Consciousness, MIT, Cambridge (Mass.) 1998, p. 95.
31 Al riguardo, Austin scrive: «Durante ogni singolo ciclo respiratorio, l’inspira-
zione e l’espirazione sono coordinate così bene che ogni componente della coppia
si immette nel ciclo o ne esce esattamente al momento giusto» (ivi, p. 98).
32 A. Lowen, La spiritualità del corpo. L’armonia del corpo e della mente con la bioe-
nergetica, tr. it. di A. Menzio, Astrolabio Ubaldini, Roma 1991, p. 37. Circa il nesso
fra bioenergetica, persona e respiro, cfr. anche A. Lowen – L. Lowen, Espansione
e integrazione del corpo in bioenergetica. Manuale di esercizi pratici, tr. it. di O. Ro-
sati, Astrolabio Ubaldini, Roma 1979, laddove leggiamo che, se la bioenergetica è
un modo di comprendere la persona a partire dai suoi processi energetici, ebbene,
uno di questi processi è, appunto, «la produzione di energia attraverso la respira-
zione» (p. 13). Per un contributo di letteratura secondaria sull’argomento, cfr. A.
Capecchi, Che cos’è l’analisi bioenergetica, Carocci, Roma 2007.


