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Presentazione

Avevo sempre pensato che fosse una cosa separata,
nella sua alta sacralita e intatto nel suo ordine dorico.
[...] La cosa principale che ho imparato lassu € che il
Partenone non era qualcosa da studiare, ma da sentire.
Non era distaccato, razionale, puro e senza tempo. Non
vi si poteva localizzare la serenita, la logica e il senso di
stabilita. Non era una reliquia della Grecia antica, ma
una parte della citta vivente 1a sotto.

Don DelLillo, I nomi

«I1 Partenone & esploso venerdi 17 del corrente
mese, alle ore 20:13», cosi annuncia un freddo co-
municato stampa. Apprendiamo inoltre che ’autore
del gesto e stato giustiziato e le autorita sono gia
all’opera per la costruzione del “Nuovo Partenone”.
Dopo il trauma, il ritorno all’ordine, questo il finale
ironico del romanzo di Christos Chryssopulos. Ma
il vero messaggio conclusivo ¢ affidato alle parole di
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Giorgio Agamben, un augurio che € “politico” per-
ché guarda con speranza al futuro della polis: «La
profanazione dell'improfanabile ¢ il compito poli-
tico della generazione che viene».

Dunque dobbiamo far saltare in aria ’Acropoli?
Tutt’altro. Questo originale romanzo (riscrittura
ampliata di un breve racconto uscito nel 1996), che
ha suscitato in Grecia dibattiti e discussioni vivaci,
non vuole assolutamente proporre una lotta icono-
clasta contro i monumenti dell’antichita. La rifles-
sione si apre a un orizzonte pit ampio che coinvolge
le idee di citta, estetica e arte, ma soprattutto valori
come la Storia, i simboli e I'identita. Tutti temi di
estrema attualita in un Paese dilaniato in questi
anni dalla recessione economica.

Christos Chryssopulos, uno dei maggiori talenti
della nuova generazione, decide di andare dritto al
cuore del problema per analizzare (e demolire) le
dinamiche alla base del “mito”-Partenone. L’autore
ci guida in un mondo finzionale frammentato, in
perenne oscillazione tra realta e apparenza. Sara il
lettore a ricomporre il puzzle della vicenda: ascol-
teremo il guardiano dell’Acropoli nel dopo-cata-
strofe, le voci di alcuni testimoni, potremo leggere
le prove indiziarie raccolte dalla polizia, ascolte-

10 IL BOMBAROLO DEL PARTENONE
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remo l'intervista rilasciata da un soldato e soprat-
tutto la ricostruzione del “probabile” monologo
dell’autore del gesto. Sembrerebbe un documento
realista, ma I'intero edificio ¢ volutamente minato
dal dubbio, perché le dichiarazioni rivelano sotter-
ranee contraddizioni e contorni vaghi: si tratta di
fiction, non di realta. Ad esempio, al di la dell’indi-
cazione precisa dell’ora, non conosciamo la data
dell’esplosione (il “presente mese”, cioe quale?), au-
torita e testimoni restano anonimi, le deposizioni
confliggono e sembrano manipolate. Frasi concise
che mimano lo stile del parlato aspirano a presen-
tarsi come un distillato di chiarezza e limpida regi-
strazione della realta, ma il parlante stesso dubita,
si corregge, ritratta.

Accanto pero ai narratori inaffidabili che tessono
per il lettore una tela fluttuante e piena di interro-
gativi, abilmente Chryssopulos colloca stralci di re-
alta attinti da una pagina dimenticata della storia
culturale della Grecia moderna. Viene citata la fi-
gura di un intellettuale sui generis, il geniale e sfor-
tunato Ghiorgos Makris (1923-1968) che fu poeta,
traduttore e scrittore. Ventenne, pubblico un Mani-
festo provocatorio, firmato dalla Associazione dei
Sabotatori Estetici dell’Antichita, con 'imperativo:

PRESENTAZIONE 11
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«bisogna far saltare in aria ’'Acropoli!». Siamo nel
novembre 1944: la Grecia usciva dalla terribile oc-
cupazione nazi-fascista per piombare in una sangui-
nosa guerra civile che lacero il Paese fino al 1949. In
questo clima cupo, sulla scia di analoghe dichiara-
zioni di matrice futurista-dadaista, il giovane Makris
lancia il suo “scandaloso” appello che poggia su un
sostrato filosofico vagamente esistenzialista, nell’ot-
tica di uno svecchiamento dell’orizzonte culturale
contemporaneo. Alla venerazione immobile dell’An-
tico, che si nutre dell’illusione di sopravvivenza at-
traverso le gabbie di un restauro continuo, Makris
oppone un atto energico di liberazione assoluta: di-
struggere il Partenone significa spezzare il vincolo
del tempo per consegnare il monumento all’eternita
dell’essenza. Naturalmente si tratta di una provoca-
zione tesa a minare alla radice il conformismo ben-
pensante che ha fatto del Partenone un simbolo a
cui aggrappare le certezze identitarie della nazione.
Troppo spesso, denuncia Makris, il tempio antico €
stato asservito all’ideologia: occorre spazzare via
ogni incrostazione.

Chryssopulos trova il modo di saldare la spinta
ideale all’azione entro i limiti della fiction: imma-
gina infatti che un giovane ventenne, individuato

12 IL BOMBAROLO DEL PARTENONE
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dalle sole iniziali Ch.K., si ispiri al Manifesto di
Makris ma ne fraintenda il messaggio, passando ai
fatti. Piazza due ordigni e fa esplodere il Partenone,
lasciando la citta orfana del suo simbolo e punto di
riferimento. Un lungo capitolo ¢ dedicato al “pro-
babile” monologo di Ch.K., che racconta I’espe-
rienza di vita nella realta urbana di Atene, la
sfida-duello con il Partenone (mai nominato: il ri-
vale & “Lui”). Ma perché agisce Ch.K.? E un terro-
rista, un delirante megalomane, un anti-eroe figlio
della crisi? Niente affatto. Egli distrugge per affer-
mare una liberta superiore, in nome di un atto
Unico che appartiene solo a lui, ma anche per mo-
strare alla citta la sua intima fragilita.

A chi gli ha rimproverato l'istigazione alla vio-
lenza, Chryssopulos ha ribadito I'impianto finzio-
nale della sua ipotesi narrativa: la vera distruzione
di monumenti € sempre esecrabile, dalle Torri Ge-
melle a Palmira. Immaginare la catastrofe del Par-
tenone significa invece accedere all’orizzonte
possibile di una coscienza nuova, che ammetta
anche la destabilizzazione del proprio mondo, e
quindi delle sue certezze e dei suoi simboli.

D’altra parte «abbiamo gia bombardato il Parte-
none», ha dichiarato recentemente Chryssopulos,

PRESENTAZIONE 13
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con riferimento alla sovraesposizione iconica del
tempio antico nei media. Fotomontaggi, schizzi sa-
tirici, copertine di riviste mostrano spesso un Par-
tenone in frantumi, simbolo della Grecia fatta a
pezzi dalle misure di austerity imposte dall’Europa
e dalla Troika. Bisogna aggiungere pero che in que-
sta dialettica mediatica della crisi si cela una peri-
colosa inversione di senso: da residuo memoriale
dell’antico, il Partenone rischia di diventare maceria
del contemporaneo, perché nei suoi marmi mutilati
si riconosce anche la fatalita incombente di un crollo
apocalittico per la nazione.

Chryssopulos invita a riflettere sul valore dei sim-
boli e sul particolare rapporto di convivenza fra la
citta di Atene e I'area archeologica dell’Acropoli, un
corpo estraneo nel cuore della citta moderna e se-
parato dalle pratiche della quotidianita, presenza
enigmatica e paradossale, relitto di un passato
ormai morto da due millenni. In effetti, se a Roma
e possibile ricostruire il filo della storia nelle tracce
della topografia urbana e a Pompei si esplora dal-
I'interno una citta pietrificata, ad Atene si speri-
menta invece una cesura violenta. Lo scarto sopra
/sotto non e solo questione di planimetria, ma un
abisso temporale fra Noi e gli Antichi: sotto, il bru-
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Impaginato BOMBISTIS _Impaginato Piccola N%@!%’OQ/W 17:55 Pagina 15

licare caotico della vita contemporanea che scorre
con le sue miserie e le sue contraddizioni nel palin-
sesto urbano; lassu, il topos delle rovine che agli
inizi del XIX secolo un’operazione archeologica vo-
luta dai regnanti bavaresi (quindi di matrice ideolo-
gica romantico-germanica) ha purificato dalle tracce
dei secoli, per imbalsamarlo nella presunta imma-
gine del V secolo a.C. Pertanto I’Acropoli € un luogo
reale ma al tempo stesso monumentalizzato e reso
“mitico”, segno permanente e testimone di pietra
degli splendori passati, una sentinella al confine del
tempo con il compito di ricordare il senso della du-
rata e il valore dell’identita.

E il suo gioiello, il Partenone, € immobile nella sua
fragile perfezione, eppure sfuggente, come ha sotto-
lineato I'antropologo Marc Augé: «sempre pronto a
lasciarsi decifrare, interpretare, raccontare; sempre
presente, sempre nuovo, sempre al di la o al di qua
della decifrazione, delle interpretazioni, dei rac-
conti; condannato a sopravvivere alle proiezioni che
esso suscita; intima ossessione e patrimonio del-
'umanita»?.

1. Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo [2003], Bollati
Boringhieri, Torino 2004, p. 30.

PRESENTAZIONE 15



Impaginato BOMBISTIS _Impaginato Piccola N%@!%’OQ/W 17:55 Pagina 16

L’esperimento narrativo di Chryssopulos mira a
salvare il Partenone da letture univoche e museali e
propone la necessita di un cambiamento di para-
digma, per guardare al tempio con occhi nuovi.
Un’educazione allo sguardo che, come raccoman-
dava Italo Calvino con riferimento alla citta?, abbia
il coraggio di un approccio nuovo, capace di demo-
lire i preconcetti.

Ecco allora la necessita della katastrophé, intesa
in senso etimologico: girare la barra del timone per
mutare rotta e trovare nuovi panorami. Chryssopu-
los immagina la katastrophé del Partenone per se-
gnalare che occorre ripensare I’Acropoli e quindi la
sua citta. L’Antico partecipa alla vita contempora-
nea e non va relegato in un mondo di astratta vene-
razione o di puro consumo turistico.

L’originalita e il coraggio dell’esperimento lettera-
rio di Chryssopulos si coglie anche in relazione al
momento storico attraversato dal suo Paese: oggi
piu che mai e difficile sfrondare falsi miti e imma-
gini patinate da cartolina, e soprattutto mettere in
discussione i propri simboli — anche se la riflessione
si puo estendere al senso generale di crisi della ci-

2. Ttalo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa,
Einaudi, Torino 1980, p. 282.
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vilta, presente in tutta Europa. Ricordiamo pero che
“crisi” € una parola greca e racchiude un nucleo po-
lisemico anche positivo: “krisis” € la capacita di giu-
dizio, la diagnosi dei problemi per cercare possibili
strategie di risoluzione. Ecco allora che I'energia po-
sitiva dell’arte e la rifondazione di immagini e nar-
razioni € un segno di vitalita e di speranza, contro
gli spettri della recessione.

Gilda Tentorio

PRESENTAZIONE 17
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Siamo noi i visionari folli della terra,

il cuore in fiamme e gli occhi spiritati.

Siamo i pensatorti irredenti e gli amanti tragici.

Mille soli scorrono nel nostro sangue

e ovunque ci insegue la visione dell’infinito.

La forma non arriva a domarci.

Noi siamo innamorati dell’essenza del nostro essere

e fra tutti i nostri amori é lei che amiamo.

Siamo i grandi entusiasti e i grandi negatori.
Chiudiamo dentro di noi tutto il mondo e lontano da esso
non siamo nulla.

I nostri giorni sono un incendio e le nostre notti un mare
immenso.

Intorno a not risuona il riso degli uomini.

Siamo 1 Messaggeri del Caos.

Ghiorgos Makris
Noi, i pochi, 1950°

“Questa poesia vede la luce nel circolo del poeta Ghiorgos Makris, il “Movi-
mento degli Irresponsabili”, un gruppo numeroso di intellettuali e artisti che
agli inizi degli anni ’50 si ritrovavano nel quartiere di Kolonaki ad Atene, fra
cui Natalia Mela, Takis Vassilakis e Minoas Arghyrakis, Ghiorgos Makris e
Lena Tsuchlu. E quest’ultima a chiamare il gruppo “Messaggeri del Caos”. Nel
volume Scritti di G.V. Makris (Estia, 1986) la poesia riporta I'indicazione:
“Mano di Ghiorgos Makris, Ispirazione di Lena”. Non é chiaro se questa nota
sia dello stesso Makris oppure del curatore Epaminondas Ch. Gonatas. Infor-
mazioni riguardo al “Movimento degli Irresponsabili” si trovano nel libro di
Manolis Dalukas, Il Rock greco — Storia della cultura giovanile dalla gene-
razione del Caos alla morte di Pavlos Sidiropulos, 1945-1990 (Ediz. Anghyra
2006). [N.d.A.]

19
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1
Breve confessione di un guardiano

Senza esitare, in modo spontaneo, ma con un che
di artificioso nei modi e un tono di voce che sembra
impostato e falso. Come se parlasse di un perso-
naggio importante.

Che dire? Ci perdo la testa. Dopo tanti anni... Ero il
primo a vederlo ogni mattina. Arrivavo sempre di
buon’ora, controllavo tutti gli ingressi e aprivo il re-
gistro dei visitatori. Ogni giorno ne passavano dav-
vero tanti.

IL BOMBAROLO DEL PARTENONE 21
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Interrompe il discorso e comincia a raccontare dal
principio, in modo enfatico.

Era estate, il sito inondato di gente. Sugli schermi
della sorveglianza non si potevano distinguere i volti,
tanto fitta era la folla: scorreva un oceano confuso e
mobile di turisti. Un caldo soffocante. Stavo in piedi
davanti al mio tavolo ed era impossibile concen-
trarmi sul lavoro. La mente si perdeva, vagando in
pensieri senza capo né coda. Il frastuono era insop-
portabile, i passi e le chiacchiere dei visitatori crea-
vano un brusio continuo, indistinto. Invariato, non
cambiava di intensita, era una nota unica e tormen-
tosa che si ripeteva per ore intere. Gente che conti-
nuava a salire, ad arrivare, senza sosta.

Era ormai mezzogiorno ed eravamo tutti ipnotiz-
zati per la stanchezza, il sole, il caldo opprimente.
Ma proprio allora sentii che mi chiamava. Distinta-
mente, in mezzo al delirio infinito della gente, so-
vrastando le voci e il caos. La mia prima reazione fu
di stropicciarmi gli occhi stupito. Ero sicuro che la
mente mi stava giocando uno dei suoi scherzi. Quel
giorno l'ora del sole a picco era intollerabile. Appog-
giai la schiena sudata contro la parete e chiusi gli
occhi. Lo sentii che mi sussurrava da dentro il muro,

22 CHRISTOS CHRYSSOPULOS
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come quando i detenuti comunicano tra loro di cella
in cella. Era tutto vero.

Guardai intorno. Nessuno sembrava aver notato
nulla. Diedi uno sguardo agli schermi. Nulla di
strano. Sempre la stessa fiumana ininterrotta di
gente. Ma io continuavo a sentire la sua presenza.

Uscii sul sentiero centrale e mi fermai in mezzo
alla folla. Ovunque volgessi gli occhi, una moltitu-
dine di sconosciuti mi oltrepassava con indifferenza.
E Lui a chiamarmi, in modo sempre piu distinto.
Senza parole. Come se fosse in grado di chiamare
con il pensiero. Mi voltai a destra e sinistra, ma non
riuscivo a capire da dove provenisse la voce. Forse
dalla bocca di uno dei visitatori. Dagli edifici, lon-
tano giu in citta, dalle strade. Dai tronchi degli al-
beri. Anche le pietre e il sole sembravano parlare.
Le nuvole. Perfino I’aria ripeteva lo stesso richiamo.
La citta intera mi parlava.

Chiusi gli occhi e mi feci forza. Dovevo capire in
che modo stava comunicando con me. Era una sem-
plice intuizione o un magnetismo misterioso, o
qualche altro fenomeno? Era davvero lui che mi
chiamava dall’alto della citta o era la mia immagi-
nazione a plasmare quell'incubo? Fu allora che tutto
si fermo. All'improvviso regnava il silenzio. Non si
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sentiva anima viva. Nel loro avanzare, i turisti sem-
bravano non toccare terra con i piedi. L’affanno dei
respiri si era attenuato, mentre un soffio d’aria si-
lenzioso rinfrescava i loro volti. Non parlavano piu.
I vestiti ondeggiavano pigramente, palpitando come
le branchie dei pesci nel mare profondo. Tutto era
diventato trasparente e abbacinante. Lui ora taceva
e con lui tutta la citta stava in silenzio. Mistero.

Ma di colpo tutto fini. Come se la realta si fosse as-
sentata per un istante e ora fosse tornata. Le voci as-
sordanti, lo strascichio dei piedi, il tramestio dei passi,
il frusciare dei vestiti, la calura, il sole implacabile.

L’importante era che io fossi li sulla roccia, e so-
prattutto in quel momento — ora lo so —. Forse quel
giorno si evito qualcosa di indicibile, o forse qual-
cosa di abominevole si era messo in moto in quello
stesso istante. Quell’'unica volta, sono sicuro, mi ha
chiamato e io non ho saputo seguirlo.

Dopo una breve pausa, riprende, ma con una ca-
denza pitl lenta, e il tono si fa un po’ piu drammatico.

Cos’altro posso dire? Salii su il primo giorno dopo
la catastrofe e non credevo ai miei occhi. Lui stava
lassu da tanti secoli e si poteva pensare che ormai
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avesse un pezzo di cielo tutto suo. E 1i dove prima si
ergeva, ora si spalancava 'orizzonte.

Superai la cancellata dell’ingresso crollata. Come
era successo? Con quali parole descrivere il disa-
stro? Intorno tutto era sudicio e annerito dal fumo.
Il terreno era pieno di fango, dappertutto frantumi
sparsi. Presi il breve sentiero verso la sommita e a
ogni passo temevo che il cuore non avrebbe retto.
Non una pietra al suo posto. Tutto sottosopra. Una
polvere sottile copriva il terreno e sulle macerie bru-
ciava ancora una debole fiamma. Mi avvicinavo e la
strada diventava sempre piti impraticabile: ovunque
si vedevano i suoi pezzi di marmo, rotolati giu, mu-
tilati. Mi riesce difficile parlarne. Tutto era crollato:
la dove prima si ergeva lui, ora si stendeva solo il
cielo. Un cielo che per la prima volta mi apparve in
tutta la sua vastita. Spietato. Marmi ovunque, sbri-
ciolati. Uno sfacelo inaudito, una ferita aperta.

Si interrompe. Si alza e fa alcuni passi nervosi cer-
cando di controllarsi, ma in modo ostentato.

Chi ha potuto compiere una cosa simile? Chi mai si
€ messo in testa I'idea di colpire a morte qualcosa di
cosl... Lui era... Mi sembra di impazzire. Lui era...
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sacro: impensabile anche il solo sfiorarlo. Siamo or-
fani. Che cos’¢ la citta senza di Iui? E un crimine
inaccettabile. Non era forse presso di lui che cerca-
vamo rifugio, ogni volta che ne avevamo bisogno?

La nostra citta era indegna di lui. Era piccola, non riu-
sciva piu a sostenerlo. Non lo meritava, non era alla sua
altezza e ora questo & chiaro come il sole, ma ormai e
tardi. Elei, & la citta che lo ha ucciso. Si & presa vendetta
contro di noi. Si, lo credo veramente, questa ¢ la sua
vendetta. Lei stessa ha deciso come farlo e ha scelto con
attenzione l’assassino. La mano. Lei lo ha chiamato,
come aveva chiamato anche me. Ora capisco. Non era
lui che mi chiamava, ma era la citta. Lei mi stava met-
tendo alla prova. E cosi ha fatto quel giorno anche con
altri, fino a trovare uno cosi orribilmente senza scrupoli
da accettare di colpire il colle. Sono stato anch’io parte
del suo piano. Quel giorno lei parlo. Parlo a tutti noi. E
quel giorno trovo 'uvomo adatto.

Cammina ancora e poi siede su uno sgabello, in un
angolo a sinistra.

Certo, lo avevo notato. Nelle ultime settimane ve-
niva quasi ogni giorno. All'inizio non ci badai. Non
aveva nulla di particolare. Uno fra tanti... Eppure lui
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veniva, ancora e ancora. In ore diverse. In modo ir-
regolare. A volte passava parecchio tempo prima
che ricomparisse. Oppure tornava due o tre volte
nello stesso giorno. Non lo vedevo spesso. Forse ve-
niva piu regolarmente di quanto avessi notato. Ma-
gari durante il turno degli altri guardiani. Oppure
mi evitava in modo sistematico, puo darsi anche
questo. E poi ecco, compariva di nuovo. Sapevo che
lo avrei rivisto. E alla fine riuscivo a distinguerlo in
mezzo alla folla e riconoscevo facilmente il suo viso,
proprio per queste sue visite cosi frequenti. Perché
per il resto non aveva nulla che potesse attirare I’at-
tenzione. Era taciturno e camminava sempre a testa
bassa. Come se volesse nascondersi in mezzo alla
folla. Non mi fisso mai dritto negli occhi. Forse a
volte non sono riuscito a individuarlo in mezzo alla
gente. Chi lo sa? Magari veniva anche piu spesso. Di
solito saliva in fretta, deciso, per il sentiero centrale.
Si era scelto un posto particolare in un angolo un po’
in disparte, dalla parte della cancellata e restava se-
duto li per parecchio tempo. Capitava che finivo il
mio turno e lui non si era mosso per niente. Era osti-
nato. Guardava e basta. Osservava in modo attento.
Non si sposto mai da li, non si avvio verso la cima,
ma sempre li, si appoggiava a uno dei fari che veni-
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vano accesi verso il pomeriggio tardi. E non & mai
salito da un sentiero diverso. Non portava nulla con
sé. Era senza borsa. Non si tolse mai la giacca. Arri-
vava da solo e non parlava con nessuno.

Me lo ricordo cosi. E poi a poco a poco cambio. Sa-
liva il sentiero di corsa. Lasciava il suo solito posto
e girava senza posa intorno al monumento. Falcate
nervose. Camminava di continuo. Misurava il luogo
palmo a palmo. A passi uguali, come per calcolare
la distanza o il tempo. E osservava con lo sguardo
vigile. Lo vedevo chinarsi per guardare meglio un
dettaglio, farsi ombra sugli occhi con la mano contro
il sole accecante. Aveva un piccolo taccuino. Scri-
veva. Prendeva appunti a ogni momento. Muoveva
alcuni passi e si fermava all'improvviso per annotare
un pensiero o qualcosa che aveva visto. E poi dac-
capo. Pochi passi e un appunto.

Alcune volte arrivo con una ragazza. Non parla-
vano. Non si guardavano quasi. Camminavano
senza toccarsi e spesso si separavano, prendendo di-
rezioni opposte. Non so. Poi diventava di nuovo il
visitatore riservato che conoscevo. Curvo e taci-
turno, tornava al suo posto. Questo era successo due
o tre volte, e cosi non mi stupivo piu. Conoscevo
ormai la sua mania. C’erano giorni in cui semplice-
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mente stava seduto in raccoglimento. Oppure cam-
minava di continuo senza fermarsi.

Non I’ho avvicinato nemmeno una volta. Non co-
nosco il suono della sua voce, non gli ho mai parlato
e non ho mai saputo il suo nome. I nostri sguardi
non si sono mai incrociati. Provavo per lui una
strana simpatia. Era dominato da una passione se-
greta, un’ossessione. Sono sicuro che egli lo ha
amato. E vero che stavamo in silenzio, senza scam-
biarci una parola, lui forse ignorava la mia esistenza
e io lo guardavo da lontano, dagli schermi della sor-
veglianza: nonostante cio, eravamo uniti da una in-
visibile affinita. Il mio atteggiamento nei suoi
riguardi era di comprensione, non volevo infasti-
dirlo o turbare i suoi momenti. Mi sentivo quasi in
obbligo di rispettare la sua devozione. Dite che mi
sono ingannato a tal punto? Ero cosi cieco? Cosli in-
genuo? Perché non sono riuscito a riconoscere
I'uomo che lo avrebbe distrutto? Non ci credo. Anzi,
sono sicuro. Quel ragazzo lo ha amato.

Resta seduto sullo sgabello. Alza gli occhi e guarda
come a chiedere conferma:

«Sono andato bene?»
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2
La notizia

Il colle sopra la citta € orfano. Gente comune continua
ad affluire lassu e si registrano manifestazioni di sde-
gno, d’altra parte giustificate. La voce circolata in pre-
cedenza, che smentiva la catastrofe, € solo un ricordo.
Nei primi giorni la negazione della realta ci aveva of-
ferto un caldo rifugio di protezione dal dolore, ma ora
la fantasia consolatoria non sa piu darci sollievo.
Ormai non possiamo piti fingere che non sia successo.
E difficile, nessuno riesce ancora ad abituarsi a
quella cima nuda. Anche i nomi delle strade sem-
brano sottolineare la perdita con sarcasmo. La dove
prima si ergeva il nostro monumento piu rappresen-
tativo e prezioso, oggi si stende solo il cielo vuoto e
uno scenario desolante di rovine e macerie.
L’isteria collettiva ha raggiunto il culmine all’an-
nuncio della versione definitiva dei fatti. Il comuni-
cato € di poche pagine, in un freddo linguaggio
burocratico che sfiora appena gli aspetti piu super-
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