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Introduzione

cosa passa dal DNA alla mente durante la vita, e cosa passa dalla mente
al DNA? come ci è dato averne un seppur minimo controllo?

Sullo sfondo di questo argomento troviamo: codice genetico e codice
mentale; in cosa i due codici sono effettivamente differenti, in cosa non
vanno confusi, quali sono i punti di sovrapposizione; quale è, se esiste,
la coordinazione del loro modo di apprendere e del loro funzionamento.
La parola ‘epigenetica’ indica: il DNA che impara. La mente, sappiamo,
impara per vocazione. 

Ad un certo momento della storia della umanità alla memoria genetica
si è aggiunta una memoria culturale, e quello che oggi chiamiamo arte
sembra essere emerso per dare supporto materiale a questo processo.
L’arte figurativa, in quanto proiezione oggettivata del pensiero, può es-
sere un importante punto di entrata nella analisi dei rapporti tra DNA e
mente.

un possibile schema per affrontare l’argomento potrebbe essere: cosa
è l’epigenetica; quali sono gli aspetti più propriamente fisici sui quali
sappiamo che l’epigenetica è importante; quali sono gli aspetti del com-
portamento nei quali l’epigenetica esercita una funzione. Questa è l’in-
troduzione all’argomento (capitolo 1). Poi: come vengono trasmessi i
caratteri di una cultura, intendendo per ‘cultura’ il funzionamento so-
ciale della nostra mente? Poichè il termine ‘cultura’ è molto ampio, è
opportuno scegliere qualche aspetto definito e sufficientemente carat-
terizzante sul quale focalizzare la attenzione. Mi sembra che i temi del
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‘libero arbitrio-criterio di scelta’ (capitoli 2-4) nella loro frequentata
accezione laica (capitoli 5-6) e quello del ‘concetto di armonia’ (capitoli
7-9), possono essere sufficientemente rappresentativi. resta il difficile
compito di sovrapporre gli argomenti mente ed epigenetica (capitoli 10
e 11). Seguiamo dunque questo schema espositivo, tenendo presente che
le risposte a queste domande la storia le mette, sempre e comunque, da-
vanti ai nostri occhi; e che ognuno se le racconta a modo proprio (capi-
tolo 12).



EPIGENEtIcA.
LE IStruzIoNI PEr L’uSo DEL NoStro PAtrIMoNIo GENEtIco





cAPItoLo I
GENEtIcA ED EPIGENEtIcA

1. 1 Il DNA

ci sentiamo vivi, e a tutti gli effetti felicemente lo siamo. Anche se non
dovremmo dimenticare che allo stesso tempo siamo macchine; com-
plesse e codificate, robuste e delicate macchine; argomento che in genere
non incontra molti consensi, che fa alzare da tavola i commensali prima
che la cena sia finita.

Non c’è però molto da discutere: nasciamo (“prima” non c’eravamo),
facciamo una serie di cose (cresciamo, ci differenziamo, ci agitiamo
molto), muoriamo (“dopo” non ci saremo più). In tutto l’arco di queste
attività assumiamo energia dall’esterno, come fanno tutti gli altri orga-
nismi “viventi”, i batteri e i virus, gli alberi di baobab, i gabbiani sui sec-
chioni di immondizia. trasformiamo questa energia secondo schemi
definiti per poter usare la materia che contiene questa energia ai nostri
scopi, che sono nobilmente umili e ripetitivi: farci crescere la carne e le
ossa che la sostengono, lasciare che si allunghino i capelli che ci proteg-
gono la testa dal sole, riprodurci, guardare la televisione e ogni tanto le
stelle in cielo. L’elegante scopo della vita è quello di tramandare se stessa
perché il ciclo si ripeta. Per far sì che questo sia possibile sono stati ne-
cessari, qui sulla terra, 4 miliardi di anni di incontri casuali tra molecole
reattive che molto presto si sono organizzate tra loro seguendo regole
non scritte in nessun posto se non al loro interno. Il gioco tra necessità
(termodinamica e strutturale) e casualità (complessità dell’universo) ha
determinato che io sia qui a scrivere e qualcuno a leggere. 
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La complessità del sistema è alta, al punto che ogni singolo ciclo non
può funzionare che usando un manuale di istruzioni altrettanto com-
plesso. Qui viene l’interessante, perché il libro di istruzioni che riceviamo
in dote all’inizio dice molto di più di quello che è dato leggere a prima
vista. Il codice è fatto per funzionare in generale, in modo robusto, sem-
plice, diretto, regolato. Ma è anche fatto per affrontare l’imprevisto ed i
casi individuali, per rispondere a situazioni estreme che non incontre-
remo, è un manuale giorno per giorno ma lo è anche per i giorni di festa
e per quelli di guerra. Non solo: è di facile ed immediata lettura, e per
questo è fisso e scritto in modo chiaro e valido per tutti (tutti i membri
della stessa specie); ma, oltre che essere personalizzato, è anche ulte-
riormente personalizzabile. 

Il mio DNA è il mio, ha un nome e un cognome, è diverso da quello di
mio fratello, porta scritto che viene da mio padre e da mia madre, cioè
da DNA che avevano anch’essi nome e cognome. Ma essendo il DNA il
mio, io ricevo, ancor prima della nascita, anche le istruzioni per modifi-
carlo vivendo giorno per giorno, adattandolo ai miei gusti. credo di avere
dei gusti, in realtà ho solo degli scopi, quelli di conservare quel DNA e
tramandarlo. 

La prima parte del discorso che segue si chiama genetica, la seconda
si chiama epigenetica. Entrambe descrivono il modo di essere e funzio-
nare del DNA. 

Genetica. La genetica è la scienza che studia i meccanismi attraverso i
quali gli organismi viventi trasmettono le caratteristiche biologiche
lungo il filo delle generazioni. tutte le strutture viventi sono il prodotto
dell’informazione contenuta in macromolecole di acidi nucleici.  

Il materiale genetico è organizzato in modo simile a quello di un
computer che procede con scelte successive di informazioni fornite
dalla sequenza di due cifre 0-0-1-0-1-1... Il DNA agisce nello stesso
modo: le sue cifre di base sono due strutture chimiche distinte (nu-
cleotidi purinici, ossia adenina e guanina, e nucleotidi pirimidinici,
ossia citosina e timina), allineate lungo un filamento polimerico di zuc-
chero-fosfato. Due filamenti di questo tipo, avvolti uno intorno all’al-
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tro, costituiscono la doppia elica di DNA. La complessità delle molecole
di DNA d’interesse genetico varia molto a seconda del sistema biolo-
gico e può andare da un minimo di tre geni, corrispondente a poche
migliaia di nucleotidi, fino a centinaia di milioni di nucleotidi per cro-
mosoma in sistemi animali o vegetali. 

Il genoma virale minimo, composto di tre geni soltanto, contiene un
gene per la proteina di rivestimento; più un gene per una rNA polime-
rasi specifica che serve a replicare quel genoma; più un gene per una
proteina di riconoscimento dell’ospite. Questa richiesta minima corri-
sponde alla definizione di identità e alla funzionalità necessaria. All’altro
estremo della scala, quello della complessità, troviamo i genomi di alcuni
vegetali, la cui dimensione può raggiungere, nell’insieme dei cromosomi,
i 100 miliardi di nucleotidi per cellula. È interessante il fatto che consi-
deriamo appartenere alla stessa categoria di organismi viventi oggetti
codificati da 5.000 e da 100.000.000.000 di nucleotidi. Il sistema è in
principio lo stesso, ma la quantità influenza molto la qualità del sistema.

Il DNA è molecola relativamente stabile, qualità che le permette di
svolgere al meglio il ruolo di depositario di informazione. L’altra mole-
cola di acido nucleico di interesse genetico, l’rNA, è frutto di trascrizione
mirata dell’informazione contenuta nel DNA, svolge attività funzionali
proprie (rNA ribosomale, rNA transfer, rNA regolativi) o dirige, come
rNA messaggero, la produzione di proteine. La sua relativa instabilità
la rende adatta a ruoli intermedi ed operativi. 

Le caratteristiche specifiche che permettono al DNA di essere mate-
riale depositario di informazione usabile sono: stabilità chimico-fisica
della struttura, programmata organizzazione in strutture ordinate e ri-
petitive (i cromosomi), possibilità di riproduzione attraverso meccani-
smi complessi e regolabili.

Genotipo e fenotipo.ogni organismo vivente è costituito da un genotipo
e da un fenotipo. Il genotipo è l’insieme di informazioni genetiche in-
scritte nel DNA dalle quali il fenotipo è determinato. Il fenotipo è quanto
di un organismo possiamo vedere e, allo stesso tempo, è il suo funzio-
namento metabolico e le strutture molecolari e cellulari che lo determi-



20 ErNESto DI MAuro • EPIMENtE

nano. Il DNA, che è sia informazione che struttura fisica, è quindi geno-
tipo e fenotipo contemporaneamente. Le definizioni di genotipo e feno-
tipo sono complementari e speculari, sono due volti separati di una
realtà unica. L’evoluzione si esercita sul fenotipo, ma può farlo solo at-
traverso il DNA genotipo, per mezzo dell’informazione genetica che può,
mutando, trasferire alla successiva generazione caratteristiche nuove. Il
DNA è allo stesso tempo materiale chimico non-vivente e materia vi-
vente: esprime ciò che codifica, si modifica, si riproduce, quando ha ter-
minato il suo ciclo si dissolve; è un sistema più complesso di quanto
adombrino queste parole: è sia l’hardware del sistema biologico che, al
tempo stesso, il suo software modificabile e continuamente modificato
epigeneticamente.

I genomi di organismi semplici (virus, batteri e funghi inferiori) sono
costituiti quasi esclusivamente di sequenze che codificano geni; in que-
sto tipo di genomi, altre sequenze (di tipo organizzativo-strutturale e/o
regolativo, i punti di inizio della replicazione, i siti di modulazione to-
pologica) sono minoritarie e spesso sovrapposte ad altre funzioni o a se-
quenze codogeniche. Nei genomi degli organismi superiori, al contrario,
la quantità di DNA impegnata in funzioni geniche è minima (nell’uomo
non supera il 3%). Il resto ha molteplici funzioni e, per alcuni tratti, è
privo di funzione apparente.

1. 2 La base fisica della epigenetica

La distinzione tra genetica ed epigenetica è semplice: la genetica è il DNA,
è la sua sequenza informazionale che viene trasmessa uguale a se stessa,
salvo le eventuali mutazioni, da una generazione all’altra. E’ l’hardware,
la macchina, il libro. L’epigenetica è l’insieme delle istruzioni per l’uso
dell’informazione, il suo software, la messa a fuoco delle parole scritte
sulle pagine del libro. Per epigenetica formalmente si intende: la trasmis-
sione di tratti e comportamenti senza cambiamenti della sequenza ge-
nica. una sua definizione operativa, dovuta al genetista britannico Adrian
Bird, è: “Adattamento strutturale di regioni cromosomali tale da regi-
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strare, segnalare o perpetuare stati alterati di attività” [1]. L’epigenetica
mostra come il DNA sia più sensibile, resistente, efficace e reattivo di
quanto si potesse ritenere al momento della determinazione della sua
struttura. 

Dal punto di vista molecolare, i cambiamenti epigenetici consistono:
nella modificazione di basi nucleiche (soprattutto la c, citosina, che
viene modificata in modo reversibile e regolato attraverso l’unione con
un piccolo gruppo chimico, il metile cH3); nella modificazione di pro-
teine che regolano la struttura ed il funzionamento dei cromosomi (so-
prattutto gli istoni), che vengono alterati per acetilazione, metilazione,
fosforilazione, ubiquitinazione, ADP-ribosilazione, sumoylazione [2 , 3,
4]; nelle modificazioni regolative da parte di rNA che, con la loro inte-
razione con il DNA, ne modulano la espressione. I cambiamenti mole-
colari di tipo epigenetico sono nel loro insieme alcune centinaia, sono
spesso attivi in modo multiplo e ridondante, sono caratterizzati in genere
da relativa instabilità, il che fa sì che le modificazioni epigenetiche siano
generalmente rapidamente reversibili. La scala temporale di questi fe-
nomeni è però molto ampia e va dai microsecondi dei fenomeni regola-
tivi della trascrizione genetica, ai mesi o anni che intercorrono tra le
generazioni, alle migliaia di anni durante i quali alcune classi di geni
possono essere silenziati e rimanere inattivi fino al momento in cui l’evo-
luzione non decida che sia giunto il momento di riattivarli e servirsene
di nuovo. Questa ultima classe di meccanismi sono probabilmente alla
base della scomparsa e ricomparsa delle ali in generi e specie di Pha-
smatoidea, gli insetti stecco, e della scomparsa e ricomparsa delle zampe
in generi e specie di lucertole. La scala dei tempi di questi ultimi feno-
meni si misura in milioni di anni.

Lungo tutto il genoma si susseguono dunque segnali d’uso del conte-
nuto di ogni singolo tratto in questione. La caratteristica principale del-
l’epigenetica è che dell’uso rimane traccia: se un tratto di DNA viene
usato spesso, sarà modificato più intensamente e sarà più facile localiz-
zarlo al momento necessario. oltre a essere il depositario dell’informa-
zione a lungo termine, il DNA ha una memoria a breve termine, conserva
traccia della propria esperienza di funzionamento e dell’esperienza del
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resto dell’organismo. Lo scopo di questo meccanismo di gestione del-
l’informazione è quello di integrare e modulare in modo flessibile la ri-
sposta comportamentale, momento per momento.

Questa ultima affermazione ci porta al cuore dell’argomento.  Il pro-
blema centrale per capire la natura del nostro essere organismi codificati
è valutare fino a che punto siamo pre-determinati e quanto invece è af-
fidato a scelte più o meno libere, o più o meno casuali; quanto è cioè de-
mandato al nostro (libero?) comportamento. 

risulta chiaro che un meccanismo di questo tipo funziona solo se la
maggior parte delle iscrizioni epigenetiche vengono rimosse ad ogni
passaggio di generazione, lasciando che si tramandi solo quello che
serve. Ecco allora che acquista senso quello che viene definito “ripro-
grammazione”. 

Nei mammiferi la riprogrammazione avviene in due momenti sepa-
rati: durante lo sviluppo delle cellule germinali, che diventeranno i futuri
gameti, e subito dopo la fertilizzazione, nelle primissime divisioni cel-
lulari. Durante il processo di citogenesi delle cellule germinali la rimo-
zione della informazione epigenetica è molto marcata, anche se la
metilazione in alcuni siti può sfuggire al processo di rimozione. Dopo la
fertilizzazione, le marcature epigenetiche del maschio vengono rimosse
rapidamente, e le protamine legate al DNA dello sperma vengono sosti-
tuite dagli istoni di provenienza femminile. Alcuni di questi istoni pos-
sono mantenere marcature epigenetiche, soprattutto costituite da
metilazione, portando a quello che viene definito imprinting parentale.
Se un sito sfugge alle puliture genomiche sia durante la citogenesi ger-
minale che nelle prime replicazioni cellulari del nuovo organismo, si può
avere eredità epigenetica trans-generazionale.

Il filo centrale del discorso che riguarda l’epigenetica è costituito dun-
que dall’insieme dei meccanismi che permettono e determinano l’uso
del patrimonio genetico; dagli aspetti più meccanicamente organizzativi
a quelli funzionali e regolativi, fino a quelli apparentemente più astratti,
come la trasmissione del comportamento. Questo in qualche modo si-
gnifica anche considerare il fatto che i limiti di ciò che chiamiamo “fun-
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zionamento della mente” consistono in gran parte nelle scelte che fac-
ciamo nell’uso del patrimonio di informazioni genetiche che i nostri ge-
nitori ci hanno trasmesso.

1. 3 Epigenetica e comportamento, in generale

Particolarmente interessanti sono i fenomeni epigenetici che riguardano
il comportamento: stress (alimentari, fisici, sensoriali, o psicologici) in-
dotti in un individuo non solo iscrivono tracce sul suo DNA, ma possono
passare la barriera generazionale e trasmettere i loro effetti alle genera-
zioni successive. La trasmissione di modifiche per via epigenetica coin-
volge poche generazioni; il fatto che le generazioni si susseguano
continue ne determina il valore e la portata. In altre parole, le popola-
zioni sono sottoposte a ondate di variazioni comportamentali sotto re-
golazione epigenetica. 

Il DNA del singolo individuo impara ogni giorno, vivendo. Il DNA di
un gruppo umano somma le variazioni dei singoli, che si riproducono
incrociandosi tra loro. Epigenetica e mutazioni: il sistema genetico che
ci sottende non è dunque totalmente stabile, ma cambia per adattarsi
momento per momento ad un mondo che cambia.

L’immagine che dà meglio l’idea di epigenetica è quella del sasso ti-
rato nello stagno e che provoca onde che si propagano; un’onda è una
generazione, e anche se le generazioni durante le quali il cambiamento
epigenetico rimane sono poche, due o tre o quattro, gli effetti si sovrap-
pongono e si sommano, sbattono sulla riva e tornano indietro e si ac-
cavallano, si moltiplicano per il numero di eventi e per il numero di
individui. Ed ecco che la popolazione intera vive in un quadro di cam-
biamento dinamico all’interno del quale ciò che succede viene ricordato,
mediato dai comportamenti individuali, diventa cultura. La superficie
dello stagno non è mai perfettamente calma, è sempre increspata, anche
di notte alla luce della luna.

crediamo di poter decidere, ma è come per le percezioni: la decisione
è la somma risultante di educazione e stimoli continui, somma-risul-
tante che ci viene comunicata a livello cosciente dopo essere stata presa.
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Siamo colpevoli e responsabili solo a posteriori; comunque lo siamo o
non lo siamo a seconda che vogliamo esserlo o no, a seconda di come ci
sentiamo, a seconda di dove ci troviamo ed in che epoca ci è dato vivere.

Esempi di epigenetica in azione, in generale.un esempio classico di in-
fluenza epigenetica di tipo fisico è dato dalla valutazione delle caratteri-
stiche antropometriche e sanitarie della popolazione di rotterdam in un
momento definito della sua storia. La popolazione fu sottoposta nel ’44
ad un periodo di mancanza di cibo particolarmente duro. I nati subito
dopo la fine di quei mesi erano più bassi della media, e questo si capisce.
una volta la situazione alimentare rientrata nella normalità, la popola-
zione tornò nella norma della genetica, ognuno come doveva essere. Ma
l’effetto rimase, in modo inatteso, per due-tre generazioni, accompa-
gnato da variazioni della suscettibilità a varie sindromi, quali un aumen-
tato rischio di intolleanza al glucosio. 

L’esempio fu illuminante, ed ha aperto a due tipi di ricerca: quello basato
sulla osservazione e quello sperimentale. Sono state studiate, nell’ambito
del primo tipo, numerose situazioni storiche: quella dei caratteri antro-
pometrici e clinici della discendenza dei prigionieri nord-americani della
Guerra civile, quella delle popolazioni svedesi del Distretto di Överkalix,
e molte altre. I risultati, coerenti tra loro, hanno fornito il quadro della
influenza epigenetica nelle generazioni successive a drastici cambia-
menti ambientali. Gli effetti vengono trasmessi per alcune generazioni;
poi, se la situazione torna alle condizioni precedenti, si diluiscono e si
rientra nel quadro genetico normale, intendendo con questo termine
l’insieme delle caratteristiche genomiche (la sequenza del DNA) adatte
alla situazione ambientale e comportamentale per la quale quei genomi
sono programmati e si sono evoluti. A volte si riesce a definire se l’effetto
epigenetico è trasmesso per via maschile, come nel caso del cromosoma
Y implicato nella diminuzione della attesa di vita dei discendenti dei pri-
gionieri della Guerra civile americana; a volte si comprendono effetti
genere-specifici, come nelle deprivazioni alimentari studiate nella po-
polazione di Överkalix, i cui effetti si trasmettono in parte per via ma-
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terna ed in parte per via paterna. Da questi studi risulta chiara la rile-
vanza della epigenetica per molti fenomeni di interesse patologico, e del
conseguente interesse dello studio delle epimutazioni in patologia.

Epimutazioni in patologia. oltre alla eventuale trasmissione di intolle-
ranze alimentari e di tratti metabolici specifici, la trasmissione trans-ge-
nerazionale causata da cambiamenti epigenetici (o “epimutazioni”) è
stata osservata per le sindromi neurogenetiche associate di Prader-Willi
e di Angelman, causate da un anormale marcatore materno nel sito
SNurF-SNrPN, trasportato per via cromosomale paterna ed ereditato
dalla nonna paterna [5] (come si vede la trasmissione epigenetica può
essere complessa). Particolare interesse hanno suscitato le osservazioni
che legano alla trasmissione trans-generazionale di epimutazioni con
l’insorgenza del cancro colorettale nonpolipotico ereditario [(gene
MLH1, ref. 5] o del cancro del seno [6, 7].

I fenomeni epigenetici sono dunque ben distinti dai fenomeni genetici
veri e propri, che sono i caratteri trasmissibili in modo sostanzialmente
stabile ed alterabili solo per mutazione, fenomeno lento e molto meno
dipendente dall’ambiente. Il comportamento e la variazioni ambientali
momento per momento lasciano tracce epigenetiche, e questi cambia-
menti si sommano, si diluiscono, si mediano. L’epigenetica è la risposta
fine, pronta e continua all’ambiente. La popolazione cambia momenta-
neamente, ma in modo continuo, complesso e ordinato, secondo un
flusso che riguarda soprattutto il suo comportamento.

Epigenetica e comportamento.Gli studi sperimentali di epigenetica ani-
male in ambito neurobiologico riguardano in gran parte il comporta-
mento ed hanno in modo inatteso rivelato che (oltre alla esposizione ad
agenti tossici e a carenze alimentari specifiche) situazioni di stress, di
paura e di deprivazione di cure parentali trasmettono segnali al di là
della barriera generazionale. I figli ed i nipoti di topi che hanno subìto
stress, ricordano quello stress, lo riconoscono, si comportano di conse-
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guenza. Questi studi sono ormai ampi, accertati, ripetibili, e si conoscono
anche molti dei meccanismi responsabili del fenomeno. Ho descritto in
un certo dettaglio le ricerche più recenti sulla trasmissione trans-gene-
razionale di fenomeni comportamentali legati alla epigenetica in [8]; per
una trattazione generale della epigenetica, vedi [1, 9, 10]. La trasmis-
sione dura due-tre generazioni, poi si diluisce. Ma il fatto che le situa-
zioni di stress siano potenzialmente ripetibili e spesso effettivamente
ripetute, e che una parte della popolazione è sempre e comunque sotto-
posta a stimoli di questo tipo, fa sì che il fenomeno sia una costante del
comportamento della popolazione nel suo insieme. così come lo sono i
fenomeni dovuti, nella totalità della popolazione, allo stress alimentare.
c’è chi mangia meglio di altri, così come c’è chi è più stressato di altri.

ricordiamo alcuni studi recenti e rilevanti su questo argomento. Lo stu-
dio più dettagliato riguarda maltrattamenti di bambini che, si è visto,
causano nella discendenza modificazioni della espressione del recettore
dei glucocorticoidi e quindi della attività dell’asse ipotalamico-pituita-
rio-adrenalinico (HPA) [11-14]. Queste osservazioni sono state estese a
dimostrare la trasmissione epigenetica e trans-generazionale allo stesso
sistema ormonale degli effetti di stress durante la gravidanza. La alte-
razione del sistema HPA porta ad una maggiore suscettibilità a stati di
ansia nelle generazioni successive.

**********

Quale è il rapporto tra epigenetica e mente? La mente è l’insieme di al-
meno tre fenomeni, ognuno altrettanto difficile da definire: intelligenza,
memoria, coscienza, inseparabili sia nei loro aspetti fisiologici che in
quelli funzionali, ed in rapporto reciproco fortemente dinamico. Le me-
morie si formano in seguito agli stimoli e alle percezioni che abbiamo,
si iscrivono sotto forma di connessioni dendritiche e sono mediate da
sintesi di rNA. Non esiste nulla di più rapido della dinamica epigenetica
della regolazione dell’espressione dei geni a livello neuronale. Questo è
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dovuto da un lato al fatto che il funzionamento della mente dipende dai
geni che hanno informato di sé la struttura nella quale la mente opera,
dall’altro dalla instabilità della dipendenza della mente da questi geni,
dato il suo fluttuare sotto gli stimoli dell’ambiente. 

un numero altissimo di dendriti si fanno e si disfano ogni minuto, e
solo i dendriti che vengono percorsi ripetutamente da uno stimolo dello
stesso tipo rimangono in forma di memoria. Pochissimo affiora alla co-
scienza. La nostra mente è frutto del nostro comportamento, ed il com-
portamento si iscrive sul DNA. Il DNA regola la formazione di dendriti.
In questo senso siamo responsabili, ed è così che esercitiamo il nostro
arbitrio. Siamo responsabili per quello che siamo, perché è così che ci
siamo costruiti vivendo, momento per momento, a partire da quando
siamo venuti al mondo.

La Ananke genetica è a monte di tutto questo, è ciò che ho ricevuto al-
l’inizio. Io sono il modo in cui si manifesta una Ananke specifica e locale
che, a partire dal momento della nascita, inizia a fluttuare, epigenetica-
mente.





IN coSA coNSIStE IL LIBEro ArBItrIo

ci accorgiamo di come siamo e di quello che succede soltanto quando le
cose cambiano. Questa è una legge fisiologica generale, e non potrebbe
essere altrimenti. Il cervello umano riceve ed assorbe tra i 40 e 50 mi-
lioni di input al minuto, e ne lascia affiorare alla coscienza soltanto qual-
che decina; questi che affiorano sono, per la maggior parte, gli input che
indicano differenze rispetto alla situazione nella quale si è immersi, ci
segnalano i cambiamenti dello stato di fatto appena precedente. Non po-
trebbe essere diversamente, pena il caos e la ingestibilità. Se vogliamo
quindi tentare di capire come siamo, diventa allora interessante esami-
nare due nodi di questo stato di cose: il modo in cui facciamo delle scelte,
come prendiamo decisioni (il che in genere viene definito libero arbi-
trio); e il modo in cui ricerchiamo un equilibrio, che in genere consiste
nel definire se qualcosa ha o meno armonia. 

Dal primo deriva una arrogante sensazione di libertà, fonte di guai. Al
secondo è collegato il senso estetico, dal quale deriva la ugualmente ar-
rogante ricerca della bellezza, fonte di altrettanti guai. Dividiamo allora
il discorso in due parti: (i) in cosa consiste il libero arbitrio; (ii) la ricerca
dell’armonia, insita proprietà dell’unità di corpo e mente. 





cAPItoLo II
PErcEzIoNE. 

SoNo Io cHE DEcIDo coSA PENSArE, 
o NoN È ProPrIo coSÌ?

2. 1 Il vuoto concetto di libero arbitrio. Neurobiologia ed epi-
genetica mostrano il problema sotto una luce chiara 

Ricercare le cause oscure e le azioni naturali è inutile, perché la na-
tura è incomprensibile (Aulo cornelio celso, De medicina, Proemio,
27). Dato che però il mondo che ci circonda è parte del nostro essere
e ci è necessario, non possiamo non ricercare cause ed effetti, e pren-
dere qualche decisione quando serve. Quanto liberamente possiamo
decidere?

In genere si risolve questo quesito ricorrendo alle parole ormai vuote
di “libero arbitrio”. Ho cercato di capire, attraverso neurobiologia, epi-
genetica, ed anche un pò attraverso la storia della Fonte castalia, le ra-
gioni di questa strana delega di un problema reale a qualcosa che non
esiste. La conclusione è che dovremmo ascoltare di più la voce della na-
tura. 

**********

Il vero modo per capire cosa sia il libero arbitrio è pensare a quando si
mangia. Si fanno scelte continue e si prendono decisioni: mangio questo
boccone di pane? bevo ora? che cosa bevo, il vino o l’acqua? mando giù
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il boccone? aspetto che gli altri si servano delle ostriche, o me ne prendo
un’altra? Questo è ancor più vero nell’amore. 

La maggior parte delle azioni vengono decise lì per lì, a volte sembra
perfino che la decisione sia volontaria. Perché crediamo che cambiare
religione o dichiarare guerra alla Assiria o al Nagorno-Karabakh, siamo
proprio noi a volerlo fare? ogni piccola decisione è frutto di retaggio
enorme che viene da molto lontano; frutto di genetica, di epigenetica,
di comportamenti che il DNA ha appreso e che il cervello ha accumulato,
vivendo fino a quel momento. Il peso del passato sarebbe insopportabile,
se ce ne rendessimo conto in modo veramente cosciente; per fortuna
non ci pensiamo troppo spesso, ed esistono forti meccanismi di isola-
mento. cosa è allora ciò che chiamiamo libero arbitrio?

E a proposito di mangiare ed amare, forse questo è un esempio che
può essere illuminante. La letteratura superstite relativa al comporta-
mento dei primi cristiani è piena di riferimenti sulla necessità dell’asti-
nenza dall’una o dall’altra cosa, riferendosi spesso ed in modo
metaforico ad entrambe insieme. I precetti sono sovente doppi. una
fonte classica su questi temi è Basilio, che connette il mangiare con il
desiderio sessuale; nei suoi scritti c’è molto in proposito [15]. Gli studi
contemporanei sul digiuno prolungato sottolineano l’apatia e l’irritabi-
lità dei soggetti, la loro introversione, l’instabilità emotiva e una pro-
nunciata diminuzione dell’interesse sessuale. Il digiuno è alleato della
preghiera, instilla il valore della verginità, stimola l’inconscio, favorisce
visioni, sembra che il pensiero raggiunga una sua distaccata autonomia.
I risvolti neurobiologici di questi sovrapposti precetti [16, 17] suggeri-
scono che il libero arbitrio non è né libero né è arbitrio; resta il fatto
che consigliare di usarli può tornar utile a qualcosa o a qualcuno. L’ana-
lisi della elaborazione cerebrale della fame e della pulsione alla cono-
scenza rivela che i circuiti impegnati sono in gran parte gli stessi [18,
19]. Sarà quindi interessante guardare un po’ meglio in queste sovrap-
posizioni neurologiche. 

ogni singolo istante della vita è un viaggio autour de ma chambre,
istintivo ed automatico; il viaggio avviene lì costretto tra le quattro mura.
Fortunatamente, a rendere la vita meno prevedibile, c’è a volte una porta
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e una finestra. Voyage autour de ton corps, Eva. un computer non ha
libero arbitrio, perché quello che deve fare glielo abbiamo scritto dentro
noi; il suo corpo lo abbiamo costruito noi o abbiamo insegnato ad altri
computer come fare, noi che da quel computer non siamo molto diversi,
perché lo abbiamo fatto a nostra immagine e somiglianza. Del resto non
avremmo saputo fare altrimenti.

È ovvio ed inutile ripetersi che questo problema se lo sono posto pra-
ticamente tutti i filosofi, e da sempre. riassumendo il pensiero occiden-
tale: quando ci sembra di prendere una decisione, questo succede perché
si incontrano il discorso interiore ed il discorso pronunciato, e crediamo
di aver deciso mediando tra i due e combinandoli. Di questa dicotomia
parla Montaigne (Apologie, II, 2), che la fa rimontare agli Stoici. Più pre-
cisamente a Filone, che aveva introdotto i termini logos prophorikòs,
che sarebbe il modus inveniendi et proferendi latino, il discours proféré
nelle parole di Montaigne, ciò che ci è chiaro e palese e che viene pro-
nunciato; ed il termine logos endiathètos, il discours intérieur, il modus
intelligendi, ciò che viene prima e resta intimamente nascosto. 

Secondo queste accezioni, in termini contemporanei il logos propho-
rikòs sarebbe l’intelligenza meccanica e pratica, quella che condivi-
diamo con gli animali ed i computer; mentre il logos endiathètos, il
discours intérieur, il modus intelligendi, sarebbe la coscienza, tipica-
mente umana, rovello di tutti i filosofi. La coscienza sarebbe allora ciò
che arrogantemente crede di poter prendere decisioni. 

Storicamente questa dicotomia ha avuto grande importanza perché
in essa si intravedeva una possibile soluzione al problema del libero
arbitrio, espressa in termini formali. Secondo questa logica gli umani
sarebbero responsabilmente colpevolizzabili, così che qualcuno possa
comminare premi e punizioni; ad ogni modo io posso continuare a
fare il mio giro intorno al tuo corpo, Eva, senza curarmi di chi è che
veramente ne prende la decisione, fintanto che il logos di tutto ciò ri-
mane il nostro.

In altro àmbito, rimanendo nella sfera strettamente biologica, si è
chiarita un’altra, simile, dicotomia: da un lato la genetica, che costi-
tuisce l’hardware di base degli organismi, i loro geni, il meccanismo
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che fornisce l’informazione di partenza e le regole del gioco, che corri-
sponde all’intelligenza meccanica del computer. Dall’altro l’epigene-
tica, che corrisponde invece al vissuto degli organismi, al loro DNA
software che impara vivendo, alla connessione tra i geni e le loro fun-
zioni. Della mia genetica non sono responsabile, della mia epigenetica
lo sono, almeno in parte.

La logica dicotomica formalizzata da Filone ed arrivata sotterranea-
mente intatta fino a Montaigne è rimasta poi valida a lungo anche se,
pochi anni dopo Montaigne, David Hume ha messo in evidenza che il li-
bero arbitrio è una necessità di coerenza dei teologi, il metro per la scelta
di chi dovrà andare in paradiso e chi all’inferno. Hume definisce con pre-
cisione il termine volontà, “Will”: 

“… per volontà (“Will”), io intendo null’altro che l’impressione interna
che proviamo e della quale siamo consci, quando consapevolmente
diamo luogo ad un qualsiasi nuovo moto del corpo, o ad una nuova
percezione della nostra mente” [20]. 

Hume risolve il problema semplificandolo, abolendo l’esistenza della
coscienza come entità a se stante, riducendola all’interno della volontà.

Il punto vero di entrata nel problema del libero arbitrio sembra
quindi consistere soprattutto nella ricerca dell’esistenza di una possi-
bile soluzione della antica dicotomia. Fatto è, ed il discorso si potrebbe
chiudere qui in accordo con Hume, che la dicotomia non esiste, che i
processi mentali sono unitari pur nella loro grande complessità, che
non si può ritenere una parte del cervello responsabile di qualcosa e
ritenere altre parti non responsabili, all’intero del singolo ed unitario
cranio. Si potrebbe chiudere qui, concludendo che il libero arbitrio non
esiste, che è un retaggio delle sottigliezze retoriche del passato, di
quando non ci conoscevamo abbastanza. Ma sarebbe troppo facile, il
problema ha una sua storia, interessante. Inoltre, si comincia a poter
dire qualcosa di oggettivo. tornando al problema iniziale: sì, posso
prendere questa ultima ostrica dal vassoio, e mangiarla. Sarebbe del
resto un peccato lasciarla lì, Eva.
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2. 2 Volontà, libertà e arbitrio, di chi?

Quando si prende una decisione, si prende dall’interno o dall’esterno?
Il piccolo super-Io che decide, o crede di decidere, si mette momenta-
neamente fuori del sistema e sceglie per il meglio; oppure rimane al-
l’interno, invischiato nei mille laccioli delle sensazioni, dei ricordi
dell’infanzia, dei rapporti col padre e con se stesso; e infine decide e la
mente glielo fa poi sapere, se crede? Non penserai mica che si decida
freddamente, indipendentemente dal pregresso, per quello che sei e
credi di essere. chi decide, è il me fisico e genetico che non so di essere,
non l’Io che mi illudo stia pensando.

“La famiglia di mezzadri nel terreno di Colle S. Angelo, campagna ro-
mana del primo dopoguerra, padre, madre, due figlie femmine e quat-
tro maschi erano seduti in cerchio all’ombra del castagno e stavano
stutando il granoturco del raccolto. A un cenno del padre uno di loro si
alza e va con l’asino, che aveva due bigonci legati al basto, verso la
fonte a prendere l’acqua per la giornata, imboccando il sentiero che gi-
rava a destra verso i piedi della collina. Cinquanta anni dopo ero nella
foresta della Nuova Guinea, lungo il sentiero che percorre la costa nord
della Nuova Irlanda, a giorni di cammino da qualsiasi cosa. La strada
a un certo punto si biforcava, senza alcuna indicazione. Se avessi sba-
gliato, qualcosa sarebbe successo, forse grave, forse no, comunque cer-
tamente qualcosa di molto faticoso. Senza pensarci sono andato a
destra, perché è verso destra che era andato l’asino con i bigonci a
prendere l’acqua. L’ho capito dopo. La ragione è che la mia mente era
nello stesso stato emotivo di cinquant’anni prima, tranquillo, curioso,
leggermente inquieto, e non poteva decidere altrimenti, in assenza di
altre indicazioni.” 

La definizione chiara del problema del libero arbitrio è quindi semplice:
possiamo decidere qualcosa o no? tutto quello che mi viene in mente
mi suggerisce che no, che la decisione che prendiamo è solo apparenza,
che in realtà non siamo responsabili di un processo che sembra essere
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controllato da noi soltanto in superficie. Allora: in cosa consiste questa
apparenza. E: è veramente così? cosa ci dice la neurobiologia, cosa ci
dicono la scienza dei sistemi complessi e quella delle proprietà emer-
genti? Il nostro comportamento è una proprietà emergente della nostra
storia individuale; lo stesso vale per le decisioni che crediamo di pren-
dere al momento.

*********

tornavo a casa camminando su un sentiero bagnato dalla luce della
luna. Ma questo non è, mi dissi, razionale. I miei piedi sono asciutti, e la
luna non ha acqua, quella che c’era sul suo faccione bianco è volata via
da tanto tempo. Pertanto la luce che bagna i miei piedi è liquida, ed è
quella della luna. Sono io che decido cosa pensare e come pensarlo, o
non è proprio così? Sono arrivato a casa con i piedi bagnati, le lucciole
continuavano a spargere i loro intermittenti segnali d’amore.

2. 3 Dopo Il piccolo principe, il libro più letto è la Bibbia. La
scelta iniziale

tornavo a casa camminando su un sentiero bagnato dalla luce della
luna. Ma questo non è, mi dissi, razionale. Pertanto la luce che bagna i
miei piedi è liquida, ed è quella della luna. Sono io che decido cosa pen-
sare, o non è proprio così? Sono liberamente arbitro almeno delle mie
sensazioni, o no? certamente non sono il primo a farsi questa domanda. 

Dopo Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry, il libro più
letto è la Bibbia. Il piccolo principe è la storia dell’uomo prima della
ragione; anzi, è la sua storia al di fuori di essa; forse qui non ci ri-
guarda, il piccolo principe non doveva prendere decisioni, è come il
cavallo Pegaseo di Giordano Bruno, è al di fuori di tutto. Io non ho i
privilegi che ha il piccolo principe, sono chiamato a scegliere continua-
mente, per sopravvivere.

tra le prime cose raccontate dalla Bibbia, testo che ha cominciato ad
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essere assemblato circa 3000 anni addietro, c’è la storia della decisione
di Adamo ed Eva, della loro cacciata dal Paradiso terrestre, l’addio for-
zato alla Età dell’oro, la presa di coscienza ed assunzione di responsa-
bilità. come sappiamo tutti anche troppo bene, siamo stati cacciati
perché, chiamati a scegliere tra fede e ragione identificate con il bene e
con il male, abbiamo fatto la scelta sbagliata (almeno secondo la morale
che ispira il libro scritto dal dio che è parte in causa), e abbiamo scelto
la ragione. Questo episodio ispira ancora parte della nostra vita e del no-
stro modo di agire, molto più di quanto sembri a prima vista. 

L’aura sulfurea che circonda questo episodio di peccato primigenio,
così come lo raccontava chi aveva titolo per farlo, è stata per i cristiani
a lungo molto densa. “… Queste sono le prime parole del serpente alla
donna, con questi sibili l’orrido dragone le istillò nel cuore il veleno:
'Dio sa' disse, che in qualunque giorno ne mangerete (senza dubbio
del pomo), i vostri occhi s’apriranno e sarete come dèi, poiché cono-
scerete il bene e il male” (Pier Damiani, De sancta simplicitate scien-
tiae inflanti anteponendo, la santa semplicità da anteporsi alla scienza
che gonfia, cap. 1). E più avanti Pier Damiani, apostolo, riformatore,
restauratore di disciplina e gerarchia, cardinale e vescovo di ostia del
Secolo xI, è ancora più diretto “… egli che s’adoprava a introdurvi le
caterve di tutti i vizi, pose alla testa, quasi come condottiero, la bra-
mosia del sapere, e in tal modo dietro ad essa rovesciò a torme sul
mondo infelice tutte le iniquità …”.

In verità, le parole che usa la Bibbia sembrano meno dure, quasi di-
staccate. Non compaiono i termini orrido, vizi, bramosia, iniquità. Pro-
babilmente le parole della Bibbia erano semplici a bella posta, forse
perché raccontavano una storia dalle radici più antiche, mesopotamiche. 
un punto importante dell’argomento è che le parole “peccato originale”
non sono presenti nel testo biblico, né nella Bibbia ebraica (Antico tes-
tamento) né in quella cristiana (Antico e Nuovo testamento).

Allora la donna vide che l’albero era buono da mangiare, gradito
agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; prese del suo frutto
e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch’egli
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ne mangiò.  Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero
di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture (Ge-
nesi, 3, 6-7). 
Alla donna disse: «Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con

dolore partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti
dominerà». All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie
e hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo comandato: Non ne devi
mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai
il cibo per tutti i giorni della tua vita. Spine e cardi produrrà per te e
mangerai l’erba campestre. Con il sudore del tuo volto mangerai il
pane; finché tornerai alla terra, perché da essa sei stato tratto: polvere
tu sei e in polvere tornerai!» (Genesi, 3, 16-19). 

con tutto il rispetto per Pier Damiani, sembra soltanto la descrizione
della vita reale, senza infingimenti, quello che la legge naturale ci offre
e per la quale siamo evoluti (alcune donne non sono dello stesso parere).
che c’è di meglio o di diverso? Fossi Adamo, rifarei quello che ha fatto.
Fossi Eva, non lo so. Ma, al di là delle opinioni personali, è interessante
notare che l’ebraismo dei tempi talmudici riteneva in genere la morte
come una punizione per l’umanità a causa del peccato di Adamo. L’ebrai-
smo moderno afferma invece che gli esseri umani nascono senza peccato
ed incontaminati e che sono loro a scegliere in seguito di peccare, pro-
curandosi problemi e sofferenze. Il che equivale a una rivendicazione di
libertà individuale [21].

resta il fatto che, nelle parole del serpente: “… nel giorno che ne man-
gerete, i vostri occhi si apriranno e sarete come Dio, avendo la cono-
scenza del bene e del male” (Genesi, 3, 5). È noto che tutti i problemi
dell’umanità iniziarono, per la civiltà del Libro, con quell’atto di esercizio
di libero arbitrio, esempio magistrale di storicizzazione del senso di
colpa. Potevano Adamo ed Eva fare altrimenti?
Quindi, come a causa di un solo uomo il peccato è entrato nel mondo

e con il peccato la morte, così anche la morte ha raggiunto tutti gli uo-
mini, perché tutti hanno peccato (Apostolo Paolo, Lettera ai Romani,
12). Il ragionamento di Paolo è semplice: dal tuo senso di colpa sai che
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tu, individuo singolo ed esemplare, hai commesso un peccato che ha ro-
vinato l’umanità intera. Allo stesso modo un individuo singolo la salverà,
l’agnus Dei qui tollit peccata mundi; credici, ed anche tu potrai stare più
tranquillo. Se hai fede nel vero Dio. Se non credi rimani in peccato, nel
peccato di aver esercitato arbitrio ed aver scelto la conoscenza. Agostino
rincara la dose: in “Le nozze e la concupiscenza” scrive: I bambini sono
tenuti come rei dal diavolo, non in quanto nati dal bene, che costituisce
la bontà del matrimonio, bensì perché nati dal male della concupis-
cenza, … chiunque nasce da questa concupiscenza della carne... è in de-
bito del peccato originale.

È invece opinione di esegesi ebraica che Dio riconobbe che Adamo non
peccò intenzionalmente e che lo perdonò [Il Signore ne odorò la soave
fragranza e pensò: «Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, per-
ché l’istinto del cuore umano è incline al male fin dalla adolescenza; né
colpirò più ogni essere vivente come ho fatto (Genesi, 8, 21)]. 

Il piccolo principe si pone prima che, con l’adolescenza, inizi tutto que-
sto groviglio di problemi. Per questo ha tanto successo tra i discendenti
di Adamo ed Eva.

La coincidenza tra atto di libero arbitrio e peccato originale di San
Adamo e Santa Eva (festeggiati il 24 dicembre) rischia in qualche
modo di essere fuorviante e limitante. Se ci mettiamo fuori dai ragio-
namenti cristiani e teologici in genere, possiamo tentare di riassumere
brevemente il problema del libero arbitrio, che è quanto ci interessa
qui e che può essere definito come ciò secondo cui ogni persona ha la
facoltà di scegliere gli scopi del proprio agire e pensare, perseguiti tra-
mite volontà, ove la possibilità di scelta ha origine nella persona stessa
e non in forze esterne. Si contrappongono al libero arbitrio il deter-
minismo dovuto a cause naturali o sovrannaturali (che allora si
chiama destino e predestinazione), il tutto in aura di fatalismo. La
simbolizzazione più diretta e semplice è la Y pitagorica, che simboleg-
giava la possibilità di scelta tra i due opposti sentieri iniziatici del vizio
e della virtù, il che trasferisce laicamente in campo etico un concetto
alla base della responsabilità senza la quale un individuo non potrebbe
rispondere per le sue azioni.
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Distinguiamo allora tra aspetto etico del problema e aspetti più scien-
tifici. Livelli che poi, idealmente, dovrebbero coincidere.

trovo che per 1000 anni il dibattito etico e filosofico europeo sia stato
abbastanza inconcludente e lambiccato; si ha l’impressione che ognuno
diceva la sua un po’, come dire, per partito preso, per coerenza ed eser-
cizio di cultura, quasi non credendoci fino in fondo. Forse esagero, ma
questa è l’impressione che rimane leggendo molti degli autori ricordati
più avanti. comunque, il tentativo di conciliare il libero arbitrio del-
l’uomo con l’onniscienza e onnipotenza divine è stato uno dei maggiori
problemi con il quale si è misurata la teologia cristiana. Agostino, in
polemica con Pelagio, distingueva la libertà propriamente detta, ossia
la capacità di dare realizzazione ai nostri propositi, dal libero arbitrio,
inteso invece come la facoltà di scegliere. Sullo sfondo di questi ragio-
namenti compaiono sempre Adamo ed Eva ed infinite sottigliezze, per
apprezzare le quali bisognerebbe conoscere bene i movimenti ereticali
delle Provincie d’Africa del quarto secolo, viste in controluce alle parole
della storia raccontata nella Genesi. Soprattutto bisognerebbe avere una
idea chiara sugli ofiti. 

Le parole della Bibbia erano concepite per essere semplici ed illu-
strare un concetto semplice. Ma basta lèggere tommaso d’Aquino, Bo-
naventura da Bagnoregio, e poi Duns Scoto e Buridano, e Guglielmo di
ockham; e poi interessarsi alle dispute tra Lutero, Erasmo e calvino
sull’argomento; e poi seguire i ragionamenti di Luis de Molina e di
Giansenio (altro pensatore sessuofobo che poneva la concupiscenza al
centro del problema) per capire quanto si possa complicare una realtà
umanamente fisiologica come il pensare. Non che non avessero tutti
ben chiaro quale era l’argomento; basta ricordare alcuni titoli: Agostino
d’Ippona, De libero arbitrio (390-395); Erasmo da rotterdam, Il libero
arbitrio (1524); Martin Lutero, Il servo arbitrio (1525).

Poi finalmente inizia a prender forma il Metodo, e si affacciano visioni
razionaliste come quella di cartesio che definiva la libertà non come un
puro «libero arbitrio d’indifferenza» ma come impegnativa scelta con-
creta di cercare la verità tramite il  dubbio (cartesio,  Principia
philosophiae, I, 41). Di Montaigne e Hume abbiamo ricordato nell’in-
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troduzione il fatto che segnano, con i loro concetti di discours proféré e
discours intérieur e di volontà, il ritorno al pensiero razionale greco-ro-
mano, chiudendo la parentesi mesopotamico-giudaico-cristiana e le
montagne di confuse epistemologie salvifico-colpevoliste. L’epoca mod-
erna inizia con le parole di Leibniz, secondo il quale il libero arbitrio è
“determinazione secondo quanto la ragione considera il meglio” [22].
Kant naturalmente ne parla a lungo e moraleggia, molto correttamente.

In ambito scientifico-positivista l’idea di libero arbitrio comporta
un’indipendenza del pensiero, e quindi della mente, dalla pura causal-
ità delle leggi scientifiche. Ed è qui che inizia a chiarirsi il nodo della
questione. Se il pensiero è frutto del comportamento della materia (e
della associata trasmissione di energia, e delle istruzioni genetiche che
la reggono), in che grado può essere libero?

Se i ragionamenti che vanno dall’Apostolo Paolo fino a Giansenio ci
hanno insegnato qualcosa, è che bisogna rimanere con i piedi per terra.
È con i piedi per terra Karl raimund Popper quando, in contraddizione
con il determinismo genetico, con il neodarwinismo e con la biologia in
generale sociobiologia inclusa, afferma l’autonomia della mente e la sua
azione causale nei confronti del cervello e delle sue componenti geneti-
che? Popper si comporta da dualista alla maniera di cartesio, soste-
nendo che tra i fenomeni mentali e quelli fisici permane una forte dose
di incertezza che garantisce l’esistenza del libero arbitrio [23]. Eccoci
giunti al vero snodo del problema: neurobiologia, sistemi complessi,
proprietà emergenti.

********** 

Per un lungo periodo, tra i tempi della Genesi come descritta dal testo
ed oggi, ed intorno a tutto il Mediterraneo, non è stato però sempre così.
Per qualche secolo l’aspetto particolarmente totalizzante della religione
(“o con me in tutto e per tutto, o al di fuori di me”) è stato attivamente
incapsulato e neutralizzato dalla ragione, per un pò era stato possibile
vivere la realtà in modo diretto, in forza di un pensiero laico che quasi
per miracolo (mai parola è stata usata più a sproposito) aveva retto la
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società che è alla fonte del nostro modo di vivere europeo, quella della
antica Grecia-e-roma. I romani sono molto più vicini a noi di quanto
crediamo. A Parma, che già c’era, si faceva già il prosciutto, e sulle colline
intorno già si faceva il parmigiano. Quando ci incontriamo, ci salutiamo
ancora come facevano loro, anche se non ce ne rendiamo conto.

2. 4 Auctoritas e ratio 

Il fatto che aver mangiato il pomo dell’albero proibito fosse considerato
un comportamento frutto di scelta dirimente già 3000 anni fa ed in una
altra cultura, la dice lunga; ci indica la universalità del problema. co-
munque, ne sottolinea la persistente attualità. 

La terra non è al centro dell’universo,la nostra specie discende da
scimmie brute, siamo fatti di fango organico di nessun valore, siamo
mossi da segnali e meccanismi neurologici soggetti ad influenze che solo
ora cominciamo ad intravvedere, e che comunque ci illudiamo soltanto
di poter controllare. Questo è quanto la scienza ci rivela e ci mostra; non
per umiliarci ma, semplicemente, perché le cose stanno così. ci basta
veramente sapere solo questo per convincerci che il nostro libero arbitrio
è poca cosa? La scienza ci ha rivelato molto del mondo e della nostra po-
sizione in esso, insegnandoci la vera umiltà, l’unico accettabile modo di
essere. È questo quello che voleva dire Galileo con le parole che Brecht
gli mette sulle labbra: è solo della ragione che ha bisogno l’uomo” (Ber-
tolt Brecht, La vita di Galileo)? certo è che questo soddisfa almeno due
dei tre aforismi sacri di Delfi (Conosci te stesso e Niente di troppo).

Auctoritas e ratio. Il problema del libero arbitrio, così come esempli-
ficato dalla storia di Adamo ed Eva, prende, nel periodo che segue di
poco l’anno 1000 della nostra era, la forma del confronto tra Lanfranco
e Berengario, della contrapposizione tra auctoritas e ratio. Lanfranco e
Berengario ripropongono un conflitto che era già ben definito duemila
anni prima, quando cominciava a nuclearsi la Bibbia, e che ai loro tempi,
dopo mille anni di cristianesimo, era ancora acutamente irrisolto; così
come apparentemente, fuori dei templi, lo è ancora: arguire o annuire.

Per Berengario di tours la dialettica era la forma più perfetta della
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ratio, dono divino per il quale l’uomo è simile al creatore. Questo so-
stiene e dimostra nel De sacra coena adversus Lanfrancum. Il De sacra
è scritto per sostenere che durante l’eucarestia non avviene realmente
alcuna trasformazione, e che il pane e il vino sono solo simboli del corpo
e del sangue di cristo. Dopo 30 anni di condanne e dopo essere stato più
volte vicino al rogo, Berengario nel 1080 finalmente sottoscrisse di cre-
dere che “dopo la consacrazione il pane diventa il vero Corpo di Cristo,
quel corpo nato dalla Vergine, e che il pane ed il vino sull’altare, grazie
al mistero della preghiera santa e delle parole del Nostro Salvatore,
vengono convertiti in sostanza nel Corpo e Sangue del Signore Gesù
Cristo”. rimanendo strettamente nel tema del rapporto tra auctoritas e
ratio, queste sono le parole di Lanfranco: Ora io, dovendo ascoltare e
rispondere su un mistero di fede, ciò che dovrebbe avere pertinenza con
l’argomento, preferirei udire e rispondere con testi sacri che non con
gli argomenti della dialettica (Lanfranco da Pavia, Liber De corpore et
sanguine domini, 17).

La soluzione, conclusiva per quei tempi, la definisce Sant’Anselmo da
Aosta in Fides qaerens intellectum, il primo titolo del suo Proslogion:
Non tento, domine, penetrare altitudinem tuam, quia nullatenus com-
paro illi intellectum meum, sed desidero aliquatenus intelligere verita-
tem tuam, quam credit et amat cor meum. Neque enim quaero
intelligere ut credam, sed credo ut intelligam. Nam et hoc credo: quia
nisi credidero, non intelligam. Non voglio capire per credere, ma voglio
credere per capire.

Il Proslogion è del 1077, e tanto basta per altri quattro secoli. Da ri-
cordare, rimanendo in tema, il suo De libertate arbitrii, del 1085. È
possibile che oggi questi accesi dibattiti possano apparire noiosi; io co-
munque, leggendone, avverto affetto, rispetto e angoscia allo stesso
tempo. 

Dopo di loro, la ratio affiora ogni tanto nel sentire comune, ma è facil-
mente spazzata via dalla paura, dalle domande senza risposta in un qua-
dro che favorisce l’irrazionale, lo distilla e lo nobilita; dalle religioni che
lo formalizzano. A volte si ricondensano forme intermedie; il rinasci-
mento fiorentino ad esempio, lì quando ad alcuni sembrava di poter so-
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stituire la religione con il neoplatonismo, di poter dare nuove e nobili
radici ad una pianta antica riscoprendo il nucleo vero e l’intima natura
del pensiero classico per il quale filosofia e religione erano una cosa sola
e dinamica.

2. 5 Influenze esterne, esercizio dei tropi

A volte le scelte sono facilmente influenzate dall’esterno, esempio tipico
è quello offerto dalla musica. L’influenza delle scelte dall’esterno avviene
a volte con chiavi che sembrano magiche perché non le comprendiamo
appieno. 

L’ipnosi, è noto, è un fenomeno che esiste a vari livelli di intensità, si
può essere ipnotizati in vario gradio. L’ipnosi è qualcosa che io posso
giudicare con molta difficoltà personale perché mi sono scoperto essere
molto influenzabile, particolarmente sensibile a ipnotizzatori e presti-
giatori. una volta, ad esempio … 

“Negli anni a cavallo tra ‘50 e ‘60, quando ero adolescente, il martedì
ed il venerdì sera all’aeroporto militare davano un film per gli avieri e
per chi altro volesse andarci. Come figlio di militare, potevo entrare
anch’io, e non me ne perdevo uno. Sotto le feste, invece del film, lo spet-
tacolo era una Rivista. Dopo le ballerine, non mancava mai il presti-
giatore ipnotizzatore. A un certo punto chiedeva chi volesse salire sul
palco. Andavo. Una prima volta mi sono ritrovato che mi muovevo fa-
cendo la bicicletta, ruotando le gambe pedalando nel vuoto, non ricor-
davo null’altro se non essere salito sul palco. L’anno seguente mi sono
ritrovato steso come un baccalà, rigido a mezz’aria, di nuovo non ri-
cordando null’altro. Ho concluso che mi ero reso ridicolo abbastanza,
e non sono più salito volontario sul palco del cinema dell’aeroporto.”

Ma non sono sensibile all’ipnosi solo io, se è vero che (tornando alla
musica):

Onde avviene che da certi sapori, colori e odori o anche dalla con-
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templazione dei colori la salute, sia dello spirito che del corpo, può
trarre danno o giovamento. Così pure un tempo, come si legge, un
frenetico fu guarito dalla pazzia (ab insania revocatus) in virtù del
canto del medico Asclepio. E ugualmente un altro fu dalla soavità
della cetra eccitato a tanta libidine che, fuori di sé, voleva entrare a
forza (effringere dementatus) nella stanza d’una fanciulla; ma tosto,
non appena il citaredo ebbe mutato il tono della melodia, pentito e
confuso si ritrasse (Guido d’ Arezzo, Micrologus, cap xIV, Item de tro-
pis et virtute musicae). 

oggi, naturalmente, si può dire qualcosa di più. Mitul Mehta, neuro-
biologo al King’s college di Londra, ha studiato le funzioni delle aree ce-
rebrali impegnate in fenomeni correlati all’ipnosi [16, 17]. L’analisi per
imaging funzionale del cervello di un soggetto al quale viene ipnotica-
mente suggerito di aver un braccio paralizzato mostra come sia dimi-
nuita l’attività delle aree coinvolte nella pianificazione del movimento.
Attraverso l’ipnosi si diminuisce effettivamente l’attività cerebrale del
sistema motorio, in modo molto specifico, fino a bloccarla localmente.
Se al soggetto si dice che il movimento del braccio è controllato da qual-
cun altro, altre aree del cervello si attivano, ed i circuiti relazionali en-
trano in funzione. ovvero: il soggetto crede non solo in qualcosa che non
c’è (paralisi), ma anche in qualcuno che non esiste ma che ha una in-
fluenza diretta su di lui. Lo stesso tipo di esperienza può andare più in
profondo. All’ipnotizzato si chiede di completare una frase, poi gli si dice
che in effetti è qualcun altro che gli ha suggerito cosa scrivere. Imman-
cabilmente questo viene creduto, ed il soggetto si ritiene sinceramente
non responsabile di quello che ha scritto. Le aree del cervello impegnate
in questo processo sono state mappate con precisione, e non c’è quindi
inganno o errore possibile. conclusione: si può credere che altri pren-
dano per noi le nostre decisioni, motorie o di pensiero. In termini tecnici,
si chiama passività e inserimento di esperienze. In termini clinici e neu-
rologici, questi fenomeni sono strutturalmente e funzionalmente molto
vicini al Parkinson, alle distorsioni visive, ai disordini del movimento,
alle sensazioni di delusione, allo stato di ansia compulsiva. 

un esempio dalla storia, letto in Antonino Pio e Marco Aurelio (An-



46 ErNESto DI MAuro • EPIMENtE

drea carandini, 2020): L’adozione di Marco (Aurelio, da parte di Anto-
nino Pio) è avvenuta il 26 aprile del 138. Il giovane era molto spaven-
tato, pensando ai mali che il potere imperiale avrebbe comportato,
tanto che la notte dell’adozione ha sognato di avere le braccia di avorio,
quasi fosse diventato rigido, come una statua di culto crisoelefantino.
Esempio emblematico di autosuggestione, che sarebbe stato interes-
sante per Mitul Mehta. 

2. 6 Equilibri interni, enterocezione, la sensazione di aver
deciso

Ma la coscienza che alberga nel cervello non è tutta la storia, perché le
connessioni tra il corpo e la mente sono molto più forti di quanto si per-
cepisca. Segnali interni che il corpo manda alla mente danno forma a
pensieri, sentimenti, comportamenti. Questi segnali sono chimici, si sa-
peva bene, ed ormonali ed elettrici, un po’ meno noti. cuore, muscoli,
stomaco, intestino, tutti mandano al cervello segnali che questo elabora
e risponde a tono, senso del sé e coscienza inclusi. L’insieme del sistema
si chiama enterocezione, il sesto senso che abbiamo di quello che suc-
cede all’interno del nostro corpo. un modo per studiarla è fornito dall’-
HEP Heartbeat-Evoked Potential, la risposta (misurabile) del cervello
al battito del cuore. L’ HEP cambia a seconda della percezione del pro-
prio corpo nello spazio, cosa che si può ottenere e misurare facilmente
in esperimenti di realtà virtuale. La conclusione di studi su questo argo-
mento è: il corpo nella sua totalità determina una definita funzione ce-
rebrale [24-26]. Nelle parole di olaf Blanke, che dirige un gruppo che
studia questi fenomeni all’Istituto di tecnologia dell’università di Lo-
sanna: “L’HEP riflette cambiamenti nella auto-coscienza corporea
quali i cambiamenti nella auto-identificazione con il corpo virtuale”. 

Certe volte, sebbene non di frequente, è il corpo stesso ad avere
in sé la disposizione profetica; e anche la terra fa scaturire sor-
genti di molti altri stati potenziali per gli uomini (Plutarco, Il
tramonto degli oracoli, 40 D).
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L’esperienza fondante in questo ambito è quella collegata alla scoperta
fatta nel 1983 da Benjamin Libet, che ha misurato il segnale che si forma
nel cervello subito prima che una persona diventi conscia che sta per
compiere una determinata azione. Questo segnale, il Bereitschaftspo-
tential, scoperto da Kornhuber & Deecke nel 1965 [27], è un esempio di
attività elettrica inconscia all’interno del cortex motorio, quantificata
con l’uso di EEG, che avviene istanti prima che un soggetto esegua un’
azione; è considerata un segnale che il cervello si sta preparando ad ese-
guire il movimento. Libet mise subito in correlazione questa scoperta
con la vacuità del concetto di libero arbitrio [28].  

Vale la pena accennare meglio alla portata della scoperta di Benjamin
Libet. Lo scopo di questo tipo di ricerca è capire come e quanto sia pos-
sibile predire le azioni di un soggetto prima che questi le faccia, ed
esplorare come facciamo a sapere che siamo responsabili di movimenti
volontari rispetto all’essere determinati da forze esterne (o interne in-
volontarie). Quale è, in altre parole, il ruolo della coscienza? Anche a
causa della ambiguità semantica delle parole libero arbitrio (“free will”)
così come intese dalla filosofia contemporanea (non entriamo nel di-
battito che impegna dualismo, determinismo duro alla Daniel Dennet,
compatibilismo, epifenomenismo, eccetera) è preferibile rimanere
nell’ambito della ricerca neurologica, e vedere cosa è stato scoperto.
Prima di tutto la definizione più precisa dei termini, la divisione del
campo in due: i) il comportamento in termini di volontarietà (volition,
lo studio delle azioni volontarie), tutto ciò che è compreso tra i due
estremi del riflesso cosiddetto involontario e della azione completa-
mente volontaria; e ii) il comportamento in termini di azione-azionalità
(traducendo in questo modo il termine agency usato tecnicamente), la
capacità di un attore di agire in un dato ambiente. La coscienza della
azionalità è il punto centrale di queste ricerche. 

Per quanto riguarda la volontarietà (o meglio: il senso di volontarietà)
è dimostrato che questa è successiva ad altri processi. Analisi di scanning
cerebrali permettono di definire che un soggetto premerà il bottone de-
stro o quello sinistro fino a parecchie decine di millisecondi prima che
il soggetto stesso ne abbia coscienza, prima che lui lo sappia. Quando lo
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viene a sapere, significa che un circuito del suo neo-cortex ha letto quello
che ha fatto un altro circuito che ha agito prima, il circuito che messo in
moto la risposta, quello che ha obbedito ad una decisione presa in modo
per lui inconsapevole. 

come del tutto naturale, questi esperimenti sono stati criticati e con-
traddetti, soprattutto tecnicamente, fino al momento in cui altri ricer-
catori non hanno ripetuto esperimenti dello stesso tipo rendendo
indipendente la misura dello iato temporale tra la decisione e la presa
di coscienza dalla azione del soggetto; misurando cioè in modo automa-
tico, ed ottenendo conferma [29].
La base razionale di questi esperimenti è che l’intenzione conscia

deve sempre precedere l’azione se ne è la causa. I risultati mostrano
che il momento di inizio dell’intenzione conscia di muoversi si ha
quando è troppo tardi per poter essere la causa della genesi del movi-
mento. La conclusione non può che essere che la sensazione della in-
tenzione conscia di agire non causa la genesi del movimento; sia
l’intenzione di movimento che il movimento stesso sono il risultato di
processi inconsci.

È chiaro che non abbiamo accesso al processo decisionale vero e pro-
prio, ai processi interni dove questo avviene. che sia questa una forma
di difesa dell’Io? Probabilmente sì, basta immaginare cosa avverrebbe
se non fosse così. comunque, non è l’intenzione conscia che inizia
l’azione. 

In questa ottica, gli esseri umani agiscono nel mondo, lo stanno cam-
biando, sostanzialmente distruggendolo, senza che ci sia un responsa-
bile; c’è solo la coscienza a posteriori di sapere che un responsabile c’è,
e siamo noi. L’esempio studiato è quello di un soggetto che preme un

L’io cosciente può solo moderare la decisione già presa, può forse
decidere di tornare indietro. È a questo punto che potremmo in-
serire il discorso sulla responsabilità? Sono responsabile solo se
non premo il bottone per tornare indietro? Se decido di non an-
nullare le decisioni prese dalla mia (in)coscienza?
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tasto; proviamo a pensare di estendere l’esempio ad un suonatore di pia-
noforte, che tasti ne preme molti in sequenza: chi è che decide, se non
un programma complesso e automatizzato fatto di memorie, di senti-
menti, di percezioni muscolari, di impulsi ormonali, di fastidio per un
colpo di tosse in sala? L’Io del pianista deve proteggersi ad oltranza, al-
trimenti non potrebbe più suonare. E per suonare deve muovere le dita
rapidamente, deve andare svelto, ed io devo saltare via subito, senza ra-
gionarci troppo, o il lupo nascosto nell’ oscurità mi ghermisce. La deci-
sione di andare al cinema domani l’ho presa oggi, ma anche questa
decisione ho saputo di averla presa quando ormai era troppo tardi per
dirmi di no.  Ho tutto il giorno per esercitare il mio libero arbitrio, e de-
cidere se tornare sulla mia decisione. 

La azionalità viene divisa in cinque livelli differenti: inizio dell’azione,
intenzione, decisione, inibizione e controllo, fenomenologia della azione.
Per ognuno di questi livelli esistono esperimenti che qualcosa rivelano
e misurano. Siamo però ancora lontani dal poter definire il grado di “li-
bertà” e volontarietà di queste attività.  

Al punto di potermi porre la domanda: sono in grado di dire se ho
preso una decisione in modo impulsivo (senza saperlo, me lo sono detto
dopo) o razionale? In genere no, non ne sono in grado. I processi incon-
sci causano i pensieri, e l’elaborazione dei pensieri è anch’esso un pro-
cesso inconscio. Salvo una semplificata e scarna comunicazione finale.
La prova che si possa misurare una attività cerebrale che corrisponda a
qualcosa che si possa definire free will-libero arbitrio, ancora manca.
comunque, in conclusione, sembra proprio che l’intenzione conscia sia
solo un soggettivo corollario di una azione che sta accadendo, che la co-
scienza sia la narrazione (incompleta) delle attività che vanno avanti in
modo autonomo.

tornando all’HEP, la risposta misurabile del cervello al battito del
cuore, il gruppo di olaf Blanke ha determinato che l’effetto Libet è in-
fluenzato dal ritmo della respirazione: durante l’inspirazione il tempo
tra decisione e coscienza della decisione aumenta. 

Altri esperimenti (ad opera di Sarah Garfinkel, università del Sussex
[30]) riguardano la variazione dell’HEP in rapporto a stimoli condizio-



50 ErNESto DI MAuro • EPIMENtE

nati di paura pregressa, come è stato fin troppo facile fare su combattenti
americani reduci dal Medio oriente [31].  

La conclusione generale di numerosi esperimenti recenti su questo ar-
gomento, senza dilungarsi nella loro descrizione, è che il senso dell’Io
(che è il senziente responsabile, quello che dovrebbe essere punito, se
lo ha meritato) dipende dall’insieme integrato dei segnali che arrivano
dai vari sistemi fisiologici separatamente. 

Nelle parole di olaf Blanke: 

”gli atti di libero arbitrio sono ostaggi di un insieme di stati corporei
interni” [32a]. 

E nelle parole di Plutarco, che lo aveva detto prima e meglio: 

“Il corpo si serve di molti organi, l’anima si serve del corpo stesso e
delle sue parti, ed essa è lo strumento del Dio” [32b].

Bisogna considerare che l’anima è un corpo sottile, diffuso per
tutto l’organismo, molto simile al respiro e dotata di una certa
miscela di calore e somigliante sotto qualche aspetto all’uno e
sotto qualche aspetto all’altro (Epicuro, Lettera a Erodoto, 63). 


