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11L’INGINOCCHIATOIO

1. Il fu don Alessandro 
 

La notizia della scomparsa di don Alessandro, l’anziano sacer-
dote che per molti anni ha esercitato il sacramento della con-
fessione nel loro convento, è arrivata col giardiniere, una 
mattina. Da allora, le suore non parlano d’altro: qualcuna ne 
tesse le lodi, altre ricordano sottovoce, ridacchiando, la mor-
bosa curiosità che il vecchietto nutriva per i peccati più inde-
centi: peccati che, se confessati con dovizia di particolari, 
trovavano poi facile assoluzione con pochi Ave Maria e qualche 
Padre nostro.  

Tutte, naturalmente, si chiedono chi sarà il loro nuovo con-
fessore. Negarlo è inutile: per molte di loro, cresciute all’ombra 
di don Alessandro, la confessione è quel momento magico in 
cui è concesso loro di parlare con un uomo delle proprie fan-
tasie sessuali, dei toccamenti notturni, degli espedienti con cui 
Satana sa abilmente indurle in tentazione. Ma per qualcuna di 
loro, il vecchietto – pace all’anima sua, che Dio lo perdoni e lo 
abbia in gloria – era anche qualcosa di più di un semplice 
padre confessore. Era spesso, piuttosto – diciamola tutta – 
strumento del Diavolo per rinnovare e ampliare la loro lista di 
colpe da confessare al buon Dio, chiedendo perdono e otte-
nendo la sua misericordia. 
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A questo punto, non dubito che la mente di qualche lettore 
vada immediatamente a quel canto popolare noto come La 
Confessione, o anche come Padre Formicola, che narra la sto-
ria della povera verginella che in una notte di pioggia e vento 
bussa al convento per potersi confessare. Il frate, dopo aver in-
dagato sui cedimenti sessuali della ragazza le chiede, in cambio 
dell’assoluzione, di baciare il suo cordone.  

Molti di voi avranno liquidato questo canto come una delle 
tante espressioni anticlericali di cui è pieno il nostro folklore. 
Ma come alcuni lettori forse ricorderanno, Papa Francesco ha 
ammesso, nel febbraio 2019, l’esistenza di abusi perpetrati ai 
danni delle suore. La Chiesa cattolica ha dovuto rispondere, 
recentemente, di una lunga serie di atti sessuali ai danni di 
bambini e adolescenti, certo, ma oggi sappiamo di altre verità 
taciute o insabbiate per troppo tempo: in diverse parti del 
mondo, suore e religiose sono state abusate sessualmente da 
uomini di Chiesa di livelli gerarchici superiori, dentro e fuori 
il Vaticano. Un’inchiesta-documentario realizzata dai registi 
francesi Eric Quintin e Marie-Pierre Raimbault ha rotto questo 
muro di omertà, raccogliendo le testimonianze di tante reli-
giose vittime di abusi da parte di sacerdoti in Francia, Italia, 
Germania, Canada e Africa. 

Non stupirà sapere allora che anche il vecchio don Alessan-
dro si era dato non poco da fare con le suore di quel convento, 
emulando (spesso con maggiore fortuna) l’espediente escogi-
tato da Padre Formicola per concedere l’assoluzione. Alcune 
per timore di non ottenere la misericordia di Dio, altre perché 
gallina vecchia fa buon brodo ma anche un gallo stagionato 
può andare bene in mancanza di meglio, varie suore avevano 
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così accettato di farsi fare da lui, in cambio dell’assoluzione, 
qualche palpatina sopra e sotto la tonaca; giungendo alcune a 
concedere persino le loro bocche e le loro mani al vecchio spor-
caccione, dentro e fuori il confessionale. 

Il lettore capirà bene, sulla base di queste premesse, la cu-
riosità che le monache nutrono sull’arrivo di un nuovo confes-
sore, interrogandosi variamente sulla sua moralità, ma anche 
la sua età, il suo aspetto fisico, il suo modo (tradizionale o 
meno) di esercitare il sacramento della confessione. 
 
2. Padre Agostinho 

 
«Vi ho convocate stamattina qui tutte, mezz’ora prima del 
pranzo, perché voglio approfittare di quest’occasione per pre-
sentarvi il nostro nuovo confessore», annuncia Suor Agnese, 
Madre superiora del convento. «La prego, padre, venga qui vi-
cino a me, perché tutte le sorelle possano vederla e cono-
scerla». 

Un uomo di mezza età, snello e decisamente attraente, si alza 
da uno dei tavoli in fondo alla sala e raggiunge Suor Agnese, 
mettendosi al suo fianco e facendo con la testa un cenno di sa-
luto alle suore presenti nel refettorio. 

«Don Agostinho», annuncia la Madre superiora, «è un padre 
gesuita di origine portoghese, che dopo un lungo soggiorno in 
Giappone è rientrato da poco in Europa, decidendo di stabilirsi 
qui a Roma, a due passi dal Vaticano, dove sarà presto chia-
mato a occuparsi della biblioteca e a tenere corsi e conferenze 
sulla situazione del cristianesimo nel Paese del Sol Levante. A 
lui è stato affidato il compito che fu del rimpianto don Ales-
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sandro, perché possa avere cura di tutte noi e delle nostre 
anime». 

«La ringrazio, Suor Agnese, e prometto a tutte voi che farò 
del mio meglio per esservi sempre vicino, presente e attento 
ai vostri bisogni spirituali». 

«Posso chiederle, padre, qual è, brevemente, la storia e la si-
tuazione odierna della nostra fede nel paese dove così a lungo 
ha vissuto? E cosa ha appreso, da quella cultura a noi così di-
stante?» 

Don Agostinho sorride. Ha l’aria di chi è sempre felice di 
poter parlare del suo Giappone, e inizia il racconto di una vita 
spesa a percorrere, in lungo e in largo, quell’affascinante ponte 
gettato, tanti secoli or sono, fra Occidente e Oriente. 

«Oh, si parla tanto del mal d’Africa, che colpisce turisti, coo-
peranti e missionari che hanno avuto modo di conoscere da 
vicino quel continente. Ma trovo che il mal d’Africa sia ben 
poca cosa, in confronto a quello che colpisce chi ha provato 
davvero a immergere il piede in quel mondo lontano, che – vi 
assicuro – mi ha cambiato profondamente dentro. Mi chiedeva 
innanzitutto della storia e della situazione attuale del cristia-
nesimo in Giappone. Per non dilungarmi troppo e ritardare 
quindi il momento del pranzo, vi dirò che, sebbene l’attività di 
evangelizzazione del Giappone, sostenuta da Spagna e Porto-
gallo, abbia avuto inizio già a metà del XVI secolo, ad opera di 
missionari appartenenti a ordini diversi come quello dei ge-
suiti, dei francescani e dei domenicani, non sono molti i Giap-
ponesi che professano oggi la nostra fede: un paio di milioni 
al massimo. Io ho avuto l’onore di prestare servizio presso la 
cattedrale di Santa Maria a Tōkyō, ma molti sacerdoti mi 
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hanno assicurato che la maggior parte delle chiese è frequen-
tata da poche decine di fedeli. 

Certo, da un secolo e mezzo ormai il Giappone riconosce la 
libertà religiosa. Va detto però che fra Cinque e Seicento i cat-
tolici furono crudelmente perseguitati, torturati, condannati a 
morte e persino crocifissi, come narra anche un film che forse 
conoscete, Silence, di Martin Scorsese. Io ero a Nagasaki 
quando, nel novembre 2008, 188 martiri cattolici, torturati e 
uccisi nella prima metà del Seicento, sono stati beatificati nel 
corso di una cerimonia solenne…» 

«Ci diceva, però, padre, che questo Paese le ha dato anche 
molto, cambiandola profondamente…», interviene la Madre 
superiora. 

«Assolutamente! È in Giappone che mi sono avvicinato, da 
giovane, alle arti marziali come strumento di disciplina e con-
trollo mentale, ed è ancora in quel Paese che ho scoperto lo 
shibari, oggi guardato con grande sospetto dai puritani occi-
dentali per la sua appartenenza al variegato mondo del bon-
dage, eppure per tanti versi, a mio avviso, così vicino al 
cristianesimo…» 

«Oh, questa sua affermazione mi sorprende non poco, e dai 
volti di tante sorelle mi par di capire che il mio stupore è lar-
gamente condiviso. Forse il Santo Padre ci scomunicherà tutti 
per questa mia richiesta, ma le andrebbe, don Agostinho, di il-
lustrarci un giorno il suo pensiero in proposito, con una con-
ferenza su cristianesimo e shibari? Sono certa, del resto, che 
molte delle ospiti di questo convento non abbiano nemmeno 
mai sentito parlare di questa pratica, in cui lei trova curiosa-
mente delle affinità con la nostra fede…» 
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«Lo farò con estremo piacere», sorride don Agostinho, «e 
poiché per alcuni giorni sono completamente libero da impe-
gni, potremmo già stabilite un giorno per questa conferenza. 
Ma ora, mi par di capire che le sorelle in cucina sono pronte a 
servirci da mangiare…» 

 

3. Lectio magistralis: conferenza dotta su cristia-
nesimo e shibari 
 
Non sono molte le suore, in quel piccolo convento, ma non 
manca nessuna alla conferenza del loro nuovo padre confes-
sore. Un po’ per non contrariare la madre superiora che quel-
l’incontro ha organizzato, ma spinte anche dalla curiosità per 
un tema di cui sanno poco o nulla, le suore hanno preso posto 
nella vasta sala delle riunioni, attratte anche – bisogna dirlo – 
dalla figura di don Agostinho, uomo colto e dalle curiose espe-
rienze, con un aspetto fisico che rivela il suo amore per le arti 
marziali e chissà quali altre pratiche esotiche. 

«Suor Agnese mi suggeriva, poco fa, di non dare per scontato 
il fatto che tutte voi sappiate cos’è lo shibari, oggetto di questa 
mia breve conferenza, in particolare per quanto riguarda le sue 
relazioni con la fede e la pratica cristiana. Ebbene, non ne sa-
pevo neanch’io molto, quando, vari anni or sono, arrivai in 
Giappone. Ne sentii parlare, per la prima volta, proprio durante 
una confessione, diversi mesi dopo. La mia conoscenza della 
lingua e della cultura giapponese era ancora molto approssi-
mativa, e avevo difficoltà a comprendere ciò che, durante la 
confessione, un professore di liceo mi stava raccontando. Gli 
dissi piano della mia difficoltà di afferrare appieno le sue pa-
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role, e lui mi propose di continuare la confessione in inglese o 
in francese, dato che non parlava, e di questo se ne scusava, il 
portoghese. Scelsi il francese, e lui riprese a parlarmi dall’inizio 
di ciò che lo preoccupava: aveva, alcuni giorni prima, legato e 
appeso nel bel mezzo del salotto di casa una donna. Sorpreso, 
gli chiesi se fosse stato spinto a questa azione dalla volontà di 
farle del male, e lui negò con forza, assicurandomi che il suo 
desiderio era anzi quello di realizzare un’opera d’arte da poter 
ammirare con piacere, intrecciando funi di diverso colore e an-
nodandole in modo raffinato. Gli chiesi allora perché temesse 
di aver commesso peccato, e lui mi confessò che, nonostante 
l’intento artistico, vedendo la donna legata e sospesa al soffitto, 
non aveva saputo resistere alla tentazione di unirsi a lei carnal-
mente. Alla mia ulteriore richiesta, mi disse che non si era certo 
trattato di violenza, perché anche la donna era molto eccitata, 
e poi, dopotutto, si trattava di sua moglie. Intuii allora che si 
trattava di una pratica che avevo visto raffigurata in alcune an-
tiche stampe giapponesi, e a cui non sapevo dare ancora un 
nome. Tenuto conto delle circostanze, decisi di assolvere il pro-
fessore per gli altri peccati veniali che mi aveva confessato, pre-
gandolo però, se ne avesse avuto voglia e tempo, di raccontarmi 
un giorno di quella pratica, che nel corso della confessione 
aveva designato più volte con il nome di shibari. Questo ter-
mine giapponese – lo avrete capito – indica genericamente una 
legatura, non necessariamente a scopo erotico, aspetto que-
st’ultimo a cui ci si riferisce preferendo il termine kinbaku. Lo 
shibari è insomma un’espressione artistica, e si riferisce alla 
capacità di produrre, con funi e nodi, delle legature e delle im-
bracature belle da vedersi.  
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Che c’entra allora, vi chiederete, questa pratica, esotica ed 
erotica al tempo stesso, con la nostra religione? Quali sono le 
possibili affinità – ammesso che ce ne siano – fra shibari e cri-
stianesimo? Ecco, è questo il tema della conferenza di oggi, che 
spero aprirà delle finestre su un mondo a noi così lontano. 

È l’etimologia stessa della parola religione a venirmi incontro, 
per introdurre il tema che ci vede qui riuniti. Secondo Lattanzio, 
in contrasto su questo punto con Cicerone, la parola religio de-
riva dal latino religāre, composto dal prefisso re-, che indica fre-
quenza, più ligāre, unire insieme, legare. Scrive Lattanzio, nel 
suo Divinarum Institutionum: Per questo vincolo di pietà 
siamo stretti e legati a Dio: onde prese il nome la stessa reli-
gione, e non come Cicerone ha interpretato, da relegere.   

Ogni religione dunque – e il cristianesimo in questo non fa 
eccezione – rappresenta un legame, uno nodo stretto tra la di-
vinità e i suoi fedeli. 

Non stupisce, allora, se corde e nodi assumono, nella nostra 
fede, un preciso significato simbolico, gettando un ponte ina-
spettato fra il cristianesimo e l’arte giapponese delle corde. 
Partiamo, come sempre conviene fare per capire ciò che è ap-
parentemente lontano dalla nostra cultura, da noi stessi. Gli 
antropologi la chiamano autoetnografia. Pensate, sorelle, al 
cordone che frati e suore portano stretto in vita, e al cordiglio 
che il sacerdote, e in genere l’officiante, porta intorno alla vita, 
sopra il camice. 

In passato si chiamava spesso cordigliere (o cordiglièro) il 
frate francescano, per il cordone che ne cinge la tonaca, e forse 
alcune di voi ricorderanno che Dante racconta, nel Canto 
XXVII dell’Inferno, del suo incontro con Guido da Montefel-
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tro, che si presenta come uomo d’armi che si era poi fatto fran-
cescano, credendo di espiare così i suoi peccati: fui uom 
d’arme, e poi fui cordigliero, racconta Guido al Sommo Poeta.  

Ma voi tutte sapete bene che, su quella corda, ci sono dei 
nodi, i famosi tre nodi francescani che simboleggiano la po-
vertà, la castità e l’obbedienza (o cinque, tra i Terziari, per ri-
cordare le cinque ferite di Gesù). Vuole la tradizione che il 
nodo di San Francesco fosse rivelato dal Cielo al Poverello di 
Assisi, per essere usato dai marinai, salvandoli così non solo 
dalle acque perigliose in cui rischiavano di annegare, ma anche 
dai gorghi della concupiscenza. Ma il marinaio, come diceva 
qualcuno, fa sempre e comunque le cose a nodo suo…» 

Suor Agnese ride di gusto, seguita da altre consorelle, a cui 
era sfuggito sul momento il gioco di parole. 

«Come vi dicevo, questo nodo, con il nome del Santo che 
portava, doveva salvare non solo il corpo, ma anche l’anima 
dei marinai, che prima di stringere con esso le funi erano soliti 
farsi il segno della croce. Eppure, ho visto un artista delle corde 
giapponese sostituire il classico nodo detto happy knot (per il 
punto del corpo femminile su cui appoggia), proprio con un 
nodo francescano, che per la sua maggiore lunghezza si presta 
a lavorare su una zona più ampia!» 

Un diffuso bisbiglio e risolini nella sala fanno capire che le 
religiose si stanno interrogando e dando risposte sul miste-
rioso punto del corpo femminile capace di rendere felice anche 
un nodo... 

Don Agostinho, da abile oratore, tace per qualche secondo, 
lasciando che la platea si quieti, poi sorride condiscendente e 
riprende a parlare.  
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«Dicono che la corda sia ben poca cosa, senza un nodo. Giu-
seppe Di Napoli, che insegna all’Accademia di Belle Arti di 
Brera, ha scritto: Ciò che rende utile la corda, e le consente di 
svolgere innumerevoli lavori, è il nodo; una corda, infatti, che 
non si annodi, non serve a niente. È nel nodo che la corda rac-
chiude tutte le sue funzioni, sia pratiche sia simboliche: nel 
nodo la corda vive, lavora e comunica. È nel nodo che allora, 
anche nel cristianesimo, si manifesta tutta la potenza di ciò 
che lega, di ciò che unisce e mette in relazione: l’uomo con Dio, 
due esseri umani nel matrimonio, i fedeli fra loro. 

Ma rimaniamo a ciò che, più da vicino, mette noi, uomini e 
donne di chiesa, in relazione con riti e simboli del bondage. 
Intendo gli abiti che noi portiamo. Passeggiando per Roma, in 
questi giorni, mi è capitato più volte di imbattermi in giova-
notti e ragazze che portavano al collo, con orgoglio, un collare 
di pelle, spesso completo di anello. Si tratta di un accessorio 
fetish, che ha un significato molto preciso nel mondo del co-
siddetto BDSM, acronimo che sta appunto per bondage e do-
minazione sadomaso. Indossando il collare, quei giovani fanno 
sapere al mondo che amano essere sottomessi e, in molti casi, 
che appartengono a una specifica persona. 

Ebbene, non indossiamo anche noi preti un collarino? E non 
fa parte dell’abito di ogni suora il collare? E cosa indicano, i 
nostri collari, se non la nostra totale appartenenza alla Chiesa, 
il nostro legame speciale con Dio? 

Quando ho appreso i principali nodi dello shibari, il mio 
primo maestro – quel professore di cui vi parlavo all’inizio del 
nostro incontro – mi ha mostrato come realizzare con una 
corda proprio un collare con guinzaglio. Nel mondo dello shi-
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bari, si dice che qualcuno ha un collare quando quella persona 
ha una relazione seria e duratura con un compagno o compa-
gna dominante. E l’imposizione del collare alla persona sotto-
messa può dar luogo a una precisa cerimonia. Se ci pensate, è 
proprio in occasione di una cerimonia speciale come quella 
della consacrazione – vero e proprio rito di passaggio – che il 
sacerdote e la suora abbandonano il loro stato profano, acqui-
sendo quello sacro che sarà segnalato al mondo, fra l’altro, da 
quel collare e quel cordiglio che indosseranno.   

Ma le analogie e, in molti casi, le profonde affinità che ac-
comunano religione e shibari non finiscono certo qui. Si pensi 
a quel continuum sofferenza-piacere-estasi, onnipresente 
nella vita di tanti nostri santi, che è alla base dell’esperienza 
di chi si lascia legare e appendere dal proprio semete – lette-
ralmente “persona che tortura” – in una performance che im-
plica certamente anche una dose di dolore e umiliazione, ma 
che si fonda su un rapporto di profonda fiducia e di grande 
tenerezza. Del resto, quello che i giapponesi chiamano semete, 
e che noi occidentali chiamiamo generalmente top o rigger, 
viene detto anche protettore, perché il ruolo di dominante 
deve essere anche protettivo e affettuoso, educativo e di so-
stegno psicologico. E la mia mente va allora ai santi protettori 
del mondo cristiano, generosi con i fedeli di cui curano ogni 
sorta di ferita, ma severi e spesso crudeli con chi si prende 
gioco di loro, colpendo gli increduli con le stesse malattie di 
cui la religiosità popolare li considera celesti guaritori: sono 
spesso questi santi, per varie ragioni, a mandare le malattie 
che poi curano! 

Vale la pena ricordare, a proposito della stretta relazione fra 
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sofferenza ed estasi – a noi così familiare grazie alle vite dei 
nostri santi, – il concetto di subspace, con il quale i cultori di 
shibari e bondage indicano quello stato di euforia in cui ven-
gono a trovarsi le persone sottomesse, dopo una seduta parti-
colarmente intensa, con prolungati giochi di corda: il resto del 
mondo sembra loro lontano, e questa sensazione di stupore 
può durare poche ore, ma a volte anche diversi giorni.  

Va detto che, durante la legatura, le persone scivolano len-
tamente in uno stato quasi ipnotico: preoccupazioni, problemi 
e persino il dolore si affievoliscono, fino a svanire. È una con-
dizione simile a quella prodotta dal consumo di alcool e dro-
ghe, e anche la scomparsa progressiva di queste sensazioni è 
comparabile a quanto avviene nel post-sbornia o dopo aver 
sballato con altre sostanze psicotrope: questo fenomeno è il ri-
sultato della rapida caduta del livello di endorfine, una droga 
endogena, che il nostro organismo produce sotto stress o in 
altre situazioni. Ebbene, è proprio il rilascio di endorfine che 
molti antropologi e neuroscienziati hanno associato alle espe-
rienze mistiche e alle guarigioni miracolose, sia in ambito cri-
stiano che in culture di interesse etnografico. 

Vorrei concludere questo mio breve excursus su religione e 
shibari con un riferimento alla situazione specifica che mi ha 
portato qui da voi: il ruolo, cioè, che mi è stato assegnato, di 
vostro confessore. 

Non vi è dubbio che, alla base del sacramento della confes-
sione, vi sia la capacità di ascolto dell’altro. Ebbene, in una se-
duta di shibari, così come alla fine della performance, è 
fondamentale l’ascolto attivo che il rigger deve esercitare nei 
confronti della persona legata, sempre attento alle emozioni e 
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ai bisogni di quella persona, costantemente impegnato a creare 
un spazio affettivo, rilassante e rassicurante. La comunica-
zione verbale è sempre disseminata di frasi positive e quella 
non verbale di piccoli gesti che esprimono calore umano e vi-
cinanza. Non sono queste – e qui concludo – le caratteristiche 
di un buon padre confessore?» 

Le suore e la madre superiora applaudono a lungo, e l’ora-
tore china la testa, sorridendo e ringraziandole per la loro pa-
zienza e interesse. Poi, don Agostinho alza gli occhi, posandoli 
su ognuna delle presenti, quasi a volerne leggere i pensieri. Sa 
– lo sa bene – che alcune di loro (forse la stessa suor Agnese) 
gli chiederanno presto, in segreto, di poter sperimentare con 
lui la nobile arte della legatura giapponese.  
 
4. Quel santo martirio giapponese 

 
È forse la lunga esperienza maturata come padre confessore, 
o la sua profonda conoscenza dell’animo femminile, acquisita 
anche attraverso la pratica della legatura erotica giapponese, 
ma padre Agostinho non si ingannava, alla fine della sua con-
ferenza su cristianesimo e shibari. Lo aveva letto con assoluta 
certezza negli occhi di molte fra le presenti, quel desiderio se-
greto di vivere la nuova esperienza, deliziosamente perversa 
per alcune, vicina al martirio delle sante cristiane per altre, 
banco di prova di quello che don Agostinho teorizzava per altre 
ancora. 

E su un’altra cosa egli ha avuto in effetti ragione: la prima a 
farsi avanti è stata proprio la madre superiora. La sera stessa 
della conferenza, Suor Agnese lo ha chiamato in disparte e gli 
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ha confessato il suo desiderio di provare “quel santo martirio 
giapponese”. Lo ha chiamato proprio così, certo per giustifi-
care, santificandola, quella sua imbarazzante richiesta. Don 
Agostinho – la cosa non sorprenderà il lettore – ha accettato 
subito la richiesta della madre superiora, che lo attende ora 
nella sua cella, con impazienza. 

Il padre confessore bussa alla porta con in mano una minu-
scola valigetta in pelle, dalla curiosa forma cilindrica. Entra, 
depone la valigetta sul ripiano di un piccolo tavolo in legno 
scuro e ne estrae una serie di corde colorate, disponendole una 
accanto all’altra. Poi si volta verso suor Agnese, con un sorriso 
che cancella in lei ogni timore, ogni sentimento di vergogna. 

«Mi… mi devo spogliare?» chiede la religiosa. 
«Non è indispensabile, ma sarebbe meglio, per apprezzare 

a fondo il piacere di questa nuova esperienza» suggerisce don 
Agostinho. 

Suor Agnese non è anziana, ma quando toglie il copricapo e 
il soggolo una cascata di capelli bianchi le ricopre le spalle. La 
tonaca, scivolando a terra, rivela un corpo asciutto e ben fatto, 
con un seno minuscolo e sodo. Don Agostinho le dice piano 
che è felice e onorato di poter esaudire il suo desiderio, e che 
la legatura regalerà forti emozioni e piacere a entrambi, ne è 
certo. Suo Agnese sospira, e annuisce, rossa in volto, mentre 
le mani dell’uomo cominciano a far scorrere le soffici funi sul 
suo seno, la schiena, il ventre, regalandole brividi di piacere. 

Agostinho sa bene cosa la donna sta provando. Quante volte ha 
visto le sue bottom dischiudere la bocca, serrare gli occhi, cam-
biare in pochi secondi il ritmo del loro respiro, ciondolare lenta-
mente la testa, quasi stessero sognando, o viaggiando in un 



25L’INGINOCCHIATOIO

magico mondo remoto. Suor Agnese è eccitata, non vi è ombra 
di dubbio: lo dicono i suoi capezzoli inturgiditi, il modo in cui il 
suo corpo rilassato si appoggia a quello dell’uomo che, incollato 
a lei, fa passare le code intorno al suo corpo. Poi Agostinho stringe 
un nodo all’altezza giusta e fa passare la fune fra le cosce della 
madre superiora, che per un attimo si alza sulla punta dei piedi. 

Agostinho tira la corda verso l’alto, sorridendo fra sé e sé, e 
la donna geme, sorpresa lei stessa per la sua indecorosa rea-
zione. Ma quel nodo che struscia sul suo clitoride è difficile da 
ignorare… 

«È questo l’happy knot, vero?», chiede, a occhi chiudi. 
«Indovinato!», sussurra Agostinho, tirando ancora sulla 

corda. Regalare piacere gli regala sempre una grande gioia, e 
poi… non si è mai sentito di un nodo che sia finito all’inferno! 

Prende entrambi i polsi della madre superiora e glieli porta 
dietro la schiena, per legarli stretti. I palmi della mano, all’al-
tezza delle natiche, sfiorano il basso ventre del padre confes-
sore, e suor Agnese scopre che non è l’unica a trarre piacere 
da quel gioco. Esplora con le dita tremanti ciò che sente sotto 
la tonaca dell’uomo, e Agostinho le incolla il ventre alle nati-
che, serrandosi contro quelle mani irrequiete.  

«Ho cattivi pensieri, padre», sussurra Agnese, «pensieri pec-
caminosi… Mi punisca, la prego, voglio che mi infligga il suo 
castigo… Voglio provare quel dolore eccitante di cui parlava, e 
soffrire per espiare i peccati della carne a cui sento di essere 
sul punto di cedere…» irreirreque catturando  

Don Agostinho fa un passo indietro, lasciando orfane le dita 
della madre superiora, che lo avevano portato in breve a una 
terribile erezione, con quel loro tastare inesperto eppure così 
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efficace. Sovrappone i polsi di lei e, tenendoli fermi con una 
mano, li lega con una seconda, lunga fune dietro la schiena. 
Tirando poi la corda verso il basso, costringe la suora a ingi-
nocchiarsi e passa la corda che rimane libera intorno alle sue 
caviglie. 

«Voglio essere umiliata, padre, voglio sentirmi piena di ver-
gogna per i miei peccati, ma voglio anche essere sua schiava 
con tutta me stessa, così come lo sono di Nostro Signor Gesù 
Cristo!» 

«Lo sarai», la assicura don Agostinho, facendo il giro intorno 
a lei e fermandosi davanti alla suora, che i polsi legati alle ca-
viglie costringono in una posizione leggermente sbilanciata in-
dietro, le ginocchia dischiuse. Agostinho si china, le accarezza 
paternamente i bianchi capelli, il viso, il collo. 

«Mi punisca, padre», implora suor Agnese, «sono una pec-
catrice che merita solo di provare vergogna e sofferenza…» 

Don Agostinho si inginocchia davanti a lei, afferra la doppia 
corda che scende fra le cosce della religiosa e la tira con forza. 
Agnese si lascia scappare un gemito. La corda scava fra le lab-
bra del suo sesso, e quel nodo spinge contro il clitoride. Il pia-
cere supera di gran lunga il fastidio, ma un’improvvisa fitta di 
dolore costringe la suora a spalancare gli occhi. Il padre con-
fessore le sta stringendo con forza un capezzolo, torcendolo 
lentamente. Il secondo capezzolo subisce poco dopo la stessa 
sorte, e ora sì che dolore e piacere si fondono.  

Una mano di Agostisho corre lungo quel solco che la corda 
ha scavato nel sesso di Agnese. 

«Sei completamente bagnata, sorella», la rimprovera il 
padre confessore, facendo scorrere un dito lungo la corda, ac-
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carezzando le labbra turgide di quel sesso e cercando il clito-
ride sotto al nodo. 

«Mi vergogno, padre», geme Agnese, «mi vergogno tanto 
per quello che provo mentre mi toccate dove nessun uomo mi 
ha mai toccata. Mi vergogno, eppure mi piace, e per questo 
merito di essere punita!» 

«Ti darò modo di espiare i tuoi peccati, sorella, e lo farai con 
una forma di comunione ben diversa da quella a cui aspiri. 
Una comunione, certo, non con Nostro Signore, ma con il suo 
umile servitore che hai davanti…» 

Il padre confessore si alza in piedi, e infilandole due dita in 
bocca la costringe a dischiudere le labbra. Poi, liberando il 
pene turgido e dolente per la lunga attesa, lo porge alla madre 
superiora, posandone la cappella sulla lingua che lei offre. 

«Non è il corpo di Cristo», sussurra Agostinho, «questo no, 
ma saprà nutrirti nel corpo e nello spirito: mangiane, bevilo, e 
attenta coi denti che può sanguinare…»  

 
5. La confessione 

 
Le due giovani suore sembrano due scolarette davanti alla 
porta del preside, e don Agostinho le fa accomodare senza in-
dugi nella stanza del convento che gli è stata assegnata: una 
stanza inconsueta, per un convento femminile, con una parete 
intera a libreria, un grande specchio alla parete e un armadio 
bello capiente. La stanza è interamente dipinta di bianco, e sul 
soffitto le travi a vista rendono l’ambiente piacevole e – biso-
gna ammetterlo – particolarmente adatto a un cultore della 
nobile arte orientale dello shibari. 
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«Ci manda la madre superiora, padre, con questo biglietto 
per lei». Una delle due giovani porge a don Agostinho la pic-
cola busta con la missiva, che lui si affretta a leggere. 

Caro padre, gli scrive suor Agnese, credo di farle cosa gra-
dita indirizzando a lei queste due giovani sorelle che sono ve-
nute stamattina a confidarmi il perdurare di un loro 
profondo turbamento, a seguito della sua affascinante con-
ferenza dell’altro giorno. Le confessi, per raccogliere dalle 
loro bocche i pensieri peccaminosi che le affliggono, e veda 
poi lei in quale modo aiutarle, dando seguito, se ritiene, alle 
loro fantasie e punendo ogni parte del loro corpo che le abbia 
spinte ad allontanarsi dal Signore con pensieri e gesti pecca-
minosi. Ringraziandola ancora una volta per la gioia e la cre-
scita personale che ha saputo promuovere in me, le invio un 
cordiale saluto. Sua in Cristo, Suor Agnese. 

«Come vi chiamate?», chiede il padre confessore, con un 
sorriso.  

«Io sono Suor Francesca», risponde la giovane che gli aveva 
consegnato il biglietto. 

«E io mi chiamo Suor Milena», aggiunge l’altra. 
«La madre superiora mi ha scritto, in quel biglietto, dei vo-

stri turbamenti. Dimmi, Francesca, cos’è che ti affligge in que-
sti giorni?» 

«Non riesco a pregare come si conviene, padre. La mia 
mente torna sempre a quel professore di cui ci avete raccon-
tato, e della sua confessione…» 

«Ebbene?», chiede Agostinho. 
«Ebbene, sogno, giorno e notte, di essere io la moglie del 

professore. Immagino che quell’uomo mi leghi e mi sospenda 
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in una stanza colma di persone. Sono i suoi colleghi di lavoro, 
e anche alcuni suoi studenti, da lui invitati perché assistano 
alla creazione della sua opera d’arte definitiva. Ma quando le 
funi mi sollevano da terra, offrendo il mio sesso alla vista di 
tutti, il professore, in segno di ospitalità, invita i presenti a pos-
sedermi, usando a loro piacimento del mio corpo… Insieme o 
a rotazione, ognuno di loro mi penetra, nei tanti modi in cui 
un uomo può usare ed abusare di un corpo femminile ridotto 
alla sua mercé… E ciò che più mi turba, è che questa fantasia 
ricorrente mi accende tutta, spingendomi a trovare sollievo nel 
modo che potete ben immaginare…» 

«E tu, figliola?», chiede don Agostinho, rivolgendosi a suor 
Milena. 

«Mi vergogno troppo, padre…», mormora la giovane col 
capo chino. 

«Come posso mai aiutarti, figliola, se non trovi il coraggio di 
confessare i pensieri che turbano il tuo animo?», la incoraggia 
il padre confessore. 

«Io… io immagino che siate proprio voi, padre, a esercitare l’arte 
della legatura erotica su di me, confezionando un guinzaglio che 
mi stringe il collo e facendomi camminare così a quattro zampe 
nel refettorio, davanti alla madre superiora e a tutte le suore del 
convento. Io sono completamente nuda, in queste mie fantasie, e 
tutte ridono di me. Ma cessano di ridere, quando voi mi ordinate 
di infilare la testa sotto la tonaca di una consorella, leccandola fino 
a portarla all’orgasmo… Poi, quando la giovane viene, voi mi fate 
alzare, baciate la mia bocca che profuma degli umori che ho be-
vuto, e alzate lentamente la vostra tonaca, perché io conosca, oltre 
al sapore di una donna, anche quello maschile». 
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6. L’assoluzione 
 

Don Agostinho non fa nulla per celare l’erezione che quelle 
confessioni gli hanno procurato. La tonaca rivela la sua pro-
fonda eccitazione, e lasciare che le due giovani suore la notino 
lo rende in fondo più umano ai loro occhi, più vicino a loro, 
nella debolezza della carne che li accomuna. 

«Farò in modo che queste vostre fantasie cessino di essere 
tali, e si trasformino in ricordi che potranno essere comoda-
mente riposti in un cassetto della memoria», dice loro Ago-
stinho. «Solo la quiete delle esperienze vissute può sconfiggere 
il ritorno ossessivo delle fantasie che non vogliono abbando-
nare la mente. Francesca, sii gentile, spoglia Milena. E tu, Mi-
lena, fai altrettanto con lei…» 

Dopo un attimo di esitazione, le due ragazze, chiedendosi re-
ciprocamente scusa, iniziano a spogliare la consorella, fino a 
rimanere completamente nude. Agostinho sfiora con una fune 
arrotolata i loro seni, le spalle, le braccia. Sorride, sentendole 
fremere. I loro capezzoli hanno risposto a quella ruvida carezza 
svettando senza vergogna, avidi di nuove sensazioni. 

Don Agostinho non ha dimenticato la confessione di Milena 
e decide di confezionare per lei un collare con guinzaglio: 
passa due volte il doppino della corda intorno al collo della 
giovane, realizzando un single column tie, poi, con un movi-
mento rapido e armonioso delle dita crea, in pochi secondi, 
un lungo guinzaglio fatto di nodi a cappio, a formare una serie 
di anelli. L’uomo controlla soddisfatto la sua creazione, veri-
fica ancora una volta che il collare non stringa troppo intorno 
al collo di Milena, e ne consegna l’estremità a suor Francesca. 


