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Introduzione

1. In bilico sul precipizio

Nella storia del pensiero politico e nella storiografia ci
sono concetti, come quelli di «tirannide», «terrorismo»,
oppure vicende storiche, come l’antisemitismo, il nazi-
smo, le purghe staliniane, che, per definizione, richiama-
no una connotazione del tutto negativa: non si è ancora
verificato, infatti, il caso di uno storico disponibile a
difendere, ad esempio, una sola scelta della politica nazi-
sta. lo stesso negazionismo, almeno nelle voci più atten-
te a reperire una ricaduta mediatica, ha evitato astuta-
mente di giustificare la shoah, limitandosi appunto a
negare che fosse esistita. 

il concetto di «totalitarismo», che ha ormai alle spalle
un dibattito che ha attraversato buona parte del secolo
scorso1, rientra in questo atteggiamento valutativo e,
come numerose altre categorie teorico-politiche (si
pensi, al contrario, a quelle di «democrazia» e di «plura-
lismo»), comporta il rischio di un giudizio valoriale già
nel suo uso – per non richiamare i pur numerosi abusi di
cui per decenni è stato fatto oggetto –, rischiando di pre-
giudicare l’ottica di analisi. siamo in presenza di un con-
cetto che difficilmente lascia indifferenti, perché contri-
buisce più che altro a definire la posizione e il giudizio
valoriale dello storico, piuttosto che a determinare l’og-

1. e. traverso, Il totalitarismo. Storia di un dibattito, ed. or. 1999, trad.
it., Bruno mondatori, milano 2002.
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la soluzioNe iNattesa12

getto d’analisi. insomma, il ricorso a questo concetto
evoca la ricaduta in un atteggiamento valutativo. Non c’è
dubbio, infatti, che «il termine “totalitarismo” ha per noi,
oggi, un’accezione assolutamente peggiorativa»2.

Viene da osservare che si tratta di un rischio che neces-
sita di essere corso, in virtù della constatazione che i regi-
mi totalitari hanno certamente costituito una novità in
un panorama europeo la cui cultura politica, fino al
primo ventennio del Novecento, risultava ben lontana
dall’ipotizzare che avrebbe dovuto confrontarsi con que-
sto fenomeno storico-politico. alla generazione di intel-
lettuali, da Neumann a Voegelin, che, negli anni trenta,
a nazismo appena al potere, decide di impegnarsi nell’a-
nalisi del fenomeno totalitario è da riconoscere il corag-
gio teorico di lasciarsi alle spalle una consolidata tradi-
zione di pensiero politico, affrontando un inedito nodo di
problemi. Da mosca a Pareto, da taine al primo croce,
per non dire della generazione di tocqueville – il quale
pure, nel profondo ottocento, aveva avanzato qualche
lucida intuizione sul futuro del panorama politico euro-
peo –, siamo in presenza di pensatori lontani dall’imma-
ginare che il pensiero politico nel volgere di pochi decen-
ni sarebbe stato costretto a confrontarsi con un fenome-
no così innovativo. tocqueville aveva richiamato l’atten-
zione sul probabile avvento del dispotismo delle masse3,
capace di decretare la crisi delle medesime élites liberali;
ma nessun autore della tradizione del pensiero politico e
sociologico europeo prima del Novecento aveva mai
adombrato l’ipotesi di eventuali approdi totalitari. 

a totalitarismi in corso, poi, non era mancato qualche
tentativo di ricondurre quei regimi alla tradizione politi-
ca. Nel 1933 era stato Nitti a sostenere che «conservato-
ri, nazionalisti, democratici, socialisti, comunisti, non

2. F. Feder, Totalitarismo e nichilismo. Tre seminari e una conferenza,
a cura di m. Borghi, ibis, como-Pavia, 2003, p. 51.
3. cfr., a. de tocqueville, La democrazia in America, ed. or. 1835-1840,
trad. it., città aperta, troina (en), 2005.
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iNtroDuzioNe 13

fanno che seguire principi già vecchi e idee già antiche»4.
un decennio prima di Nitti, mauss aveva addirittura
negato che fascismo e bolscevismo fossero dotati di un
universo ideologico; ad avviso del sociologo francese,
«fascismo e bolscevismo sono […] non forme di civilizza-
zione e di progresso, ma avvenimenti sopraggiunti in
popoli ancora male organizzati. essi sono espressione
(actions) della brutalità e non del pensiero politico»5. e
tuttavia, se la tradizione del pensiero politico europeo era
inadeguata a reggere il peso delle novità che il totalitari-
smo poneva sul mercato politico e culturale europeo,
allora significava che la medesima concezione della poli-
tica, su cui quella tradizione si era sviluppata, risultava
altrettanto inadeguata a spiegare quelle novità; in altri
termini, l’analisi di questa nuova forma di regimi politici
presupponeva una ricognizione sul nuovo concetto di
politica di cui questi regimi si facevano artefici.

2. Una sconvolgente novità

in sede di dibattito storiografico e teorico-politico la que-
stione del totalitarismo si complica in virtù della consta-
tazione che delle tre vicende che in genere vengono prese
in esame (e alle quali, del resto, in questa sede si farà rife-
rimento), il fascismo, il nazismo e il comunismo sovieti-
co, solo il primo ambì rivendicare in maniera quasi osses-
siva la vocazione totalitaria; il secondo rifiutò di ricono-
scersi nella definizione; il terzo fu indifferente, se non
ostile, sospettando, in ciò aiutato dalla cultura marxista
europea occidentale, che quel concetto celasse un’eviden-
te sottolineatura valoriale negativa nei confronti del

4. F.s. Nitti, L’inquietude du monde, ed. or. 1934, ma cit. da id., Scritti
politici, v. iV, L’inquietude du monde. La disgregazione dell’Europa, a
cura di g. Negri, laterza, Bari 1962, p. 97.
5. m. mauss, Observations sur la violence. II. La violence bolchevique.
Sa nature. Ses excuses, in «la Vie socialiste», 10 février, p. 2, ma cit. da
id., Écrits politiques, a cura di m. Fournier, Fayard, Paris 1997, p. 514.
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socialismo. è noto che il nazismo preferì riconoscere la
qualifica di “totalitario” al partito piuttosto che allo stato.
era stato proprio un giurista del regime della statura teo-
rica di schmitt a decretare che col 30 gennaio 1933 hegel
era morto, nel senso che non era più possibile pensare,
dopo quella data, a un primato dello stato. D’altro canto,
ferme restando le ragioni già evidenziate dalla storiogra-
fia6, mentre la memoria storica del nazismo è pressoché
unanime nel suo giudizio di condanna, salvo l’area
ristretta del radicalismo di destra, quella del comunismo
è, al contrario, problematizzata e oggetto di distinzioni, le
quali lasciano spesso trasparire un atteggiamento bene-
volo nei confronti di quell’esperienza.

Per lo stesso fascismo, poi, com’è noto si trascina un
inesauribile dibattito storiografico e politologico se esso
sia stato effettivamente un sistema politico totalitario
oppure autoritario. il che significa che, proprio il regime
che aveva rivendicato di essere totalitario, in sede storio-
grafica è stato talvolta sospettato di esserlo stato poco,
ovvero di essere stato un regime politico poco più che
autoritario, incline a rivendicare una vocazione totalita-
ria rimasta  nel complesso a livello della propaganda del
regime medesimo, piuttosto che tradursi in scelte  politi-
che orientate in tal senso. a noi, comunque, pare accetta-
bile l’ipotesi storiografica, avanzata da emilio gentile in
numerosi suoi lavori, che il fascismo fosse stato un regi-
me politico totalitario7. ciò che però interessa rilevare in
questa sede è che il concetto di «totalitarismo» è ampia-
mente utilizzato nel campo delle scienze sociali, pur
essendo stato sostanzialmente respinto dalle culture
politiche che ai sistemi politici totalitari dettero vita. il

6. t. todorov, Le totalitarisme entre passé et présent, in id., Le siècle
des totalitarismes, laffont, Paris, 2010, pp. 23 ss.
7. Fra i tanti contributi di gentile in proposito, cfr. almeno La via ita-
liana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, 1 ed., la
Nuova italia scientifica, roma 1995,  3 ed. carocci, roma 2008;
Introduzione a id. (a cura di), Modernità totalitaria, laterza, roma-
Bari 2008, pp. V-XX. 
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iNtroDuzioNe 15

paradosso del totalitarismo sembra, insomma, simile, se
non identico, a quello del liberalismo: così come nume-
rosi pensatori che la storiografia del pensiero politico ha
collocato nella galleria filosofico-politica del liberalismo,
da locke e kant a croce e hayek, hanno talvolta esitato a
definirsi liberali, allo stesso modo i regimi comunemente
identificati col totalitarismo, con l’eccezione del fasci-
smo, hanno pur sempre evitato di definirsi totalitari.

e poi: «totalitarismo», oppure «totalitarismi»? in que-
st’ultimo caso, la declinazione al plurale non mette a
rischio la solidità concettuale del fenomeno? se invece
privilegiamo la declinazione al singolare, come rintrac-
ciare linee d’identità che tengano assieme le diverse espe-
rienze storiche totalitarie?

Fin dagli anni cinquanta, nell’ambito della cultura poli-
tica liberale, non erano mancate le voci che invitavano a
distinguere le specificità dei regimi totalitari8. è appena il
caso di notare che, pur prescindendo dalla questione sin-
golare/plurale, in ogni caso si può discutere il problema
solo se lo si affronta da un’ottica comparativa: qualora
ammettessimo che la categoria di «totalitarismo» non è
applicabile anche a uno solo dei regimi politici in que-
stione, allora si dovrebbe cedere il passo a un atteggia-
mento storiografico che non esiti a ridurre tra parentesi
il concetto medesimo di «totalitarismo».

si potrebbe risolvere il quesito parlando di una costella-
zione totalitaria, intendendo con questa non solo regimi
ideologicamente alternativi sul piano ideologico, quali il
nazismo e il comunismo, ma anche quei regimi il cui
“grado” di totalitarismo risulta differente, e talvolta anche
distante: anche ammesso che il fascismo, riconoscendo
una più o meno larga autonomia di altri soggetti e istitu-
zioni politiche, dalla monarchia alla chiesa, non avesse
conseguito quell’elevato grado di totalitarismo da ricono-

8. r. aron, Démocratie et totalitarisme, ed. or. 1965, ma cit. da
traverso (a cura di), Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, textes
choisis et présentés, seuil, Paris, 2001, p. 495.
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scere al nazismo e al comunismo staliniano, è comunque
verosimile che, soprattutto nella seconda metà degli anni
trenta, rivelò una marcata spinta totalitaria.

ora, tra i tre totalitarismi riconosciuti non è difficile
rintracciare diverse differenze. è il caso di indicarne
qualcuna, evitando formule prive di contenuto, dalla
definizione del comunismo quale «fascismo rosso» a
quella del nazismo quale «bolscevismo bruno»: si trat-
ta di formule suggestive e ad effetto, oltre che semplifi-
catrici di problemi storiografici e teorico-politici che
richiedono, invece, un approccio analitico molto cauto.
già nel corso degli anni trenta Bataille aveva avuto
occasione di osservare che «resta fuori discussione par-
lare di fascismo a proposito dei comunisti, in particola-
re dei comunisti stalinisti, col pretesto che la loro azio-
ne condurrà fatalmente, un giorno o l’altro, a una socie-
tà di tipo fascista. un simile utilizzo non servirebbe che
ad aumentare la confusione»9. 

Dicevamo della sconvolgente novità rappresentata
dai regimi totalitari. il comunismo arriva al potere, nel-
l’ottobre del 1917, disponendo di un pensiero politico
consolidato da decenni e di una vera e propria tradizio-
ne teorica, quella marxista e socialista, di cui rivendica-
va di essere l’erede rivoluzionario più genuino. Per
quanto lenin avesse rotto con la tradizione teorica rap-
presentata dall’internazionale socialista, non c’è dub-
bio che il bolscevismo si fosse formato proprio in quel-
la temperie, e che lo stesso lenin considerasse il bol-
scevismo quale unica cultura politica in grado di racco-
gliere la bandiera della rivoluzione proletaria dalla
pozza di fango in cui, a suo avviso, l’aveva gettata gran
parte del socialismo europeo nell’estate del 1914.
eppure, sarà lo stesso lenin ad ammettere, appena sei
mesi dopo la rivoluzione d’ottobre, che si rendeva

9. g. Bataille, Tentativo di definizione del fascismo, ed. or. presumibil-
mente 1934, trad. it. in id., Il problema dello Stato e altri scritti politi-
ci, a cura di m. tabacchini, casa di marrani, gussago (Bs)  2013, p. 29.
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necessario «ricostruire [l’] […] edificio economico nel
corso stesso del lavoro», perché ciò che «non potevamo
sapere erano le forme della trasformazione e così pure
il ritmo e la rapidità con cui tale riorganizzazione si
sarebbe concretamente sviluppata. solo l’esperienza
collettiva, solo l’esperienza di milioni di uomini può
dare a questo riguardo indicazioni decisive»10. ancora
un decennio dopo, sarebbe stato un giurista del valore
di stučka a ribadire che «l’idea stessa di costruire il
socialismo è un’idea nuova»11. in altri termini, il bolsce-
vismo al potere si trovava nella necessità di riconoscere
che ben poco della tradizione teorico-politica socialista,
da cui comunque proveniva, era traducibile o adattabi-
le alla sua esperienza di trasformazione della società.

addirittura, il richiamo a una precedente tradizione
teorico-politica non vale per il fascismo e il nazionalso-
cialismo: essi non solo erano movimenti ben più recenti;
ma, per sottolineare ancor di più la loro vocazione rivo-
luzionaria, rivendicavano di costituire una novità rispet-
to alle precedenti culture politiche. il loro medesimo pro-
gramma politico rimaneva per alcuni aspetti nebuloso –
soprattutto per quanto riguardava il fascismo, che del-
l’anti-ideologia aveva fatto la propria bandiera ideologi-
ca12 – e spesso anche indeterminato. c’è un aspetto del-
l’anti-ideologia del fascismo su cui in genere la ricerca
storica non si è soffermata, nonostante sia da ritenersi
un’articolazione significativa dell’universo ideologico
fascista. in questa sede non possiamo che porre la que-
stione: fu il solo fascismo, soprattutto quello della fase
precedente la conquista del potere, a proclamarsi anti-

10. V. i. lenin, Discorso al I congresso dei consigli dell’economia nazio-
nale 26 maggio 1918, in id., Opere scelte, v. iV, editori riuniti-edizioni
Progress, roma-mosca, s.d. [ma 1972], rispettivamente, p. 734, 735.”
11. P. J. stučka, Stato e diritto nel periodo della costruzione socialista, ed.
or. 1928, ma cit. da id., La funzione rivoluzionaria del diritto e dello
Stato e altri scritti, ed. it. cura di u. cerroni, einaudi, torino 1967, p. 434.
12. e. gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), il mulino,
Bologna 1996 (1 ed. 1975).
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ideologico, oppure questa è stata una posizione emersa
anche in altri movimenti nazionalrivoluzionari e antiplu-
ralisti? ebbene, una delle caratteristiche dell’universo
teorico-politico della destra antipluralista del Novecento,
dal fascismo al nazismo, transitando per i movimenti e le
sigle politiche che non riuscirono a farsi stato, è consisti-
ta nella capacità di non sentirsi legata a un preciso pro-
gramma politico. spengler lo aveva teorizzato esplicita-
mente, addebitando alla sinistra il razionalismo astratto
dei programmi13; addirittura, proprio l’assenza di un pro-
gramma era, per codreanu, la conferma del carattere
rivoluzionario del movimento da lui fondato, la romena
guardia di Ferro14; ma ancor più chiaro di codreanu era
un teorico si primo piano del regime fascista, Francesco
ercole, disposto a riconoscere che nella «forza di attra-
zione dei primi Fasci di combattimento, il programma –
quel programma teorico, che è il presupposto essenziale,
o sembra, per la propaganda e la diffusione di un qual-
siasi organismo di Partito […] – non entrò quasi per
nulla. le masse non furono guadagnate al Fascismo dal
suo programma»15. Per dire meglio, mentre nel bolscevi-
smo del 1917 la chiarezza ideologica, risultata da decenni
precedenti di dibattiti interni al movimento socialista
russo, si traduceva immediatamente in un programma
politico ben definito (si pensi alle famose Tesi di aprile di
lenin), nel fascismo la rivendicazione anti-ideologica si
proiettava nello scetticismo, almeno nella fase iniziale, di
elaborare un programma politico ben definito. 

Questo scetticismo nei confronti dell’ideologia a van-
taggio dell’attivismo è uno degli aspetti che tradiscono il
carattere antiborghese del fascismo. la borghesia, per i
fascisti, si era affermata storicamente procedendo a una

13. o. spengler, Anni decisivi, ed. or. 1933, trad. it., ciarrapico, roma.
s. d. (ma 1988), p. 195.
14. c. z. codreanu, Il Capo dei Cuib, ed. or. 1940, trad. it., ar, Padova,
2002, p. 92.
15. F. ercole, 1936, La rivoluzione fascista, ciuni, Palermo 1936, pp.
116-7.
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razionalizzazione della vita e della storia, subordinando
a questa procedura di razionalizzazione l’azione umana:
gli uomini dovevano indirizzare la loro prassi in funzione
di obiettivi storici già predefiniti. invece, elevandola a
principio motore, per i fascisti la prassi si declinava ad
attivismo; ed era questo a dare vita alla teoria.

Dei tre totalitarismi, il bolscevismo era un’ideologia
politica ben strutturata; essendo un movimento formato
da dottrinari e da rivoluzionari di professione, dovette
porsi fin dall’inizio il problema di come conciliare la rot-
tura rivoluzionaria in un paese economicamente e social-
mente arretrato, a fronte degli schemi della tradizione
teorico-politica marxista che indicavano l’avvio del pro-
cesso di rivoluzione mondiale nei paesi industriali più
avanzati. Quest’opera di concilazione esaltava le già note-
voli caratteristiche dottrinarie del bolscevismo, inducen-
dolo, sol che si pensi alle durissime polemiche dei vari
lenin, trockj, zinov’ev ecc. contro i socialisti europei
all’indomani della rivoluzione d’ottobre, a un’opera di
rigorosa rideterminazione ideologica.

3. Una modernità differente

ora, è già stato osservato che negli scritti di uno studioso
attento alle strutture del dominio e del potere, come
Foucault, il riferimento ai campi di sterminio è del tutto
secondario, se non a volte inesistente16. ebbene, anche in
questa sede i riferimenti alle strutture dello sterminio raz-
ziale e/o politico saranno molto pochi, e addirittura margi-
nali, rispetto alla riflessione che s’intende sviluppare. si
tratta di collocare la vicenda del totalitarismo nell’articola-
to panorama della cultura europea del Novecento, ricon-
nettendolo soprattutto ai nodi problematici che quest’ulti-
ma aveva posto sul terreno. la tendenza, inaugurata da

16. a. Brossart, L’épreuve du désastre. Le Xxe siècle et les camps, albin
michel, Paris 1996, p.141.
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Popper, a rintracciare atteggiamenti e inclinazioni totalita-
rie in alcuni motivi della tradizione culturale occidentale
precedente17 (e non solo occidentale, sol che si pensi a
Wittfogel18) lascia inevase le questioni principali: perché il
totalitarismo nel Novecento? e quali caratteristiche rendo-
no il totalitarismo una forma di governo moderna? Quali
sono state le origini di quegli atteggiamenti il cui fanatismo
politico si è concretizzato negli stermini di massa?

è il caso di dire che l’archeologia del totalitarismo non
spiega i crimini perpetrati dai regimi totalitari del
Novecento; l’atteggiamento di chi intende rintracciare
lontane origini culturali del totalitarismo, oscillando fra
Platone e i puritani, i giacobini e gli gnostici ecc.19 lascia
infatti inevase le domande fondamentali: perché il tota-
litarismo si è affermato nel Novecento, e non prima,
quando pure vocazioni totalitarie erano emerse in alcu-
ne voci almeno del dibattito culturale? individuare que-
ste vocazioni totalitarie nei secoli precedenti il
Novecento, non comporta il rischio di sottovalutare la
novità dei regimi totalitari medesimi? Quali nodi, politi-
ci, culturali ed anche esistenziali, che avevano attraver-
sato i decenni precedenti, il totalitarismo aveva inteso
caricarsi sulle spalle delle proprie proposte politiche?
ossia, in che senso i totalitarismi hanno costituito il
risultato della situazione politico-culturale precedente?

i campi di sterminio, e le strutture statuali del terrore e
dell’annientamento, non costituiscono un’eterogenesi
dei fini, rispetto al sistema totalitario assunto nel suo
complesso. se è evidente che ogni sistema totalitario si
caratterizza per la presenza più o meno marcata di que-
ste strutture, è tuttavia da interrogarsi sulle cause che

17. k. r. Popper, La società aperta e i suoi nemici, ed. or. 1943, trad. it.,
armando, roma 2003.
18. k. a. Wittfogel, Il dispotismo orientale, ed. or. 1957, trad. it.,
Vallecchi, Firenze 1968.
19. D. Fisichella, Il totalitarismo. Un regime del nostro tempo, carocci,
roma 2002, (1 ed. 1987).
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conducono il sistema totalitario a questa prospettiva. in
altri termini, una ricognizione che abbia per oggetto il
totalitarismo è chiamata a interrogarsi su quale percorso
abbia condotto alla kolima e a Birkenau. Quale visione
dell’uomo, della vita e della storia si afferma, prima che i
cancelli di queste strutture di annientamento si aprano
per le loro vittime?

c’interessa sottoporre a estrema tensione il concetto
medesimo di «totalitarismo», piuttosto che indagare
sulle sue strutture di sterminio, le quali vanno tenute
sullo sfondo, ma quasi assediate, per verificare i presup-
posti della loro realizzazione storica. le premesse teori-
co-politiche degli stermini sono da indagare con la mede-
sima accuratezza degli stermini medesimi: è un’accura-
tezza richiesta dal ruolo determinante svolto dalle ideo-
logie nel corso del Novecento. crediamo, infatti, che il
limite maggiore della discussione storiografica e teorico-
politica svolta lungo mezzo secolo sui sistemi totalitari
abbia prestato talvolta un’attenzione esclusiva alle strut-
ture dello sterminio di massa, relegando spesso sullo
sfondo le domande che abbiamo appena avanzato. 

epperò, proprio perché le strutture di sterminio non
costituiscono un’eterogenesi dei fini del totalitarismo,
diviene necessario distogliere da esse lo sguardo storio-
grafico, per cercare d’intendere le svolte politiche e le
specificità che hanno condotto a quelle devastanti solu-
zioni. Fuor di metafora, si tratta di leggere i percorsi pre-
cedenti che hanno condotto i sistemi totalitari a quelle
soluzioni. insomma, cosa c’è prima dell’immane cata-
strofe degli stermini di massa? e quali progetti politici la
presuppongono? 

si tratta, quindi, d’indagare il movimento tellurico che
ha determinato la catastrofe degli stermini di massa. la
questione, di conseguenza, riguarda la politica e come
essa è ripensata in ambiente totalitario. Quando, da pra-
tica di governo degli uomini e della società degrada a
strategia di sterminio di una parte dell’umanità, quali
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modifiche sono state introdotte nello statuto teorico della
politica? che cosa diviene e come viene pensata, la poli-
tica, quando sfocia nella pianificazione degli stermini,
ovvero quando pensa se stessa quale pratica di stermini?
il crimine contro l’umanità presuppone un’idea di politi-
ca e, per quanto orribile possa sembrare la constatazione,
a sua volta presuppone anche un’idea di umanità: la poli-
tica ha sempre a che fare con gli uomini, anche quando
decide di sterminarne una parte più meno consistente. 

è dunque necessario distogliere lo sguardo dalla vitti-
ma, per cercare d’individuare alcuni passi del percorso
che conducono alla determinazione della vittima medesi-
ma; è necessario fermarsi all’estrema prospicenza, laddo-
ve inizia il precipizio, per mantenersi in bilico e valutare
lo scarto e la profondità del precipizio medesimo.

4. “Normalità” del liberalismo ed “eccezione”
del totalitarismo?

e infine, il liberalismo quale sistema politico e di idee
“normale”, a fronte di un totalitarismo come “eccezio-
ne”? il liberalismo come “razionalità”, e il totalitari-
smo quale sistema politico “irrazionale”, ovvero «pro-
fondamente antirazionale», come osservato da Franz
Neumann a proposito del nazismo20, e dunque votato al
trionfo del nichilismo? 

è poco più che un luogo comune teorico-politico la
convinzione che il totalitarismo costituisca la traduzione
del nichilismo in politica. sia pure limitatamente al nazi-
smo, leo strauss per tutti, quando osserva che questo
regime costituisce la «forma più celebre del nichilismo
tedesco – la sua forma più bassa», essendo mosso infatti
dal «desiderio di distruggere qualcosa di specifico: la
civiltà moderna»21.

20. F. Neumann, Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsociali-
smo, ed. or. 1942, trad. it., Feltrinelli, milano 1977, p. 409.
21. l. strauss, Il nichilismo tedesco, ed. or. 1941, trad. it. in r. esposito,
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Nulla di tutto ciò, non foss’altro perché i crimini e gli
stermini organizzati da stati che al liberalismo si richia-
mavano non sono stati forse minori e meno sconvolgen-
ti, sia pure perpetrati al di fuori del continente europeo:
il liberalismo ha sterminato, cercando, sia pure non sem-
pre riuscendoci, di tenersi al riparo dagli sguardi di
denuncia; i totalitarismi hanno operato i loro stermini
quasi sempre nei territori della civiltà europea, rendendo
evidente ciò che prima era nascosto perché perpetrato
alla periferia del continente europeo. 

epperò, già la rivendicazione delle pratiche di stermi-
nio, rinunciando al pudore e all’ipocrisia che avevano
caratterizzato la discussione sugli stermini coloniali in
epoca liberale, rimanda ancora una volta a un problema
teorico-politico decisivo: cosa diviene la politica nel
momento in cui rivendica pratiche omicide, pianificando
gli stermini di massa? ora, almeno per rimanere al tema
degli stermini coloniali occultati in epoca liberale, questa
operazione, muovendo dalla arendt, e precisamente alle
pagine che la pensatrice tedesca aveva dedicato all’impe-
rialismo, ha trovato una scarsa problematizzazione,
esponendosi inerme alle critiche pungenti della storio-
grafia di orientamento marxista22. 

Per quanto ci riguarda, per affrontare più da vicino il
tema evocato da Neumann e strauss, riconosciamo con
franchezza che le categorie di «razionalità»-«irrazionali-
tà»23 non ci sembrano convincenti, costituendo una coppia
ambigua sotto l’aspetto euristico, fermo restando, come ci
cercherà di dimostrare, che il sistema totalitario presenta
una specifica «razionalità». è, a ben guardare, la riprodu-
zione della posizione crociana che spiegava il fascismo

c. galli, V. Vitiello, Nichilismo e politica, con testi di J.-L. Nancy, L.
Strass, J. Taubes, laterza, roma-Bari 2000, p. 111.
22. cfr. h. arendt, Le origini del totalitarismo, ed. or. 1951, trad. it.
condotta sull’ed. 1966, comunità, torino 1999.pp. 171-220; D. losurdo,
Il revisionismo storico. Problemi e miti, laterza, roma-Bari 1996.
23. cfr., su questo, Fisichella Il totalitarismo cit., pp. 62 ss.
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come un’invasione degli iksos in un ambiente sociopoliti-
co italiano nel complesso sano. Pericolose e gnoseologica-
mente inutili risultano entrambe le categorie, anche in
riferimento ai campi della morte: che valore gnoseologico
può avere la suddivisione della storia in periodi “razionali”
e “irrazionali”? ammesso che i campi di sterminio e i
gulag segnino l’irruzione dell’“irrazionalità” nella storia,
c’è stato forse – e qual è stato? – un periodo in cui la storia
è stata dominata dalla “razionalità”?

se i totalitarismi sono “irrazionali”, ne consegue che
la “razionalità” dominava prima dell’avvento dei totali-
tarismi; ma se così fosse, rimane allora tutta da spiega-
re l’aporia di come la razionalità possa partorire il suo
contrario, di come essa, cioè, abbia subìto una sospen-
sione; se così fosse, insomma, ai fautori di questa dico-
tomia rimane il compito di individuare le pieghe in cui
si annidava l’“irrazionalità” nel corposo tessuto della
“razionalità”. 

una conoscenza più proficua del fenomeno totalitario è
possibile qualora la si radichi nel panorama della moder-
nità, scrutando nel sistema totalitario una modernità dif-
ferente da quella delle culture liberali e democratiche, e
al tempo stesso vedendo in esso una risposta alla crisi
della modernità medesima. regimi politici tipicamente
novecenteschi, sia pure con qualche radice ideologica che
rimontava, come nel caso dell’antisemitismo, al secolo
precedente, i totalitarismi necessitano di un piano di
analisi che sottolinei il loro nesso con la crisi della
modernità liberale, rileggendoli quali imprenditori poli-
tici di quella confusa domanda di novità e di rinnova-
mento che, dapprima serpeggiante nella cultura artistica
e letteraria d’avanguardia del Novecento, si estende poi a
settori di masse sempre più consistenti. 

rottura radicale nei confronti di una certa idea di
modernità, quale affermazione definitiva della cultura
dei diritti dell’uomo, l’aspetto forse tra i più spaventosi
del totalitarismo è che è esso stesso un’altra faccia della
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modernità. il totalitarismo, volendo anticipare una delle
ipotesi sviluppate in questa sede, ha costituito una rispo-
sta politica forte – probabilmente l’unica – all’epoca del
nichilismo proclamata da settori consistenti della cultura
occidentale contemporanea. il dato più sconvolgente è
che esso produce morte di massa per dare un senso e
una prospettiva alla vita e all’azione di altre masse, ere-
ditando da certe frange della cultura europea la convin-
zione che «ancora una volta l’uomo si è perduto»24. in
Jaspers ritroviamo qualche traccia di questa ipotesi teo-
rico-politica, quando osserva che «il totalitarismo riposa
sulla dissoluzione dei legami che legavano l’uomo ai suoi
punti di riferimento stabili; privato così di ogni riferi-
mento, l’uomo aspira a non importa cosa di fermo per
fuoriuscire dal suo niente, e non importa a quale ordine
per fuoriuscire dalla sua anarchia. il totalitarismo inco-
raggia questa dissoluzione, poi si propone quale via di
salvezza»25. 

e tuttavia, proprio nel momento in cui si assume l’o-
biettivo strategico di dare una prospettiva alla vita delle
masse, attraverso la produzione di morte, il totalitari-
smo si colloca al di fuori del respiro del nichilismo, in
quanto prospetta appunto una vita rinnovata che abbia
finalmente un senso; piuttosto che «nichilismo irreggi-
mentato»26, il totalitarismo si presenta come una fuo-
riuscita dal terreno di produzione del nichilismo. i
campi di sterminio, così come i gulag, organizzando le
procedure della morte di massa, forniscono una risposta
alla crisi di senso indotta dal nichilismo; lo sterminio di
massa dei supposti nemici diventa la strategia per affer-
marsi nel mondo, riproponendo, se non un principio di

24. J. ortega y gasset, L’uomo e la gente, ed. or. 1927, trad. it.,
armando, roma 2005, p. 49.
25. k. Jaspers, La lutte contre le totalitarisme, ed. or. 1954, trad. fr. in
id., Essais philosophiques, Payot, Paris 1970, p. 30.
26. D. Fisichella, Joseph de Maistre pensatore europeo, laterza,
roma-Bari 2005, p. 37.
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speranza, una più diffusa sicurezza dileguatasi invece in
precedenza. 

aveva osservato aron alla vigilia dello scoppio della
seconda guerra mondiale che le rivoluzioni che avevano
dato vita ai regimi totalitari erano state «rivoluzioni d’au-
torità. esse stabiliscono un potere più esteso e più rigo-
roso, di quello che esisteva prima della rivoluzione»27. si
potrebbe aggiungere che quella domanda di autorità che
i movimenti totalitari avevano intercettato costituisce la
traduzione in termini schiettamente politici della prece-
dente crisi di senso che lievitava da tempo nella società
borghese liberale.

27. r. aron, États démocratiques et États totalitaires, ed. or. 1939, ma
cit. da id., Machiavel et les tyrannies modernes, editions du Fallois,
Paris, 1993, pp. 170-1.
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ideologia rivoluzionaria: 
crisi di senso e gnosi

1. Ideologia politica rivoluzionaria e semplifi-
cazione della complessità

le ideologie politiche rivoluzionarie dei sistemi totalitari
del Novecento condividono la necessità di elaborare una
risposta alla situazione di sofferenza sociale generalizza-
ta; compito dell’ideologia rivoluzionaria diventa, anzi,
quello di predisporre una grande Narrazione della soffe-
renza umana. Viene da osservare che l’ideologia in prima
istanza svolge il compito di dispositivo memoriale: essa
deve proporre una grande Narrazione delle cause stori-
che delle sofferenze umane, offrendo naturalmente
anche una soluzione a questa condizione. l’ipotesi di rot-
tura rivoluzionaria regge solo in quanto pretende di spie-
gare le cause delle sofferenze umane per eliminarle defi-
nitivamente dalla storia. l’ideologia rivoluzionaria può
giustificare la sua presenza sul mercato delle idee se
intercetta la sofferenza diffusa, spiegando l’origine e le
cause di quella situazione.

e tuttavia, questo è solo il primo quesito cui l’ideologia
rivoluzionaria deve rispondere. a questo, segue, infatti,
che la caratteristica dell’ideologia rivoluzionaria del
sistema totalitario non è solo quella di fornire una spie-
gazione alle cause del malessere degli uomini, bensì di
proporre una soluzione a questo malessere socialmente
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diffuso. tutta la storia umana precedente è condannata
in blocco quale epoca preistorica e della sofferenza, cui si
contrappone il disegno totalitario di fare uscire gli uomi-
ni dalla fase di «minorità», per esprimerci in termini
kantiani. 

Questo giudizio è già sufficientemente indicativo per
valutare la radicale opposizione dei movimenti politici
totalitari al liberalismo: a fronte di quest’ultimo, intento
a celebrare la storia presente quale epoca del trionfo della
libertà umana e della soppressione dei problemi che fino
ad allora avevano travagliato la condizione di vita degli
uomini, i totalitarismi preferiscono sottolineare che que-
sta libertà è falsa e che, invece, l’umanità sopravvive e
vegeta in una condizione in cui a dominare è il dolore
generalizzato.

ma questa visione implica, quale necessaria conse-
guenza, l’azzeramento della storia futura. Per dire
meglio, la storia è storia del passato, di quando gli uomi-
ni vagavano nell’oscurità e navigavano nell’oceano della
sofferenza; il Futuro, invece, non prevede la storia, bensì
il rapportarsi dell’uomo con se stesso e con i suoi simili,
al di fuori di qualsiasi condizione di sofferenza. almeno
sotto l’aspetto teorico-politico, le ideologie totalitarie
condividono la pretesa di essere delle filosofie della sto-
ria, nel senso che propongono una chiave interpretativa
della storia passata e naturalmente si pongono come un
momento di radicale rottura di quella storia. evidente
nel comunismo, a causa dell’influenza del marxismo,
questa tendenza non è meno marcata nel nazismo, dove
la storia è interpretata quale conflitto fra razze e il nazio-
nalsocialismo medesimo come rivincita dello spirito aria-
no su quello semita, dopo che per millenni l’ebraismo
aveva annichilito il primo.

la storia è stata, ma non è più; era stata fino a quando
l’uomo aveva vegetato in una condizione di sofferenza e
di alienazione; ma dal momento in cui ha rotto le catene
di queste ultime, si è aperto alla prospettiva di liberazio-
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ne dalla Storia: «bisogna che io liberi il mondo del suo
storico passato», è la convizione di hitler1. se un residuo
di storia rimane, questo è da connettere alla natura pro-
cessuale di costruzione dell’«uomo nuovo»; e ciò signifi-
ca che la storia non è più subìta, bensì elaborata dall’uo-
mo; a rigore, la storia come oscuro teatro dell’alienazio-
ne umana, ossia come dimensione immanente nel
mondo, è stata finalmente soppressa.

Questo nodo di problemi, connesso alla necessità delle
ideologie rivoluzionarie di affrontare il senso di sofferen-
za degli uomini davanti alla storia, merita un approfon-
dimento. tutte le ideologie politiche novecentesche che
hanno concorso alla formazione dei regimi totalitari
hanno manifestato un rapporto privilegiato con la filoso-
fia della storia. ogni ideologia novecentesca è stata tale
perché rivelava la necessità di offrire un’interpretazione
della storia che giustificasse le proprie posizioni e azioni
politiche. la visione della storia era divenuta un
Kampfsplatz tutto politico, perché occupato dalle ideolo-
gie politiche. Nel Novecento, soprattutto in riferimento
alle ideologie totalitarie, ogni discorso politico è stato un
discorso storico; e ogni riflessione sulla storia – soprat-
tutto sulle sue forze motrici – ha assunto necessariamen-
te una declinazione politica.

Questa tendenza teorico-politica era stata già indivi-
duata da Del Noce, sia pure limitatamente al 1789, quan-
do osservava come «le grandi visioni della storia si siano
formate nella prima metà dell’800 in relazione al pro-
blema storico della comprensione della rivoluzione
francese»2. la rivoluzione si presentava certamente
come una forzatura della realtà; tuttavia, poteva reperire
la sua legittimazione definitiva solo all’interno del corso

1. h. rauschning, Hitler mi ha detto. Rivelazioni del Führer sul suo
piano di conquista del mondo, ed. or. 1939, trad. it., rizzoli, milano
1945, p. 256.
2. a. Del Noce, Il problema dell’ateismo, il mulino, Bologna 2010 (1 ed.
1963), p. 79.
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della storia; la forzatura, insomma, si era resa necessaria
in virtù della constatazione che il corso d’acqua della
storia risultava ostruito da cause e soggetti che era neces-
sario eliminare: la rivoluzione aveva certamente accele-
rato il ritmo della storia, ma senza alcuna pretesa di col-
locarsi al di fuori di essa.

Viene da osservare che la definizione sull’ottocento
quale “secolo della storia” trova la sua giustificazione nello
sforzo, da parte della cultura di questo secolo, di assorbire
quell’eccesso di storia prodotto dalla rivoluzione francese.
l’intuizione di Del Noce ci rimanda a un problema teo-
rico-politico decisivo: come giudicare la rivoluzione in
genere, prima che la rivoluzione francese? la rivoluzio-
ne è l’atto di più intensa secolarizzazione: è il farsi avan-
ti tumultuoso di quest’ultima; o almeno, tale è intesa da
coloro che vi partecipano, così come da molti di coloro
che vi assistono, semmai da posizioni esattamente con-
trarie. Poniamo la questione del rapporto rivoluzione-
secolarizzazione in questi termini: con l’atto rivoluzio-
nario gli uomini acquistano consapevolezza dell’auto-
sufficienza nel determinare il corso della storia. Fino ad
allora la storia era stata teocentrica, costituendo il rive-
larsi di Dio all’uomo; da allora la storia – tutta la storia
– diviene antropocentrica: l’uomo – e solo l’uomo – può
determinare il corso storico, persino quei momenti della
storia, come la rivoluzione appunto, che vengono perce-
piti quale rottura o salto epocale. se tutto diventa storia,
non si può più accettare l’esistenza di una trascendenza
che si situi necessariamente al di fuori e al di là della
storia: la secolarizzazione è così realizzata. maurras
amava sostenere che le rivoluzioni scoppiavano quando
erano già avvenute. Viene da osservare che le rivoluzio-
ni scoppiano proprio quando la secolarizzazione è già
avvenuta.

ora, per i rivoluzionari agire politicamente ha signifi-
cato contrapporre una propria filosofia della storia a
un’altra. una filosofia della storia spiega il passato, ma
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non è tenuta a delineare il futuro perché, come osservava
Burckhardt, una delle sue caratteristiche fondamentali è
che «essa è venuta dietro la storia»3. Qui interviene l’i-
deologia, che possiamo anche definire quale filosofia
della storia proiettata al futuro, in quanto piega le forze
motrici e il movimento della storia per annunciare che il
futuro sarà del tutto diverso. senza alcuna forzatura, si
può osservare che nel Novecento lo scontro fra le ideolo-
gie politiche rivoluzionarie totalitarie non è stato altro
che uno scontro fra differenti filosofie della Storia; è
stato uno scontro risultato dalle radicalmente differenti
interpretazioni delle cause della sofferenza umana e della
crisi di senso che serpeggiava in masse sempre più consi-
stenti. ciò che maritain aveva scritto negli anni trenta a
proposito del comunismo, giudicandolo quale «sistema
completo di dottrina e di vita il quale pretende di svelare
all’uomo il senso dell’esistenza, risponde[ndo] a tutte le
questioni fondamentali poste dalla vita»4, lo si può esten-
dere a tutti gli altri universi ideologici totalitari.

secondo la arendt, le ideologie «sono sistemi esplicati-
vi della vita e del mondo che pretendono di spiegare
tutto, il passato e il futuro, prescindendo dall’esperienza
reale»5. Qui non è in discussione la presunzione dell’i-
deologia di sovrapporsi alla realtà; il problema teorico-
politico consiste invece nell’individuazione delle cause
che hanno determinato la vasta udienza riscossa dalle
ideologie. 

le ideologie si sono affermate sul mercato politico del
Novecento perché offrivano una semplificazione causale
alla precedente “dilatazione” del mondo: a fronte di un

3. J. Burckhardt,  Sullo studio della storia, ed. or. 1905, trad. it.,
Boringhieri, torino 1958, p. 16.
4. J. maritain, Umanesimo integrale, ed. or. 1936, trad. it., Borla,
roma. 2009, p. 90.
5. h. arendt, La natura del totalitarismo: un tentativo di comprensio-
ne, trad. it. in id., Archivio Arendt, 2. 1950- 1954, ed. or. 1954, a cura di
s. Forti, Feltrinelli, milano 2006, p. 121.
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mondo sempre più complesso, in cui i cataclismi econo-
mici e politico-sociali si riverberavano in modo concen-
trico, l’ideologia si assumeva il compito di semplificare
la complessità delle cause dei cataclismi sociali. la pre-
senza delle ideologie presuppone un mondo esteso, in cui
i fenomeni storici, economici e sociopolitici si riproduco-
no, coinvolgendo le masse di gran parte o di tutto il pia-
neta. e proprio perché le cause di questi fenomeni risul-
tano inafferrabili, l’ideologia pretende di spiegarli, pre-
sentandosi come una grande Narrazione. l’ideologia,
insomma, semplifica ciò che alle masse disorientate si
presenta complesso e addirittura inespicabile; e proprio
nella semplificazione risiede la capacità dell’ideologia di
reperire un’udienza sempre più allargata. ciò che osser-
va koestler a proposito del marxismo, dove «ogni
domanda ha la sua risposta; dubbi e conflitti apparten-
gono al tormentoso passato»6, lo si può estendere a tutte
le ideologie rivoluzionarie.

Proprio perché nel Novecento si avverte la sensazione
di vivere in un mondo “dilatato”, questa sensazione si
traduce in un atteggiamento diffuso fondato sulla con-
vinzione che l’esistenza del singolo intrattenga un rap-
porto più diretto con le vicende storiche. mentre fino
all’avvento della società borghese il rapporto degli uomi-
ni con la storia era stato meno stringente, nel senso che
si era indotti a pensare che solo in determinati frangenti
la propria vita fosse storica, ossia che esperisse solo a
tratti alcune vicende storiche (guerre, rivoluzioni ecc.),
nel Novecento il rapporto fra la storia e la vita viene visto
in maniera ben più stretta. Dare un senso alla storia
diveniva allora un’urgenza decisiva perché quel senso era
proiettato sulla propria vita: se la storia aveva un senso,
allora lo aveva anche la propria vita; e quest’ultima era da
interpretare sotto l’aspetto storico, in forza della consta-

6. a. koesteler, Gli iniziati, in a.a.V.V., Il dio che è fallito.
Testimonianze sul comunismo, ma cit. dall’ed. Baldini & castaldi,
milano 1992 (1 ed. 1950), p. 45.
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tazione che ogni singola vita era coinvolta nei giganteschi
cataclismi storici. il secolo dell’avvenuta secolarizzazione
e dell’Entzauberung (disincanto del mondo), dopo avere
espulso Dio e il divino dal mondo, cercava di dare un
senso a quest’ultimo, ma soprattutto alla vita. anzi, sic-
come Dio si era vanificato, allora sorgeva la domanda sul
senso dello stare al mondo: come e perché vivere, se non
c’era più la prospettiva della trascendenza? le ideologie
politiche rivoluzionarie rispondevano proprio a questo
problema: attestato che la storia continuava e che il divi-
no non albergava più in essa, si trattava di reperire un
altro senso alla storia medesima, quale condizione per
riconoscere un senso alla vita.

Più il mondo è avvertito come una condizione storica
complessa e difficile da vivere, più intensa si fa la doman-
da di ideologia, affidando a quest’ultima appunto il com-
pito di proporre una visione monocausale delle sofferen-
ze umane. l’ideologia rivela così che la sua forza consiste
nel ridurre la terribile complessità del mondo a un solo
principio, producendo in questo modo un atteggiamento
di rassicurazione. ideologia e filosofia della storia arriva-
no così a identificarsi, nel senso che la prima deve neces-
sariamente appoggiarsi sulla seconda, in quanto può
spiegare la drammaticità della situazione presente solo
collocandola nel quadro di un passato che ha dato vita
alla situazione attuale, in forza di un principio monocau-
sale cui obbedisce tutto il corso storico. in altri termini,
ogni ideologia ha necessitato di una filosofia della storia,
tanto che si potrebbe anche avanzare l’ipotesi che, nel
corso del Novecento, ogni ideologia rivoluzionaria che ha
inteso rivolgersi alle masse non è stata nulla più che una
filosofia della storia politicamente organizzata.

la questione del rapporto col passato merita un sup-
plemento d’indagine. com’è noto nel Manifesto marx ed
engels avevano celebrato la borghesia che aveva distrut-
to «tutte le condizioni di vita feudali, patriarcali, idilli-
che», compiendo «ben altre meraviglie che piramidi egi-
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ziane, acquedotti romani e cattedrali gotiche»7. Questi
giudizi, per un verso, restituivano un quadro veritiero
della società borghese liberale; per l’altro, lasciavano irri-
solto il problema del rapporto dell’immaginario delle
masse nei confronti del passato. Proprio perché il passa-
to era stato cancellato da un presente che le masse espe-
rivano quale condizione tumultuosa e difficile da padro-
neggiare, esso veniva rievocato nell’immaginario in un
duplice senso: era rielaborato in maniera idilliaca per
contrapporlo al presente di sofferenza; spingeva a reperi-
re nel passato i primi sussulti di ciò che sarebbe stata poi
la sofferenza della modernità. insomma, la società bor-
ghese liberale, che aveva pure preteso di sopprimere
qualsiasi ricordo del passato, si trovava in seconda istan-
za a dover registrare una rinascita del tutto ideologica di
quest’ultimo. al contrario, le ideologie hanno rivelato la
capacità di connettere passato e presente, nel senso che
s’intendeva rintracciare nel primo le cause delle sofferen-
ze presenti nel secondo. la presenza del passato non è
quindi del tutto eliminata (a ciò provvederà la rivoluzio-
ne), essendo invece evocata all’interno della grande
Narrazione ideologica.

anzi, il rapporto fra passato e presente si fa molto stret-
to, proprio in virtù della semplificazione della storia ali-
mentata dal principio unico cui risponde la grande
Narrazione. se le vicende drammatiche del passato, e
dunque del presente, non obbedissero a un solo princi-
pio, ma a molti (o addirittura non presentassero alcuna
obbedienza ai supposti principi cui obbedisce la storia,
dalle lotte di classe alle lotte fra razze), verrebbe meno la
pretesa medesima delle ideologie rivoluzionarie di ispi-
rarsi a un solo principio. se i principi cui obbedisce la
storia fossero diversi, rimarrebbe un dubbio che rischia
di invalidare la grande Narrazione: a quale principio

7. entrambe le citazioni in k. marx, F. engels, Manifesto del Partito
Comunista, ed. or. 1848, trad. it., einaudi, torino 1998 rispettivamen-
te p. 9, 10.

Impaginato LA SOLUZIONE INATTESA_Impag. 120x210  29/08/16  17:30  Pagina 34



caPitolo i. iDeologia riVoluzioNaria 35

obbediscono i cataclismi sociali del presente? Viceversa,
è il principio cui ha obbedito la storia passata a legitti-
mare la storia presente quale realizzazione piena e com-
piuta di quel principio. se la storia non fosse stata storia
delle lotte di classe, come giustificare il progetto politico
della dittatura del proletariato; e soprattutto, come giu-
stificare la propria azione rivoluzionaria, adeguandosi a
quel principio e scatenando lo scontro finale? se la
storia, come affermato dai nazisti, non fosse il risultato
dell’eterno conflitto fra l’ariano e l’ebreo, su quale terre-
no storico fondare la lotta contro l’ebraismo?

è inaccettabile, sotto l’aspetto storiografico, l’opinione
di Jaspers, secondo il quale il totalitarismo sembra stabi-
lire un rapporto strumentale con le ideologie: «il totali-
tarismo non è né il comunismo, né il fascismo, né il
nazionalsocialismo; questi regimi non sono che le forme
prese da questo» il quale risulta autonomo dalle ideolo-
gie «perché le utilizza tutte»8. siamo in presenza di una
posizione che presenta il totalitarismo quale malvivente
che si aggira per strada, pronto a rendere succube una
qualsiasi vittima: in questo modo, il totalitarismo risulta
reso del tutto indipendente dalle ideologie in cui esso si è
storicamente realizzato. 

conviene invece ribadire che i totalitarismi sono stati
filosofie della storia affermatesi sul mercato politico in
seguito al senso di spaesamento delle masse: la storia era
diventata troppo complessa e complicata perché la si
potesse padroneggiare; la storia era stata sofferta e sub-
ìta, piuttosto che dominata. Fino a che essa era stata limi-
tata ad ambiti geografici ristretti, la si poteva, se non
dominare, certamente vivere con consapevolezza; a muo-
vere dalla dilatazione borghese e capitalistica del mondo,
la storia sembrava essere sfuggita dalle mani dell’uomo.
gli uomini ormai avevano ben poco in comune, se non la
sofferenza con cui osservavano la titanica sfinge della

8. Jaspers, La lutte contre le totalitarisme cit., p. 33.

Impaginato LA SOLUZIONE INATTESA_Impag. 120x210  29/08/16  17:30  Pagina 35



la soluzioNe iNattesa36

storia, nel confessato timore che il loro futuro sarebbe
stato certamente peggiore. e dunque, per la politica rivo-
luzionaria si trattava di predisporre grandi Narrazioni
adeguate a rendere conto di questo approdo catastrofico.
il vantaggio delle grandi Narrazioni ideologiche è consi-
stito nella loro capacità di semplificare la storia in un
mondo sempre più unificato e dilatato, epperò vissuto
dagli uomini come una situazione complessa, in cui la
storia medesima, essendosi “ingrandita”, era diventata
difficile da padroneggiare e da orientare.

2. Democrazia depluralizzata

una novità storicamente decisiva del totalitarismo consi-
ste nel ruolo ricoperto dall’ideologia, prima che nei suoi
risvolti terroristici. Questi ultimi, semmai, sono il risulta-
to proprio del dominio esercitato dall’ideologia. ed è una
novità, come già rilevato a suo tempo dalla arendt, che si
traduce nel superamento delle tradizionali categorie uti-
lizzate dal precedente pensiero politico: concetti come
«sovranità», «contratto politico», «democrazia» ecc.,
anche quando ad essi si richiama talvolta la pratica poli-
tica totalitaria, sono evocati nella misura in cui servono a
confermare questa stessa pratica. lo svuotamento dei
concetti politici tradizionali diviene tutt’uno con la loro
rideterminazione concettuale, nel senso che quei termini
vengono utilizzati e ad essi ci si richiama solo in funzione
della strategia totalitaria che s’intende realizzare. Non a
caso, lo spengler del 1933, che pure esordisce salutando
l’appena avvenuta nomina di hitler a cancelliere del
reich, ha ben chiaro che la rivoluzione nazista, come
quella fascista, proprio perché avvertiva la necessità di
mobilitare le masse, si collocava lungo la linea della dete-
stata democrazia9.

lo stesso concetto di “democrazia” nello stato totalita-

9. cfr. spengler, Anni decisivi, cit.
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rio subisce una modifica ermeneutica e concettuale deci-
siva, in cui, per riprendere Franz Neumann, la «facciata»
non corrisponde alla «sostanza»10. è una questione ben
chiara nello schmitt dei primi anni Venti, quando, a pro-
posito del fascismo e del bolscevismo, il giurista tedesco
osserva che «sono certamente antiliberali, come ogni dit-
tatura, ma non sono necessariamente antidemocratici»,
in virtù della constatazione che «la democrazia è altra e
ben diversa cosa rispetto ad un sistema di registrazione
di scrutinii segreti»11.

si accusano i regimi politici precedenti di avere prati-
cato forme ipocrite e menzognere di democrazia, pro-
spettando, al contrario, l’instaurazione di una democra-
zia più adeguata alle domande dei cittadini. rispetto ai
regimi politici liberali, i movimenti totalitari hanno pre-
sentato la novità di favorire l’accesso alla politica, e addi-
rittura al governo, di homines novi, i quali, in un ambien-
te politico tenacemente legato a criteri tradizionali di
selezione della classe politica (notabilato ecc.), e persino
in una situazione di democrazia avanzata, avrebbero
registrato molte difficoltà a emergere. ogni rivoluzione
totalitaria ha rivendicato di essere una rivoluzione demo-
cratica, nel senso che si è presentata come un atto che
intendeva estendere la democrazia, ovvero instaurare
procedure democratiche più incisive, che sostituissero
quelle precedenti, considerate effimere e menzognere. in
questo senso, i movimenti politici totalitari erano riusci-
ti a capitalizzare le tensioni fra le domande di una socie-
tà attraversata dall’emersione di nuovi soggetti politici e
da nuove situazioni di mobilitazione e un sistema politi-

10. F. Neumann, Angoscia e politica, ed. or. 1954, trad. it. in id., Lo
Stato democratico e lo Stato autoritario, il mulino, Bologna 1973, p.
344.
11. entrambe le citazioni in c. schmitt, Parlamentarismo e  democra-
zia e altri scritti di dottrina e storia dello Stato, ed. or. 1923, ma trad.
it. condotta sull’ed. 1926, marco editore, lungro di cosenza 1997,
rispettivamente p. 102, 103.

Impaginato LA SOLUZIONE INATTESA_Impag. 120x210  29/08/16  17:30  Pagina 37



la soluzioNe iNattesa38

co bloccato, incapace di offrire opportunità a questi
nuovi soggetti.

si può agevolmente convenire con hayek, secondo il
quale il totalitarismo ha quale obiettivo la soppressione
della libertà piuttosto che della democrazia. il totalitari-
smo denuncia infatti la necessità di ricorrere a un qual-
che nuova forma di democrazia intesa quale procedura di
una partecipazione delle masse alla vita politica. Non
necessita invece di rielaborare un concetto differente di
“libertà”, perché questa afferisce alla dimensione dell’in-
dividuo da sottoporre a controllo. il totalitarismo utilizza
la democrazia contro il pluralismo; mobilita le masse per
sottomettere il singolo. 

e tuttavia, di quale forma di democrazia è latore il tota-
litarismo? la mobilitazione delle masse nel partito unico
si presenta come una democrazia depluralizzata, in cui è
fatta salva la partecipazione delle masse alla politica –
ossia al momento della conferma delle decisioni già prese
dal partito unico o dal leader carismatico –, ma in una
situazione in cui quella partecipazione non prevede arti-
colazioni pluraliste al suo interno. Questa è, ad esempio,
la democrazia che emerge nei teorici fascisti del corpora-
tivismo solleciti nel rivendicare a quest’ultimo la realiz-
zazione della «democrazia sociale» rispetto all’individua-
lismo e al formalismo della tradizione liberale12. 

Neanche tanto in senso implicito emerge invece dalle
pagine leniniane di Stato e rivoluzione: il momento della
decisione prevede una precedente discussione con la par-
tecipazione delle masse, ma non la cristallizzazione di
posizioni critiche e oppositive tipiche dei sistemi parla-
mentari borghesi. Quella del lenin del 1917 non è una
democrazia pluralista per quei motivi che spiegano il suc-

12. a. Volpicelli, Dal parlamentarismo al corporativismo.
Polemizzando con Kelsen, in «Nuovi studi di diritto, economia e politi-
ca», 1929, n. 4, ma cit. da h. kelsen – id., Parlamentarismo, demo-
crazia e corporativismo, a cura di m. losano, ed. or. 1929, aragno,
torino 2012, p. 11.
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cesso del pensiero politico leader bolscevico presso i critici
di sinistra e di destra del liberalismo, da sorel a schmitt,
esponendo il fianco alle analisi puntuali quanto pungenti
di un pensatore liberale come kelsen13. ad avviso di lenin,
siccome la democrazia è una procedura nell’assunzione di
decisioni, essa presuppone l’esistenza di uno stato; per cui,
nel momento in cui il movimento rivoluzionario indirizza
la società verso l’estinzione dello stato, si verificherà anche
«l’estinzione della democrazia»14; come a dire che, non
essendoci più una decisione politica da ratificare, la demo-
crazia medesima non ha più ragione d’esistere: «anche la
democrazia è uno stato e […] anch’essa, quindi, scompare
quando scompare lo stato»15.

sulla scia della ricca tradizione teorico-politica del
comunismo di sinistra, Stato e rivoluzione potrebbe
essere utilizzato in sede storiografica per rilevare la con-
traddizione fra la teoria e la pratica, osservando che
rimanda proprio a quelle pagine la questione di uno stato
comunista «fonte perenne di difficoltà poiché è una con-
traddizione palmare all’interno del comunismo»16?
conviene affrontare l’analisi da un altro punto di vista,
interrogandosi se proprio nelle pagine di Stato e rivolu-
zione siano presenti posizioni molto ambigue in materia
di procedure democratiche, e cioè se proprio alla cuoca,
piuttosto che elevarla al rango di ministro, non sia pro-
posto un ruolo che la esoneri seccamente dal preparare e
condire pietanze per l’osteria dell’avvenire. 

Quella di Stato e rivoluzione, se non possiamo relegar-
la fra le proposte teoriche di un regime totalitario, pre-

13. h. kelsen, Democrazia o dittatura di partito?, in id., La teoria poli-
tica del bolscevismo e altri saggi, ed. or. 1948, a cura di r. guastini, il
saggiatore, milano 1981, pp. 71-91.
14. V. i. lenin, Stato e rivoluzione, ed. or. 1917, trad. it. in id., Opere
scelte, v. IV, editori riuniti-edizioni Progress, roma-mosca s.d. [ma
1972], p. 294.
15. Ibid., p. 245.
16. m. gilas, La nuova classe. Una analisi del sistema comunista, ed.
or. 1957, il mulino, Bologna, 1957, p. 99.
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senta comunque alcuni tratti notevoli di ambiguità poli-
tica, tanto che forse è il caso di parlare di uno dei primi
testi in cui è formalizzato il principio di una democrazia
depluralizzata. sulla scia della definizione del sistema
parlamentare quale «mulini di parole»17, teso a stabilire
la dittatura della minoranza dei capitalisti sulla maggio-
ranza del proletariato, lenin definisce lo stato proletario
quale strumento dell’oppressione della maggioranza
sulla minoranza: esso è «Democrazia per l’immensa
maggioranza del popolo e repressione con la forza, vale a
dire esclusione dalla democrazia, per gli sfruttatori»18.
Probabilmente già il lenin dell’estate del 1917 pensa in
termini di eliminazione fisica della classe capitalistica. è
comunque il caso di rilevare che questa è una delle posi-
zioni caratterizzanti il pensiero politico leniniano, spe-
cialmente nella sua serrata polemica contro kautsky. e
proprio contro il teorico socialista tedesco che l’anno suc-
cessivo lenin ribadisce che «la democrazia borghese,
pur avendo segnato un grande progresso storico rispetto
al medioevo, rimane sempre – e in regime capitalistico
non può non rimanere – limitata, monca, falsa, ipocrita,
un paradiso per i ricchi, una trappola e un inganno per gli
sfruttati, per i poveri»19. Proprio perché nello stato dise-
gnato da lenin è finalmente la maggioranza a governare,
in questa democrazia proletaria non è previsto il princi-
pio liberale dell’alternanza: la maggioranza del proleta-
riato, ossia del popolo, non può che succedere a se stes-
sa; e una volta che è la maggioranza della popolazione ad
accedere allo stato, quest’ultima sarà sempre maggioran-
za; così come è da supporre che questa maggioranza agi-
sca sempre in maniera compatta, non prevedendo diffe-
renziazioni di posizioni al suo interno.

se lenin aveva giudicato il sistema parlamentare una

17. lenin Stato e rivoluzione cit., p. 266.
18. Ibid. 299.
19. id., La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, ed. or. 1918,
trad. it., editori riuniti–edizioni Progress, roma-mosca 1974, pp. 28-9.
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