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“La maternità è un’esperienza radicale 
dell’attesa perché mostra come l’attesa non

sia mai padrona di ciò che attende. 
Ogni vera attesa è, infatti, attraversata da
un’incognita: non si sa mai cosa o chi si

attende, non si sa mai come sarà il tempo
della fine dell’attesa.

… il desiderio della madre non può essere
ridotto al “voler avere un figlio”; non è

ricerca spasmodicamente attiva del figlio,
ma disposizione all’attesa. “

Le mani della madre
di Massimo Recalcati
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11

Prefazione
di Massimo Recalcati

“La donna in gravidanza si trova a vivere una dualità,
divisa tra due poli; da un lato vi è la pulsione di vita,
donare amore, essere un contenitore dell’amore,
saper accogliere l’Altro, dall’altra c’è la pulsione di
morte, percepirsi come privati di uno spazio proprio,
perdere qualcosa, sentirsi annientare”.
In questo modo Francesca Valencak riassume l’at-

trito esistenziale che attraversa ogni donna nel tempo
della maternità. Generare la vita, crescerla in sé, por-
tarla nel proprio corpo e restituirla al mondo, gettar-
la fuori di sé, farla esistere come vita autonoma, vita
altra scandisce per ogni donna che diventa madre un
ritmo che concerne l’oscillazione tra una pulsione di
vita – apertura, donazione, libertà – e una di morte –
appropriazione, chiusura, angoscia –. Lo stesso even-
to della nascita porta con sé questa stimmata: niente
come una sala parto accosta – fosse solo anche per un
solo attimo – l’evento imminente della vita che viene
alla luce del mondo con la possibilità, sempre in
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12 LE LUNE DI ISIDE

agguato, della deformazione e della morte. In questo
libro l’autrice percorre in una sintesi felice tutte le
ambivalenze e le divisioni che accompagnano l’espe-
rienza della maternità e che il suo lavoro di ascolto
delle madri in difficoltà ha registrato con cura. Per
una donna il divenire madre non è mai solo un’espe-
rienza biologica: il figlio non è mai un solo evento
della natura. È necessaria la fecondazione della paro-
la e del desiderio, è necessario il lutto simbolico della
propria madre affinchè il corpo di una donna si apra
al mistero della maternità. Il materialismo biologici-
stico tende a trascurare questa incidenza dell’incon-
scio nel determinare gli eventuali ostacoli, rischi, dif-
ficoltà di una maternità che invece il lettore di questo
libro potrà trovare dispiegati con precisione a partire
dalla tesi generale che lo orienta: perché diventi
madre una donna deve morire come figlia, deve sim-
bolizzare la propria castrazione trasformandola da un
handicap in un gesto di donazione. Non solo nella
direzione aperta da Freud secondo la quale una donna
– castrata nel reale del proprio corpo in quanto man-
cante del fallo – recupera un proprio fallicismo imma-
ginario – risolvendo in questo modo la propria “invi-
dia del pene” – attraverso la nascita del bambino.
Piuttosto nel concepire la propria castrazione come
condizione per ospitare il miracolo della vita. Perché
solo una donna che ha simbolizzato la propria castra-
zione reale può trasfigurarla da limite ad occasione di
apertura, di trascendenza, di ospitalità.
Ma questo libro non è solo una descrizione teorica

di tutti i problemi che accompagnano e seguono la
maternità e i suoi fallimenti (aborti, lutti pre e post
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PREFAZIONE 13

natali), ma annuncia anche la nascita di un figlio sim-
bolico: quello di ISIDE, un Centro di ascolto psicoana-
litico dedicato alle donne che diventano madri. ISIDE

è, infatti, nella mitologia egizia la dea della materni-
tà, della fertilità e della magia. Francesca Valencak ne
è la promotrice nella città di Trieste. In un tempo,
com’è il nostro, dominato dalla tecnica e dallo scien-
tismo che se per un verso rendono possibile la mater-
nità al di là dei limiti imposti dalla Natura (feconda-
zione assistita, terapia intensiva neonatale, ecc), dal-
l’altra parte rischia di sottovalutare le incidenze del-
l’inconscio e la centralità della soggettività. ISIDE si
propone di accompagnare le donne nel loro percorso
di maternità; dal concepimento alle prime cure del
proprio piccolo. Si tratta di un’occasione offerta alle
donne per essere ascoltate. Perché senza la feconda-
zione della parola anche gli strumenti della scienza e
della tecnica rischiano di essere ciechi. A Francesca
Valencak e a ISIDE vanno tutti i miei auguri più since-
ri di una navigazione felice. 
Milano gennaio 2016
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IL DIVENIRE MADRE 15

Introduzione

La gravidanza è un’esperienza molto importante
nella vita di una donna e implica una ridefinizione
della sua identità nel processo del divenire madre. 
La “dolce attesa” viene immaginata come un

momento idilliaco, caratterizzato da forti emozioni e
aspettative verso il bambino/a che nascerà. 
Tuttavia non è sempre così: patologie ostetriche e

disagio psicologico possono stravolgere il vissuto
della gravidanza. 
Nella società odierna le problematiche associate

alla gravidanza e al dopo parto non vengono contem-
plate, con la conseguenza che ansie, paure, angosce
che possono abitare nell’intimo della donna non
hanno il permesso di emergere, creando così un sen-
timento di solitudine e di inadeguatezza.
Il divenire madre è unico per ogni donna, nulla è

prevedibile, è un mondo sconosciuto in cui possono
emergere paure, angosce, solitudine, dubbi, senza
che ci possa essere alcun controllo su di essi. 
Il libro vuole essere uno spazio di riflessione che

spezza il silenzio che spesso caratterizza le
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16 LE LUNE DI ISIDE

donne/madri. L’obiettivo è di far legare approcci
diversi, psicoanalisi e medicina, attraverso l’espe-
rienza delle donne.
Nasce dall’ascolto di donne in gravidanza a rischio

che accedono all’Ospedale materno infantile Burlo
Garofolo di Trieste. 
Solo rompendo il silenzio delle donne/madri si

potrà sensibilizzare la nostra società favorendo la
tutela della salute della donna in quanto la prevenzio-
ne non è considerata prioritaria in una società in crisi
e che considera la sofferenza solo di fronte ai casi
estremi. 
Questo libro è il primo testo della collana “Le lune

di Iside” che nasce con l’obiettivo di divulgare testi
brevi a carattere multidisciplinare sulle varie facce
del percorso di divenire ed essere genitori e più in
generale aspetti che riguardano il corpo femminile.
Le lune entreranno nelle famiglie per offrire suppor-
to, informazione attraverso i contributi di professio-
nisti diversi (psicoanalisti, medici, ostetriche, ecc),
testimonianze, in modo da sensibilizzare sul valore
della parola. Il non detto spesso si esprime attraver-
so il corpo. 
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IL DIVENIRE MADRE 17

1. Identità femminile

1.1 Sviluppo psicosessuale nella bambina

Freud, agli inizi del ‘900, nei lavori sulla teoria sessua-
le affrontava la difficoltà di accedere alla vita sessuale
della donna e all’oscurità che la caratterizza. La vita
sessuale della donna sembrava avvolta dall’enigma. 
Secondo Freud sia per il maschio che per la femmina
inizialmente il primo oggetto d’amore è la madre, in
seguito, per il maschio l’oggetto sessuale sarà sempre
femminile mentre la bambina dovrà sostenere il pas-
saggio da un oggetto femminile ad uno maschile.1

Nello sviluppo psicosessuale, inizialmente la
bambina sviluppa fantasie di autogenerazione.
Successivamente, confrontandosi con il maschio
elabora un senso di inferiorità che si trasforma in
protesta virile: si accorge di essere castrata, non ha
il fallo e vuole averlo e questo crea il primo punto di
complicazione nel rapporto con la madre che deter-
mina l’ingresso nell’Edipo.2

1. S. Vegetti Finzi, I contributi della psicoanalisi postfreudiana alla que-
stione femminile, in “L’Altro Sesso”, Etal Edizioni, Milano 2012, p.19.
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18 LE LUNE DI ISIDE

La delusione rivolta alla madre sarà alla base di
tutte le altre rivendicazioni che la figlia potrà rivolge-
re a colei che l’ha messa al mondo per velare e allo
stesso tempo sottolineare la disillusione della bimba
rispetto alla mancanza del fallo. 
La bambina, riprendendo gli studi di Freud, non

vive la stessa minaccia di castrazione come avviene
nel maschio, c’è piuttosto una particolare vulnerabi-
lità alla perdita d’amore. È proprio questa paura che
caratterizza la castrazione femminile, per cui la ricer-
ca del fallo, il dono fallico, risponde nella donna, in
modo diretto, alla garanzia di essere amata.
La bambina resta sempre molto più attenta, rispet-

to al maschio, alle relazioni familiari in quanto, non
potendo subire la minaccia di castrazione (rispetto a
qualcosa che non ha), l’uscita dal conflitto edipico
sarà per lei collegata alla paura di perdere l’amore
della madre. Per questo motivo è proprio la paura di
perdere l’amore che muove le relazioni femminili.
Tuttavia nell’Edipo femminile il passaggio dalla

madre al padre, da cui la bimba può ottenere il dono
fallico, è importante anche se la richiesta della bam-
bina di ricevere un figlio dal padre resta ancora una
volta sbarrata dai divieti edipici e si risolve nell’atte-
sa di  un altro tempo, di un altro luogo e di un altro
amore per la realizzazione di questo dono nella forma
del bambino. Tuttavia con il rifiuto del padre la pro-
testa virile si enuncia come interminabile.3

A differenza del maschio, la femmina non uscirà

2. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 19.
3. S. Veggetti Finzi, op. cit., p. 20.
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IL DIVENIRE MADRE 19

mai completamente dall’edipo perché la minaccia
non sarà mai sufficiente ad abbandonare l’amore per
l’uomo in quanto padre. Con la pubertà si alza la cor-
tina della latenza e i desideri erotici e generativi
potranno procedere connessi all’esercizio della ses-
sualità matura.

1.2 Corpo a corpo madre-figlia

Il distacco dalla madre è un processo difficile, Freud
nel saggio Femminilità parlerà di un cambiamento
che avviene all’insegna dell’ostilità e finisce in odio
attraverso un processo che si collega al trauma della
scoperta della differenza sessuale che ha obbligato la
bambina a svalorizzare la madre in quanto priva di
fallo e a rivolgersi al padre.
Freud usa il termine Umsturz, catastrofe, per defi-

nire il doloroso processo di distacco della bambina
dalla madre attraverso il padre che ha il compito di
intervenire come rifugio, dell’inevitabile catastrofe.
Tuttavia vi è, in modo rimosso la permanenza di un
forte attaccamento nei confronti dell’Altro materno,
che si vorrebbe mantenere completo, motivo per cui
il rapporto madre-figlia si tinge di ambivalenza. 
Il vincolo affettivo con la madre rimane ricco di

tratti primitivi e potenti. La bambina ha sostanzial-
mente un corpo simile a quello della madre e questo,
anche solo ad un livello immaginario, comporta che
la separazione non sia così immediata in quanto c’è
una “continuità”, anche se illusoria, fra madre e
figlia, “continuità” che lo specchio riproduce.
L’odio per la madre è legato al silenzio che la madre
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20 LE LUNE DI ISIDE

oppone di fronte al bisogno della bambina di rivendi-
care, non solo un fallo tutto per sé, ma almeno un
segno di trasmissione sull’essere donna. Questa tra-
smissione è, di fatto, impossibile perché la madre
non potrà mai donare alla figlia alcun testimone della
femminilità perché non esiste un significante che
definisca che cosa sia la donna.
In un secondo momento ogni donna troverà un

modo di essere donna, un modo unico.

2. Divenire madre

2.1 Donna /madre

La donna è l’Altro che non ha, l’Altro della mancanza,
della castrazione reale, l’Altro che si lamenta della
mancanza che è solo ciò che può offrire. Per questo
motivo la donna rappresenta l’Altro del desiderio e
non della domanda.
La madre, invece, come evidenzia Jacques-Alain

Miller, psicoanalista, è l’Altro della domanda, della
ricchezza, l’Altro che dona, è l’Altro dell’amore.4

La madre è l’Altro da cui si dipende, è l’Altro della
domanda cioè è l’Altro della parola, la parola “pri-
mordiale” che è una domanda – è l’appello e questo
fa si che ogni parola implicherà per sempre una
domanda; la madre è in grado di soddisfare questa
domanda e rappresenta per questo una potenza, è
l’Altro che ha, che può dare e quindi è l’Altro del dono

4. J.-A. Miller, Madre Donna, Gisep, Roma 1993, p. 240.
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IL DIVENIRE MADRE 21

ma anche dell’amore, la madre è l’oggetto primordia-
le che offre amore.5

La madre, oltre a soddisfare i bisogni primari del
bambino, dona ciò che il bambino non ha e cioè
amore, attraverso la parola: “Che cos’hai? Hai fame?
Hai male al pancino?”. 
Al di là della soddisfazione dei bisogni necessari

per vivere, il bambino necessita della parola d’amore,
il dono più grande, e questo è dimostrato dai famosi
studi di Renè Spitz, psichiatra austriaco che aveva
osservato come molti neonati senza genitori e alleva-
ti con le cure essenziali in istituzioni e cioè cibo, igie-
ne ma senza ricevere nessun segno d’amore, presen-
tavano inizialmente i sintomi della “depressione ana-
clitica”, vale a dire calo ponderale, rifiuto del contat-
to, insonnia, ritardo motorio, disturbi dell’alimenta-
zione, e poi quelli del “marasma neonatale” attraver-
so una totale passività, completo ritiro dal mondo
esterno, accresciuta sensibilità alle infezioni anche
banali e quindi netto aumento del tasso di mortalità.6

Attraverso questi studi emergeva l’importanza del
segno d’amore, della particolarità.
Tuttavia la madre non è solamente l’Altro della

domanda d’amore ma è qualcosa di più, è il grande
Altro al prezzo della propria mancanza riconosciuta
anche se colmata con il figlio.  
Il divenire madre implica il passaggio dall’essere

l’Altro del desiderio all’Altro della domanda.

5. J.-A. Miller, op. cit. p. 239.
6. R.A. Spitz, Il primo anno di vita del bambino, Giunti, Firenze
2009.
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22 LE LUNE DI ISIDE

Madre e Donna non stanno insieme sullo stesso
registro e questo si evidenzia chiaramente nei casi di
rifiuto inconscio della maternità che si può esprime-
re attraverso problemi di concepimento, ripetuti
aborti spontanei e patologie ostetriche. 
Divenire madre comporta l’accettazione della man-

canza, della castrazione. Il bambino deve rimediare a
questa mancanza solo immaginariamente, non nella
realtà, pena l’impossibilità di ottenere una posizione
separata rispetto all’Altro materno.
Nella fase perinatale c’è una preistoria che com-

prende le rappresentazioni inconsce e le fantasie che
i genitori sviluppano del bambino che deve nascere.
Prima ancora di venire al mondo il bambino è la

conseguenza imprevedibile del posto che ha nel desi-
derio dei suoi genitori, nasce quindi con un bagaglio
che comprende tutte le proiezioni di significati sim-
bolici, di avvenimenti biografici dei genitori e di tutto
ciò che agisce in gravidanza perché in questo periodo
c’è una maggiore permeabilità alle rappresentazioni
inconsce.7

Per questo motivo, “Il bambino insegna che il tempo
del soggetto è segnato da una certa anteriorità”.8
Fin dall’inizio della gravidanza, come sostiene la

Finzi, si riattiva nell’inconscio la sagoma vuota del
bambino fantasticato nella prima infanzia e cancel-
lato poi dall’amnesia che la conclude. Le figure
create dalla reverie infantile e adolescenziale, in

7. M. Bidlowsky, Il debito di vita. I segreti della filiazione,
Quattroventi, Urbino 2000, p. 67.
8. F. Ansermet, Clinica delle Origini. Il bambino tra medicina e
psicoanalisi, FrancoAngeli, Milano 2004, p. 43.
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gravidanza, s’integrano in una sola immagine e
rivestono i movimenti del feto, in sintesi, la donna
incomincerà ad impegnarsi nell’elaborazione fanta-
smatica dell’attesa.9

Anche la coppia si avvia ad una trasformazione in
quanto nel momento in cui si decide di avere un figlio
vi è il passaggio dalla coppia coniugale alla coppia
genitoriale: si inserisce la triangolazione, entra un
terzo e nello spazio mentale di ciascun componente
della coppia si viene a creare il posto per il figlio che
sta per arrivare. 
Questo spazio mentale è un precipitato di desideri

primari dove ognuno può fantasticare le proprie ripa-
razioni narcisistiche (“io vorrò per mio figlio quello
che non ho avuto io”; “non farò mai a mio figlio quel-
lo che ho dovuto subire io”) e allora il figlio può rap-
presentare per la coppia quel qualcuno destinato a
realizzare i propri desideri mancanti.
Ma in questo spazio intrapsichico dell’attesa l’in-

gresso del terzo fa fare i conti anche con la minaccia
di esclusione ed allora il bambino può diventare una
minaccia in quanto rivale (“quando nascerà non sarò
più l’unico amore per mio marito”). 
Inoltre durante la gravidanza il figlio è anche parte

del partner e quindi c’è la tendenza a proiettare sen-
timenti di odio e amore per il partner sul feto.
La maternità e l’insieme degli aspetti che la caratte-

rizzano sono ancora oggi, per certi versi, oscuri e
ricoperti dalla rimozione in quanto essa viene affron-

9. S. Vegetti Finzi, Il bambino della notte, Mondadori, Milano
2011, p. 177.
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24 LE LUNE DI ISIDE

tata soprattutto attraverso un approccio medico e
oggettivo tralasciando la dimensione psichica. A que-
sto, si contrappone la dimostrazione che la maggior
parte dei disturbi psicosomatici femminili riguarda-
no le funzioni procreative, in questo modo il sintomo,
rimosso dal pensiero, ritorna nell’espressività del
corpo.10

La maternità implica il dover affrontare la figura
della propria madre e aprire con lei un confronto o
uno scontro che verte comunque su una carenza, una
mancanza di nutrimento vitale. 

2.2 L’ombra materna

Le conseguenze della relazione ravageante11 madre-
figlia, strettamente connesse all’evoluzione della
femminilità, sono fortemente presenti nella clinica
contemporanea, quasi a rappresentare la risposta
femminile al disagio della civiltà come lo vediamo nei
cosiddetti “nuovi sintomi” tra cui i disturbi alimenta-
ri, la sintomatologia gestazionale che molto spesso
rappresenta un appello e insieme un rifiuto della
femminilità. Il corpo della donna, a un certo punto, si
rifiuta di generare la vita, sacrifica la via femminile al
culto della potenza e della completezza materne.
Maria Barbuto, psicoanalista, elabora alcune rifles-

sioni sullo sviluppo della femminilità in rapporto alla

10. S. Vegetti Finzi, op. cit. p. 7.
11. Ravage = termine usato da J. Lacan per definire il nucleo del
difficile legame madre-figlia, indicando il cuore di questo conflitto,
di questa devastazione nell’attesa della figlia di ricevere un sapere
sulla femminilità da parte della propria madre.
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tematica della maternità in un articolo intitolato
“Rapire l’ombra”.12 Se il termine ravissement (rapi-
mento) include nella sua radice il termine ravage e
indica un godimento non-tutto soggetto alla legge
della castrazione, il significante “ombra”, tratto dal
romanzo fiabesco di Wilhelm Hauff “La donna sen-
z’ombra” è utilizzato per indicare la modalità freudia-
na di esprimere il materno, esso esprime il residuo
dell’attaccamento all’oggetto primario e la nostalgia
per il corpo materno.
Nell’affrontare il tema, Maria Barbuto riprende il

racconto di Hauff (1802-1827) in cui si narra la storia
di un’imperatrice che, poiché dotata di una natura
soprannaturale, non può avere figli perché non pos-
siede l’ombra cioè le manca la possibilità di attingere
alla natura umana della madre che l’aveva partorita.
Il desiderio del padre è che la figlia generi un bam-

bino in modo da prolungare la discendenza, anche la
figlia lo desidera come una sorta di nostalgia di ricon-
giungimento con l’ombra perduta della madre
umana, ma non potendo attingere all’ombra della
madre (legge edipica) deve rubarne una ad una
donna terrestre.
Il racconto evidenzia la necessità della donna di

passare per la castrazione, infatti, per l’imperatrice
avere un corpo significa proiettare un’ombra fuori
dalla sua condizione soprannaturale, narcisistica, per
incontrare ciò che della donna riguarda l’umano:
decide di effettuare un baratto con la moglie di un

12. M. Barbuto, Rapire l’ombra, in La Psicoanalisi n.27,
Astrolabio, Roma 2000, p. 216.
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tintore alla quale promette gioielli e ornamenti in
cambio della sua ombra, cioè della sua fecondità.
Il rapimento dell’ombra, dunque, si presta a rap-

presentare simbolicamente una modalità della rela-
zione madre-figlia che si fa luogo di una trasmissione
impossibile destinata a trasformarsi in ravage.13

La moglie del tintore rifiuta lo scambio, e l’impera-
trice decide di rinunciare a rubare l’ombra per corre-
re a salvare il suo sposo trasformato in pietra dal
padre. In questo modo dice “no” al padre per incon-
trare il suo uomo e fare posto al desiderio e all’amore
nei suoi confronti.
Successivamente l’imperatore padre dice: “Quando

il cuore di cristallo si infrangerà in un grido (…)
un’ombra terrena le cadrà dal fianco, dal capo e dai
capelli,14 queste parole accompagnano il momento in
cui il corpo dell’imperatrice fa ombra. Nel linguaggio
paterno, trasfigurato poeticamente da Hauff, compa-
re la traccia del passaggio necessario per la figlia
verso un al di là del piano del rispecchiamento narci-
sistico con la supposta completezza materna, passag-
gio che mette la figlia nella potenzialità di generare a
sua volta. In questo modo non c’è più la dimensione
dell’avere fallico, sotto le spoglie del furto e del barat-
to con l’ombra della donna “umana” (moglie del tin-
tore), ma emerge la dimensione desiderante legata
alla mancanza e all’amore femminile che umanizza
l’imperatrice figlia, permettendole l’incontro con la

13. M. Barbuto, op. cit. p. 218.
14. R. Strauss, Die Frau ohne Schatten (La donna senz’ombra),
testo di H. von Hofmannshal, Atto I, Ariele, Milano 1999.
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dimensione creativa e generativa della castrazione. 
Le vicissitudini dell’Edipo femminile costituiscono

spesso la stoffa di molti sintomi femminili, al punto
di poter ipotizzare una connessione significativa con
la sintomatologia che emerge in gravidanza, legata a
una forte anche se spesso inconscia ambivalenza
rispetto al divenire madre. L’impossibilità, inoltre, da
parte della figlia di fare il lutto della potenza fallica
materna la porta a sostare in una posizione sacrifica-
le o inconsciamente ostile rispetto alla madre, impe-
dendole di assumere un corpo di donna, in grado di
generare a sua volta. 

2.3 Declinazioni contemporanee della maternità

In passato la società imponeva delle restrizioni alla
donna nel campo sessuale e sociale, ma favoriva lo
sviluppo delle sue attività e funzioni materne e que-
sto comportava una serie di sintomatologie in quan-
to il disagio emotivo risente del contesto storico e
sociale in cui si colloca.
Oggi la realtà è ben diversa, la donna ha raggiunto

una piena libertà sociale e sessuale mentre al contra-
rio le circostanze culturali ed economiche impongono
gravi restrizioni alla maternità.
Questa condizione comporta un aumento dei

disturbi psicosomatici riguardanti le funzioni pro-
creative.15

La donna moderna si adatta a una società anti-
istintiva e antimaterna e ne subisce le conseguenze a

15. S. Vegetti Finzi, op. cit. p. 198.
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meno che non sappia unire il successo professionale
con la vita amorosa e materna, ma spesso questa
integrazione non è facile.
Mentre in passato l’obiettivo di una donna era solo

quello di sposarsi e avere figli, oggi gli impegni pro-
fessionali, la casa, i costi della vita e l’impegno per
l’educazione di un figlio comportano la tendenza a
decidere di avere un bambino in tarda età, dopo che
si ottiene una stabilità necessaria ad allargare il
nucleo familiare.
In questo modo il progetto di un figlio rappresen-

ta un completamento in quanto oggi la società è
caratterizzata dal godimento nel consumismo di
oggetti gadget (macchina, casa, gioielli, oggetti tec-
nologici ecc). 
All’epoca di Freud era necessaria la rinuncia al sod-

disfacimento immediato delle proprie esigenze pul-
sionali come condizione di accesso alla Civiltà, nessu-
no poteva fare niente senza tener conto della Legge,
dei limiti, la società imponeva il “devi!”.
Oggi invece ci troviamo di fronte ad una società che

impone il godimento che assume la forma di un
imperativo categorico che rifiuta la castrazione:
“Devi Godere!”, godimento senza desiderio in quanto
la pulsione verso l’accumulazione immediata di
oggetti gadget è senza limite.
Nell’epoca ipermoderna, per utilizzare le parole di

Massimo Recalcati, psicoanalista, ci troviamo difron-
te ad una duplice tendenza: da una parte troviamo
l’individuo staccato dalla comunità, atomizzato,
ridotto a pura maschera sociale, disinserito dai lega-
mi per un eccesso di alienazione ai sembianti sociali;
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dall’altra parte è l’epoca del culto narcisistico dell’Io
e della spinta compulsiva al godimento immediato, al
consumo dell’oggetto. Si tratta di una contraddizione
che caratterizza il nostro tempo e la possiamo osser-
vare nelle forme attuali della psicopatologia (dipen-
denze patologiche, anoressie, depressioni, somatizza-
zioni, attacchi di panico).16

Ci sono casi in cui per le donne il desiderio di un
figlio rappresenta un’ambizione nevrotica per cui
tutte le energie e aspettative vengono trasferite da
campi come la professione alla gravidanza e si svilup-
pa una continua paura di fallimento che si esprime in
una tendenza al fallimento stesso, attraverso un cir-
cuito di ripetizione coatta di tentativi di concepimen-
to e fallimenti.17

L’identità femminile è cambiata: donna e madre
non coincidono più come un tempo, la società odier-
na accetta e non colpevolizza una donna senza figli,
ma ciò non implica che la mancata maternità non
divenga una ferita narcisistica dolorosa, simile al
lutto. Questo può avvenire perché la maternità, così
ci insegna la psicoanalisi, non è solamente un puro
processo biologico, non è una semplice potenzialità
biologica che può essere sfruttata o meno, ma concer-
ne da vicino la soggettività di ogni donna. 
Il contesto sociale comporta conseguenze sia sul

piano psichico che sul piano della salute riproduttiva.

16. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina,
Milano 2010, Introduzione, p.IX.
17. H. Deutsch, Psicologia della donna, Bollati Boringhieri, Torino
1977, p. 185.
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Quando la coppia decide di realizzare il progetto di
un figlio può doversi confrontare con l’inatteso che
irrompe a infrangerlo, a partire dalle difficoltà o
impossibilità a concepire, passando attraverso la per-
dita nel caso dell’aborto spontaneo, o il rischio di per-
dita nel rischio di parto pretermine, fino ai casi di
nascita prematura. Tutti questi eventi confrontano la
coppia con il crollo di un ideale e con la necessità di
far fronte al nuovo scenario che, di caso in caso, la
situazione richiede. 

3. L’inatteso nel divenire madre

La gravidanza è caratterizzata da un conflitto peren-
ne tra desiderio di maternità e rifiuto della maternità
percepita come paura di perdita.
La donna si trova quindi in conflitto tra il pensiero

“avrò un bambino” e “non merito un figlio, lo perde-
rò”; se questo conflitto permane può produrre nella
donna la rinuncia inconscia al figlio attraverso la ste-
rilità psicologica o l’aborto spontaneo.
In particolare l’aborto rappresenta una delle cause

secondarie della sterilità di origine psicologica.

3.1 Limiti al concepimento

Si parla di difficoltà psicologiche di concepimento
per indicare l’incapacità di una donna a divenire
madre per cause psichiche che a loro volta hanno
alterato il processo fisiologico.18

Esistono quindi inibizioni psicologiche della mater-
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