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Introduzione 
Come si surroga una madre?

Per la tua festa ti faccio un dono. Però,
guarda, per prenderlo ho usato due bi-
glietti del tram e ci ho perso mezz’ora. Mi
spettano il rimborso delle spese e i man-
cati guadagni.

Che cos’è la maternità surrogata? Per più di un decennio ho cercato
una definizione di questa pratica. È un’interazione sociale, una tec-
nica di riproduzione, un accordo, un contratto? Quale di questi
aspetti la definisce primariamente? E sono tutte definizioni corrette?
In Contract Children. Questioning surrogacy (Bambini su com-

missione. Domande sulla maternità surrogata, pubblicato da Ibidem
nel 2015) la definivo come un semplice accordo tra una donna che è
disposta a fare una gravidanza per conto di altri e le persone che at-
tendono un figlio attraverso l’adempimento di questa sua promessa,
sotto il nome generale di “maternità per altri”. La “maternità surro-
gata” era per me invece una sottospecie della maternità per altri: l’ac-
cordo trasformato in un contratto vincolante. Cercavo delle regole
per una maternità per altri fatta in modo etico, sostanzialmente man-
tenendo la libera volontà della donna che diventa madre naturale,
che deve essere rispettata e valorizzata dai destinatari di una pro-
messa senza scambio di denaro. Escludendo che gli accordi diventas-
sero dei contratti volevo rimettere la madre al centro del processo di
creazione delle famiglie. Il contratto invece obbliga una donna a ce-
dere il figlio ai suoi “proprietari” prima ancora di affrontare i nove
mesi della gravidanza e di partorire, prima che sia effettivamente di-
ventata madre incontrando il nuovo essere che ha nutrito e che ha
già con lei – volente o nolente – la sua prima e unica relazione. Simili
contratti sono nulli nel diritto vigente in Italia, e non per la proibi-
zione della legge 40/2004. Quella legge parla delle tecniche di ripro-
duzione assistita (TRA), e quindi è rivolta alla variante di “maternità
per altri” che coinvolge nella sua realizzazione dei medici. Ma qua-
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MATERNITÀ10

lunque forma di contratto di “gestazione per altri” è nulla perché uno
dei principi fondamentali del nostro diritto è che la madre legale è
colei che partorisce. Non può esistere una gravidanza in conto terzi,
questo è uno dei fondamenti normativi che fino a poco tempo fa
erano universali. 
La chiamano infatti “sostituzione di maternità” ma la maternità

non si può sostituire. La chiamano “tecnica di riproduzione assistita”,
ma dalla fecondazione in vitro si ottiene solo un embrione, non la ri-
produzione1. La gravidanza che deve seguire non è una tecnica. A
volte la surrogazione di maternità è chiamata persino “trattamento
medico” per la “infertilità”, che in realtà non è una malattia, perché
un corpo infertile è di per sé assolutamente sano. E allo stesso modo
della maggior parte dei rimedi escogitati da medici e biologi all’infer-
tilità, nemmeno la surrogazione di maternità è una terapia. Che cosa
dà diritto ai medici di disporre di alcuni corpi femminili come “tera-
pia” per l’incapacità di altri di avere dei figli? Che cosa dà loro diritto
di impiantare embrioni in una donna dicendo che sono di altri? Nulla,
se non leggi ingiuste che configurano un nuovo campo di potere e un
nuovo mercato che, come tutti i mercati, in parte risponde alla do-
manda e in parte la crea. La domanda viene da coloro che vengono
chiamati bizzarramente “genitori intenzionali” o “genitori d’intento”,
ma l’intenzione e l’intento devono appartenere al soggetto stesso che
si prefigge di realizzare qualcosa. Non esiste un’intenzione che coin-
volga un’altra persona, cioè colei che diventerà madre naturale, se
non ancora una volta come etichetta linguistica che imbroglia le carte. 
Si dice che la GPA (“gestazione per altri”), come i suoi fautori la chia-

mano, sia una tecnica di procreazione assistita, il corrispettivo femmi-
nile della fecondazione “eterologa” cui si ricorre quando il seme
maschile non riesce a generare. Se invece è la donna a non poter avere
figli, per l’impossibilità di portare a termine la gravidanza, si è pensato
di far ricorso a una terza, una “donatrice” di utero in cui si impianterà
l’embrione fatto con l’ovulo della prima (lasciando da parte i casi di in-
sufficienza del seme femminile, per i quali allora si invoca allora un ul-
teriore “dono” di un ovulo altrui). Certo, dal 1978 i ginecologi sanno
fare la fecondazione extracorporea con transfert embrionale, che riesce
in media nel 20% dei casi. La fecondazione in vitro e il trasferimento
di embrioni di fatto ampliano le possibilità procreative, in particolare
permettendo a una donna con le tube ostruite, che è il 40% dei casi di1. Una possibile ragione di questa confusione sta nel fatto che gli accordi di surrogazione
sono stati esplicitamente proibiti in molti paesi dalle leggi sulle TRA, ad esempio in Italia,
Francia, Germania, Austria, e viceversa introdotti in altri chiamandoli, erroneamente, una
“tecnica” per superare l’infertilità femminile (infertilità che rimane, e con la Gpa non viene
affatto curata), come nel luglio 2017 in Portogallo.
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INTRODUZIONE 11

sterilità femminile, di restare incinta attraverso la fecondazione in vitro
del proprio ovulo e portare poi a termine lei stessa la gravidanza. Ma
né i primi casi negli Stati Uniti prevedevano l’uso dell’ovocita della
committente, né una parte delle GPA che si effettuano oggi ne hanno
bisogno. Una delle prime cliniche a fare la surrogacy, quella del dottor
Richard Levin, continua ancora oggi a lavorare solo con il seme dei fu-
turi padri, mentre le madri ci mettono tutto il resto. La GPA non è una
tecnica, perché dal punto di vista fisico è semplicemente una gravi-
danza come le altre, che sia cominciata o meno con un transfer em-
brionale. La distinzione è solo legale, ed esiste solo laddove la GPA è
stata introdotta e configurata con particolari regole, in pochi stati
esteri, dai quali – se le leggi di quegli stati lo consentono – gli italiani
tornano con neonati che hanno un certificato di nascita valido che li
indica come genitori. Nulla di illegale quindi, e nulla di illegale potrà
accadere in futuro, perché quello che questi italiani cercano all’estero
sono dei figli. Nulla che vogliano o possano nascondere, come invece
tutto ciò che si scambia effettivamente su un mercato nero. E il segno
della sua introduzione è qualunque distinzione venga fatta sulla gravi-
danza di una donna: se può legalmente ottenere da altri dei rimborsi,
anche minimi, questi già configurano il fatto che la sua gravidanza è di
specie diversa. È attraverso il diritto al rimborso, anche minimo, che
si distingue la maternità per sé o per altri.
Oggi dunque la mia conclusione – e rimando alla postfazione per co-

noscere meglio il percorso che ho fatto per arrivarci – è che la surro-
gazione di maternità non sia nient’altro che un istituto giuridico, cioè
una finzione sostenuta dalla forza dello stato. È un istituto giuridico la
finzione che le società per azioni siano persone, siano dotate appunto
di una personalità “giuridica”, che permette loro di agire in modo so-
cialmente ed ecologicamente irresponsabile, (anche) perché i loro am-
ministratori non rischiano il proprio denaro. È un istituto giuridico la
finzione della proprietà intellettuale sul vivente, come i brevetti sulle
sequenze di Dna che permettono di appropriarsi della vita stessa come
fosse una cosa, e incoraggiano a guastarla con le manipolazioni gene-
tiche. La “surrogazione”, cioè in legalese la sostituzione di maternità,
significa l’affermazione, sorretta dalla forza della legge, che quella che
vediamo partorire non è la madre (e non importa davvero come lei si
senta, perché è la legge che definisce quali azioni lei potrà o non potrà
fare se ha lo scopo di rendere “per altri” la sua gravidanza). Questo isti-
tuto giuridico, questa finzione che la violenza di alcuni stati è disposta
a mantenere, si basa sulla validità di un contratto che fino al 1993 non
era ammissibile nel diritto moderno di nessun luogo del pianeta,
quando basavamo la filiazione materna sul fatto del parto senza am-
metterla tra i possibili oggetti di scambio mercantile. Per rendere validi
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MATERNITÀ12

i contratti in cui si aliena la filiazione (e agli effetti pratici, si aliena la
neonata2), naturalmente in cambio di denaro, si istituisce per legge la
finzione che la donna che partorisce non sia la madre nel caso in cui
stia facendo una “gestazione per altri” sotto contratto. 
Finalmente sono in grado di dare una definizione compiuta di questa

relazione apparentemente sfuggente, antica ma anche moderna, che
fa ricorso alle tecniche di riproduzione assistita (TRA d’ora in avanti)
ma anche no, in cui si può essere genitori in senso genetico ma anche
perfetti estranei di DNA. La surrogazione di maternità (così va chia-
mata, con un termine del linguaggio giuridico) è essenzialmente un
istituto giuridico che – in deroga al principio mater semper certa est,
cioè “la madre legale è certa” (a differenza del padre) perché è colei che
partorisce – dichiara che esistono due specie di gravidanze: una specie
“per se stesse” e un’altra specie “per altri”. Questa distinzione, se rico-
nosciuta in qualunque modo dalla legge, ha enormi conseguenze di il-
libertà per le donne che accettano di fare la specie di gravidanza che
dovrà essere “per altri”, a prescindere da qualunque paletto iniziale si
pensi di porre in modo che la donna possa ricondurla a una gravidanza
“per sé” e decidere di tenere la bambina. La distinzione dice che la sta
facendo per altri, e questo avrà prima o poi delle gravi conseguenze so-
ciali e personali sia per le donne che volessero tirarsi indietro, sia per
i neonati. La gravidanza per altri comunemente esiste solo in cambio
di denaro, anche se questo può non essere la motivazione principale,
esattamente come succede quando si accetta un particolare incarico
lavorativo di nostro gradimento. Il denaro è però la motivazione ne-
cessaria, soprattutto nel caso in cui a offrirlo siano degli sconosciuti,
incontrati appositamente per il loro desiderio di diventare genitori pur
non potendo fare figli, perché questo è il modo in cui la maternità sur-
rogata avviene nella gran parte dei casi, e le definizioni si danno sulle
generalità e non sulle eccezioni.
La posta in gioco del dibattito sulla surrogazione di maternità è la

sua introduzione anche nei paesi che non l’ammettono, come l’Italia,
o la sua abolizione, cancellando le leggi che l’hanno istituita in pochi
stati, in quanto limitanti la libertà femminile. Quando nel 2015 le
donne di Se non ora quando-Libere hanno pubblicato l’appello No
all’utero in affitto sono state tacciate di proibizionismo per aver chie-
sto che: “La pratica della maternità surrogata venga dichiarata ille-
gale in Europa e sia messa al bando a livello globale”3, ma la richiesta
si inquadra nell’abolizionismo, non nel proibizionismo. Frainten-

2. Nel testo voglio usare anche il femminile invece di identificare sempre “il figlio”
al maschile (cosa che non ha esattamente una valenza neutra). Siccome nelle tra-
duzioni si è seguita la regola grammaticale, per bilanciare le cose nel testo ne par-
lerò prevalentemente al femminile.
3. http://www.cheliberta.it/2015/12/04/appello-che-liberta/
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INTRODUZIONE 13

dendo questa posizione, un’altra parte del gruppo, Se non ora
quando-Factory, si è dissociata, volendo dire: “Sì alla possibilità della
genitorialità per interposta madre, se gratuita, come dono, e non de-
terminata e sottoposta da scambi economici”4, senza capire che non
si tratta di questo nella surrogazione di maternità, ma del creare per
mezzo della legge una distinzione per cui le donne possono fare due
tipi di gravidanze: per sé o per altri, e quest’ultima arriverà prima o
poi (vedremo il caso della Gran Bretagna, p. 159 segg.) a far impe-
gnare una donna a separarsi dalla sua prole ancora prima di rimanere
incinta. Dal momento che la GPA è una costruzione giuridica, noi fem-
ministe contrarie siamo per il suo smantellamento negli stati in cui
esiste, e la nostra posizione è abolizionista. 
Eppure spesso si crede, penso sinceramente, che la GPA possa essere

sempre un incontro felice tra parti consenzienti e reciprocamente ri-
conoscenti. Ma i neonati non sono consenzienti, qualunque cosa pos-
sano dire quando crescono (e non è certo che siano giudizi positivi su
chi li ha allevati usando una donna che ufficialmente non è loro
madre). Non si tratta comunque di esprimere un giudizio sulla mater-
nità surrogata a seconda che le storie familiari siano andate a buono o
cattivo fine, perché l’introduzione di un istituto giuridico che rende la
gravidanza un lavoro significa affidarsi al mercato, dove l’incontro della
domanda e dell’offerta può essere in certi momenti equilibrato, ma in
altri feroce. In India la GPA non è una cosa intrinsecamente diversa da
quello che è negli Stati Uniti: è un contratto che donne maggiorenni
firmano, e in entrambi i casi il guadagno va a beneficio della famiglia,
spesso per l’istruzione dei figli. La differenza sta nella disuguaglianza,
povertà estrema e mancanza di istruzione che negli Stati Uniti non
sono così grandi e diffuse come in India. I mercati non si basano sui
consumatori etici. E in questo caso sembra che per aprirli ci si serva di
donne generose: questo il tenore del dibattito in Italia.
Questo libro tratta quindi dell’istituto giuridico della surrogazione

di maternità, che si iscrive in una storia con radici antiche di esproprio
medico e giuridico della maternità come prerogativa femminile. Quat-
tro capitoli lo affrontano sotto diversi punti di vista. Il primo capitolo
è dedicato a vicende che sembrano lontane nel tempo perché si collo-
cano agli albori della maternità surrogata, come veniva chiamata negli
anni ‘70. Eppure queste vicende mostrano in nuce di che cosa parliamo
quando parliamo di surrogazione di maternità: è stata l’idea di un
uomo fertile con una moglie infertile cui un avvocato ha dato forma,
richiedendone il riconoscimento giuridico in contrasto con la norma-
tiva sull’adozione di gran parte degli Stati Uniti. La sua forma volon-
taria e gratuita si era già realizzata in precedenza senza alcun bisogno

4. https://senonoraquandofactory.wordpress.com/
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MATERNITÀ14

di avvocati né di medici e senza rivendicare alcun posto nelle politiche
pubbliche, tanto meno un istituto giuridico. Una coltre di parole fuor-
vianti, sigle nuove di zecca che somigliano a nuove invenzioni e rac-
conti zuccherosi sull’immacolata felicità del diventare e far diventare
genitori ha da allora coperto un’amara realtà: la fondazione legale della
cancellazione della madre come origine di una famiglia, di ogni fami-
glia. Agli inizi ovviamente non è stato così, ma il racconto dell’avvocato
Noel Keane mostra già come questa pratica non avrebbe mai potuto
funzionare senza essere iscritta nella legge e senza denaro. Il secondo
capitolo descrive concretamente come viene realizzata la maternità
surrogata, nel contesto dell’antica e crescente espropriazione della gra-
vidanza e del parto dalle conoscenze e dalla gestione delle donne stesse,
e presenta riflessioni più generali sul concetto di famiglia, che comincia
con una nascita da un corpo femminile. Il terzo capitolo è dedicato alla
presentazione delle leggi che hanno istituito la surrogazione di mater-
nità nei paesi dove il diritto la fa esistere, cominciando con il paralle-
lismo tra questo istituto giuridico e le leggi sulla proprietà della terra.
La diffusione della surrogazione di maternità è essenzialmente una
manifestazione dell’espansione del circuito capitalistico del denaro,
che, soprattutto in periodi di crisi, cerca nuovi mercati da aprire per
far sopravvivere il suo mortifero circuito D-M-D’ che è ciò che nel ca-
pitalismo dà grande impulso all’azione umana. Il quarto capitolo esa-
mina la considerazione che i partecipanti hanno della surrogazione, la
cultura relativa a essa, e mostra ciò che vi accade attraverso le lenti
delle soggettività coinvolte. Chiude il libro il fallito ricorso di una madre
retribuita (la dicitura che mi sembra più corretta per quelle che in in-
glese chiamano “le surrogate”, come si vedrà dalle citazioni del libro
curate da Helen Ibry, Angela Guisci e Laura Scarmoncin) per stabilire
l’incostituzionalità di questo istituto giuridico negli Stati Uniti, laddove
esso è stato approvato nel 1993. 
Le fonti di questo libro sono principalmente testuali: la vasta let-

teratura esistente, che comprende materiale legale e resoconti etno-
grafici, oltre ai testi che affrontano la maternità surrogata dal punto
di vista etico e politico, le ricerche e i testi giornalistici, e poi alcune
interviste formali che ho condotto in un campo assai difficile, insieme
alle innumerevoli discussioni private e dibattiti pubblici sul tema in
Italia e all’estero, soprattutto in occasione dell’uscita di Contract Chil-
dren, da due anni a questa parte. 
Questo libro riprende abbondantemente le informazioni giuridiche

e sociologiche sulla maternità surrogata contenute in Contract Chil-
dren, così come molte delle sue argomentazioni: il legame tra mater-
nità surrogata ed evoluzione del capitalismo: il modo migliore, cioè
il più giusto e corretto, di fondare il concetto di famiglia secondo

Impaginato MATERNITA'_STATO MONDO 135X210  18/09/17  15:05  Pagina 14



INTRODUZIONE 15

un’etica delle relazioni (affettive, non quelle dove si scambia denaro
né quelle basate sulla legge): lo svelamento delle promesse inganne-
voli delle TRA. È però un lavoro diverso. Nel 2015, cercando di deli-
neare una “maternità per altri etica”, scrivevo: 

Il risultato sociale dell’esistenza di questi contratti (ma anche
degli accordi retribuiti) è il consolidarsi di una particolare inter-
pretazione della pratica della surrogazione: quella che vede la
madre biologica come un ventre a disposizione dei “clienti”,
spesso cancellata dalla storia della famiglia dopo essere stata
usata come un contenitore. La madre retribuita è un corpo che
deve obbedire agli ordini, senza esprimere alcun volere rispetto
al proprio “contenuto” perché esso è considerato proprietà di altri.
È una lavoratrice che fa il lavoro di una schiava. Questa interpre-
tazione strumentale della surrogazione è in totale contraddizione
con le ragioni altruistiche per le quali molte donne si offrono vo-
lontariamente per diventare madri surrogate, cosa che potrebbero
fare senza sottomettersi agli obblighi di un contratto. 

Oggi mi è chiaro che sbagliavo e non ci sono altre interpretazioni
possibili: la surrogazione di maternità è proprio un contratto, am-
messo solo dove esiste quell’istituto giuridico che afferma che la gra-
vidanza di una donna non è la sua. Ergo non è possibile rimettere la
donna incinta al centro di una gravidanza che non è per sé, né per co-
loro che le stanno vicini.
Ho terminato Contract Children nel febbraio del 2015 e quindi ho

dovuto aggiornare le parti utilizzate di quel testo (la maggior parte),
anche perché il dibattito sulla surrogazione è nel frattempo esploso
anche in Italia, con molte e molti che si dichiarano “a favore della GPA”
(a mio parere senza aver compreso bene di che cosa si tratta). Le tesi
di Maternità. Surrogata? sono dunque diverse da quelle di Contract
Children, e riprendono invece quelle del mio ultimo libro, specifica-
mente diretto a contrastare gli argomenti che nel dibattito italiano sono
stati usati da chi è “favorevole”: “Fare un figlio per altri è giusto”
FALSO! pubblicato da Laterza nel luglio 2017. 
Il punto di vista dal quale ragiono è quello macrosociale in termini

di classe e di sesso. È un punto di vista ispirato dal femminismo e
dall’analisi dei sistemi-mondo. In Contract Childrenmi ero allonta-
nata da queste radici, e vi prevaleva un approccio individualistico, in
fondo liberale. Mettevo al centro della mia analisi la volontà della
donna, tanto da far passare in secondo piano la natura di istituzione
giuridica della Gpa. Il cambiamento di prospettiva non significa però
mettere da parte la volontà delle singole, ma solo che la prospettiva
individualistica in questo caso non permette di cogliere l’oggetto di
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MATERNITÀ16

analisi, perché appunto non si tratta di rapporti basati sulla volonta-
rietà, l’autodeterminazione o l’arbitrio – per non parlare dell’amicizia
e della relazione, che possono venire dopo ma non fondano l’istituto
giuridico che afferma che una gravidanza può essere per altri. La fi-
losofia liberale e liberista è ovunque, la respiriamo, la assorbiamo vo-
lenti o nolenti, e se poi non la usiamo, se guardiamo criticamente alle
sue parole-slogan – scelta, libertà, l’individuo e i suoi diritti (quel-
l’in-dividuo che ha iscritto nella sua etimologia il genere maschile,
come fa notare Emma Baeri, che chiama le donne “dividue”) – fac-
ciamo fatica a farci sentire e persino a parlare.
Si può comunque mostrare come l’istituto giuridico della surroga-

zione di maternità sia una prevaricazione anche partendo dal punto
di vista del soggetto. Se la donna che ha partorito un figlio che si era
impegnata a dare ad altri perché lo crescano, dopo l’esperienza della
gravidanza si sente così legata al bimbo da voler venire meno al con-
tratto, la sua posizione prevalente, a causa del suo sesso, nelle fac-
cende riproduttive deve essere socialmente riconosciuta. Perciò un
contratto di “gravidanza per altri” non ha valore: non vi è né giuridi-
camente vi deve essere alcun obbligo di consegnare un figlio ad altri:
né per tutto il tempo, né per molto, né per poco. Non ci sono pari di-
ritti, c’è la volontà della madre da rispettare. Perché? Perché è la
madre, ovvero colei che questo figlio l’ha materialmente, emotiva-
mente, spiritualmente, fatto in una relazione durata nove mesi. Non
è il padre, che il figlio non l’ha portato in sé, non ha trasfuso in lui la
propria vita, carne e sangue, insomma non lo ha materialmente
creato, nel massimo della “creazione” che è umanamente possibile
fare. Se fosse altrimenti, il corpo della donna non sarebbe altro che
un contenitore, la sua soggettività annullata.
Questo tema non è uno tra i tanti. È il tema fondamentale che ri-

guarda la vita in comune, insieme al tema gemello di come assicurare
la continuazione della vita a chi è già vivente, il ciclo di vita e morte
tra le specie vegetali e animali, gli elementi naturali che stanno alla
base della costituzione dei corpi animali e dei tessuti vegetali, la
grande tela dell’esistenza che gli umani hanno cominciato a sma-
gliare, forare, dilaniare. Strappi nel delicato equilibrio della vita. Da
ricucire, come i legami tra una madre e la sua creatura.
Come ha scritto Martha Fineman (1995, 51): “Sostengo che a pre-

scindere dalle differenze che esistono tra noi, tutte le donne debbano
interessarsi alle costruzioni legali e sociali della maternità. Anche se
individualmente possiamo scegliere di non diventare madri, la co-
struzione sociale e le sue ramificazioni legali operano indipendente-
mente dalla scelta individuale”.
Per questo ho voluto intitolare il libro semplicemente Maternità.
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CAPITOLO 1
Un avvocato nel Michigan negli anni ‘70

Il patriarcato ha in qualche modo bisogno di
istituire la paternità come un fatto indiscutibile
e, specularmente, di rendere la maternità una
questione opinabile che riguarda ciò di cui i
bambini hanno veramente bisogno, chi sono ve-
ramente le madri, quali donne possono essere
considerate madri “adeguate” e quali inade-
guate, e riguarda la segreta, naturale e quindi
antisociale profondità del legame sacro e pro-
fano tra madre e creatura. 

Ann Oakley (1984)

Una coppia entra nello studio di un avvocato con una strana richiesta.
È il 1976, siamo nel Michigan. L’avvocato è Noel Keane, un tranquillo
padre di famiglia, convinto che tutte le donne debbano poter godere
delle gioie della maternità. Il famoso libro The population bomb, la
bomba della popolazione, era stato pubblicato da Paul Ehrlich ap-
pena otto anni prima, ma paradossalmente non si è mai voluto ap-
plicare il disincentivo alla procreazione ai popoli che consumano più
risorse del pianeta, i veri autori – alcuni consapevoli e altri inconsa-
pevoli – dell’ecocidio1. E forse il libro era ormai già dimenticato. L’av-
vocato ha studiato lavorando, non è un figlio di papà e si è fatto strada
onestamente. I clienti cominciano a bussare alla sua porta, come Tom
e Jane, una coppia afflitta dall’infertilità. La sofferenza di non poter
avere propri figli non era lenita né allora né oggi in alcun modo dalle
religioni o da altri gruppi culturali: le donne devono dimostrare di
essere tali dando un figlio all’uomo che amano, ma Jane non riusciva
a rimanere incinta. Per la “gente normale” è una macchia sociale che

1.Ma anche questa individualizzazione della responsabilità dell’ecocidio è in fondo
errata, vedi il mio testo in preparazione Le dinamiche della popolazione. 
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brucia2. Leggendo The Surrogate Mother, il libro scritto da Keane in-
sieme al giornalista Dennis Breo, che ripercorreremo in questo capi-
tolo iniziale, sembra che negli Stati Uniti degli anni ’70, soprattutto
per le donne, non ci fossero altri modi di realizzarsi se non dedicarsi
alla prole: “I figli ci completano in un modo che nient’altro può egua-
gliare”, scrive Keane (p. 23)3. Come vedremo, la “madre surrogata” è
però proprio colei che manca del tutto in questo denso e avvincente
libro, in cui si dispiega l’onnipotenza maschile (naturalmente un’on-
nipotenza presunta) che con le leggi e con i saperi giuridici e medici
vuole disporre dei corpi delle donne, per le quali gli autori del testo
non provano alcuna empatia.
Nonostante l’impossibilità – non chiarita – di Jane di portare a ter-

mine la gravidanza, Tom ha un’idea per avere un figlio suo. È Jane a
raccontare a Keane che: “Ogni volta che parlavamo di adozione, Tom
ricominciava con la sua pazza idea di trovare una da inseminare ar-
tificialmente” (p.29). Jane pensava fosse un bluff di Tom, e che in re-
altà suo marito semplicemente non volesse adottare, anche perché le
diceva di essere contento della loro vita così com’era. Per scoprire le
carte di Tom, Jane lo spinge a chiedere un appuntamento a Noel
Keane, il fratello avvocato di una loro conoscente. Così è Jane a chie-
dere a Keane: “Può aiutarci a trovare una donna che faccia un bam-
bino con il seme di Tom per darcelo?” (p. 30). L’avvocato, stupito e
dubbioso di poterli aiutare, si prende del tempo per riflettere. Si con-
vincerà ad accettare leggendo un articolo, una storia pubblicata sul
Detroit Free Press dal titolo “Padre californiano orgoglioso della sua
bambina in provetta”, che la moglie porta a Keane: 

Mia moglie Kathy, che gestisce un salone di bellezza nello stesso
edificio dove ha sede il mio ufficio e con cui mi confronto su tutti
i miei problemi lavorativi, aveva sottoposto l’articolo alla mia at-
tenzione.
Nello stile asciutto delle agenzie giornalistiche il primo paragrafo
recitava: “Un anno fa metteva l’annuncio per trovare una donna
che gli desse un figlio tramite l’inseminazione artificiale; oggi que-
st’uomo è il padre orgoglioso di una bambina”. L’uomo aveva
messo un annuncio sul San Francisco Chronicle e, dopo che sua
figlia era nata e gli era stata consegnata, aveva accettato di rila-
sciare un’intervista al giornale in segno di riconoscenza, dietro

2. E provoca invidia e rabbia: “Ogni volta che vedo una donna incinta per strada
penso di investirla con la mia macchina. È così ingiusto”, scrive Keane riportando
parole di Jane (pp. 12-13). 
3. In questo capitolo i riferimenti a Keane e Breo (1981) sono indicati solo con i
numeri di pagina.
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anonimato suo e della madre. Il giornale riferiva che l’uomo era
l’ultimo discendente della famiglia e voleva un figlio proprio che
ne portasse avanti il nome. Ma sua moglie era sterile” […] Colpito
dalle strane similitudini con ciò che Tom e Jane avevano sugge-
rito, proseguii la lettura scoprendo che l’uomo, un californiano,
aveva pagato 7.000 dollari alla madre e altri 3.000 dollari in spese
mediche. Aveva selezionato la madre fra le circa 160 risposte che
aveva ricevuto al suo annuncio, arrivate da diciotto stati, dal Ca-
nada, dall’Inghilterra, dalla Nuova Zelanda, dall’Australia, dal
Kenya e addirittura, una, dal Bangladesh.
La madre era stata scelta nel dicembre 1975 e l’uomo aveva por-
tato un campione del suo sperma nello studio di un medico del-
l’area di San Francisco. Poi era uscito, la madre era entrata ed era
stata inseminata con il suo sperma (pp. 32-3).

Di tutt’altro tenore la notizia, data in retrospettiva da Zipper e Se-
venhuijsen (1987, 118), di un’altra nascita accaduta in Olanda proprio
in quell’epoca. Juliette Zipper e Selma Sevenhuijsen raccontano che
una donna del movimento femminista aveva partorito un figlio per
l’ex compagno single. Poi l’uomo aveva allevato il bambino senza una
figura materna. Non ci furono scambi di denaro né contratti, era tutto
perfettamente legale, perché l’uomo aveva il permesso scritto della
madre per riconoscere il figlio, come è richiesto tuttora nei Paesi
Bassi quando i genitori non sono sposati. Più tardi ne ottenne la cu-
stodia esclusiva. “Non abbiamo mai considerato l’accordo di questa
donna riguardante la genitorialità come una questione rilevante per
il femminismo”, dichiarano le autrici, che conoscevano personal-
mente l’ex coppia coinvolta, di cui invece si sono perse le tracce.
Invece in questa storia californiana ci sono sconosciuti, intermediari

e medici. Manca solo l’avvocato, arrivato il quale avremo la “surroga-
zione di maternità”. Secondo Keane però la denominazione di “madri
surrogate” è stata imposta dai media, mentre quello che cercava era
piuttosto una “donatrice per un bambino in provetta”, che furono le pa-
role scelte per l’annuncio che pubblicarono nel 1976 su un quotidiano
(molti altri lo avevano rifiutato) imitando l’anonimo californiano: 

Marito senza figli con moglie sterile cerca donatrice per bambino
in provetta. Origini caucasiche, indicare compenso ed età. Rispo-
ste confidenziali. Scrivere a Box 43, 1129 E. Parklane Towers, 1
Parklane, Dearborn MI 48126 (p. 39).

Il termine “madre surrogata” sembra sia apparso invece su una ri-
vista per i medici, The Obstetrics/Gynecology News, a proposito del
caso californiano: 
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Questa storia si basava su un’intervista con il medico che aveva
fatto l’inseminazione, Harris F. Sismonds, medico di San Rafael,
California. Il titolo dell’articolo fu il mio primo incontro con una
frase che sarebbe diventata il mio secondo nome: “Cercasi ‘Madre
surrogata’ per inseminazione artificiale” (p. 34). 

È possibile che il termine provenisse dalla discussione negli anni
‘60 sugli esperimenti di Harry F. Harlow sui neonati di scimmie Rhe-
sus, che venivano allattati da manichini di materiali diversi, che Har-
low chiamò “madri surrogate”, dimostrando che i Rhesus dopo
essersi sfamati preferivano il contatto con qualcosa di morbido, anche
se non era il manichino “madre surrogata” che dava loro il latte (ne
parlano Simonds et al. 2007, 77). Nemmeno il primo annuncio cali-
forniano infatti parlava di “madri surrogate”: 

“Marito senza figli con moglie sterile desidera bambino in pro-
vetta. Origini inglesi o nordeuropee. Indicare compenso ed età.
Risposte confidenziali. Scrivere a questo giornale. Annuncio N.
16297.” Abbiamo poi saputo che il futuro padre, “Mr. X” era stato
inondato di risposte alla sua richiesta (p. 35). 

Il medico Sismonds, che accetta di inseminare la prima “surro-
gata”, ha le sue idee su come dovrebbe avvenire la riproduzione
umana: “Ho realizzato l’inseminazione perché al mondo ci sono già
abbastanza bambini non desiderati o con un patrimonio genetico sca-
dente” (p. 36). Sono idee che ritroviamo anche nella pratica medica
di surrogazione contemporanea: 

Per terminare la conversazione [con un’impiegata dell’agenzia
Baby Bloom-Omogenitorialità con sede a Londra] provo con una
battuta: «Caspita, la garanzia di bambini perfetti... è un sogno! ».
Xiomara è pronta: «Certo, i problemi sorgono solo quando c’è un
concepimento normale, non con i nostri bambini. Se io resto in-
cinta di mio marito, ad esempio, non ho nessuna garanzia che non
ci saranno problemi, che il bambino cioè sarà sano. Capisce?».
«Sì, capisco », e aggiungo con convinzione: «Questa è la riprodu-
zione del futuro...». «Esatto!» – mi risponde lei con uno sma-
gliante sorriso (Buoncuore 2016).

È importante però vedere come gli inizi della surrogazione non ab-
biano avuto nulla a che fare con la fecondazione in vitro e la selezione
degli embrioni, altrimenti detta “eugenetica”. Nemmeno si è trattato
della creazione di embrioni di una coppia in cui la donna era sterile
ma poteva fornire il materiale genetico, che è la situazione cui molti
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pensano in riferimento alla surrogazione. Tutto ciò avveniva prima
che queste possibilità si concretizzassero con il concepimento in pro-
vetta di Louise Brown nel 1978 in Inghilterra. E ci vorrà qualche anno
perché si realizzi nel 1984 il primo accordo di maternità surrogata
mediante trasferimento di embrioni: l’ovulo proveniente da una
donna priva di utero venne posto a contatto con lo sperma del marito
e quindi l’embrione fu impiantato in una delle sue amiche (Utian et
al., 1985). Keane stima che nei cinque anni precedenti The Surrogate
Mother (1981) siano nati un centinaio di bambini grazie ai suoi con-
tratti e a quelli di Levin, mentre erano migliaia le coppie che si rivol-
gevano al suo ufficio legale. Tutti questi passaggi di bambini dalla
madre ad altri avvennero in mancanza di un istituto giuridico vero e
proprio, però nella definizione che Keane dava a quello che faceva,
lui stesso dice che era essenzialmente un contratto: 

La genitorialità surrogata comporta stabilire un contratto tra una
coppia sposata e una donna che verrà inseminata artificialmente
con lo sperma del marito, concepirà, porterà avanti una gravi-
danza e rinuncerà all’affidamento in favore dell’adozione (p. 12).

E che cosa sia una madre surrogata lo leggiamo nelle domande di
routine per selezionare le donne: “Perché vuoi essere una madre sur-
rogata? (Perché vuoi essere inseminata artificialmente, portare avanti
la gravidanza e poi dare il bambino al padre biologico?)” (p. 286).
Nel 1981 le parole erano ancora genuine: si parlava di madre sur-

rogata, non si usava come oggi un semplice aggettivo “la surrogata”,
cioè la sostituta, e meno che mai “la portatrice”, come è chiamata nei
contratti: the carrier. Keane in quanto avvocato accompagnava il
padre naturale e sua moglie in un processo legale di adozione, e ben-
ché consapevole che il legame con il padre fosse già legalmente rico-
nosciuto e solo quello della moglie fosse un legame adottivo, parlava
di adozione per tutti e due, chiamando i suoi clienti “coppie adottive”
(adoptive couples, p. 187 e altrove), perché sapeva che il padre non
aveva un pieno diritto a crescere il figlio se la madre non avesse ri-
nunciato al suo diritto di relazione davanti a un tribunale (venendo
meno, peraltro, alla responsabilità nei confronti della creatura, al le-
game che questa si aspetta di proseguire, ma di questo parleremo
oltre). Nel 1987 quelle che oggi i giornali chiamerebbero “surrogate”,
per il New York Times erano ancora “madri”. Il quotidiano titolava:
“Madri chiedono un bando alla surrogazione come forma di schia-
vitù” raccontando di un gruppo di loro che sottoscrisse una lettera
pubblica per riavere i propri figli, perché anche dopo la sconfitta in
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giudizio della madre di Baby M, Mary Beth Whitehead (vedi oltre, p.
126), una mezza dozzina di processi erano in corso per decidere l’af-
fidamento di bambini contesi ai committenti. A presentare in pub-
blico la richiesta furono Whitehead con altre due madri, insieme a
Gena Corea e a Jeremy Rifkin (Schneider 1987). Ma presto la madre
naturale, o madre biologica, o “prima madre” come la chiama con
bella espressione Ritta Högbacka (2016) nella sua ricerca sulle ado-
zioni internazionali, sarà spinta nell’ombra e (spesso) nell’oblio.
Dunque, la parola. “Surrogata” significa sostituta. Come se una

donna, rimanendo incinta e portando a termine la gravidanza in nove
mesi (dieci mesi dicono gli indiani, contando le lune necessarie), po-
tesse non essere lei la madre bensì la sostituta di un’altra. Questa no-
zione sociale non può in alcun modo contraddire la realtà biologica, i
fatti che il linguaggio esprime nel chiamarla “madre” sulla base delle
sue esperienze biologiche, psicofisiche e culturali di gravidanza e parto.
Non fu quindi Noel Keane a inventare questo uso della parola “sur-

rogata”, anche se è effettivamente un termine del linguaggio giuridico.
Una “surrogazione” è infatti un’azione legale nella quale si subentra a
un creditore altrui ripagandolo al posto di un debitore, e facendo pro-
prio il credito che quest’ultimo deve restituire. È la stessa parola in in-
glese e in italiano, infatti i giuristi non fanno fatica ad applicarla nella
stessa forma: “surrogazione di maternità”, termine che nei testi giuri-
dici è il più usato, mentre nel linguaggio quotidiano si parla di “utero
in affitto”, che tutti comprendono e che – significativamente – ha un
senso derogatorio, oppure di “GPA” (gestazione per altri), che è invece
celebrativo: la sigla di una complicata nuova invenzione, una tecnolo-
gia vivente, il progresso condensato in tre lettere, un acronimo ben ste-
rilizzato che mistifica la complessità (ma a volte anche la semplicità)
delle relazioni. Il senso convogliato da “surrogazione di maternità”
quindi non è solo che la vera madre viene sostituita perché non può ri-
manere incinta o portare a termine la gravidanza, e per questo un’altra
donna “agisce al posto suo”, ma anche che colei che fa un figlio per con-
segnarlo, questa donna “non madre”, subentra in una sorta di titolo di
credito a colei che doveva dare un figlio al marito – nella famiglia tra-
dizionale lo faceva in cambio della protezione maschile. Infatti colei
che surroga il debito coniugale femminile viene retribuita, anche se lo
è dalla coppia e non dall’uomo in particolare. In altre parole: la madre
“surrogata” sostituisce la moglie nel dare un figlio a un uomo, e suben-
tra al posto di sua moglie nell’esigere da lui un qualcosa, un pagamento
per questo servizio. In quest’ottica risulta anche meglio comprensibile
il mutamento di terminologia di questi ultimi anni, in cui in molti paesi
l’introduzione di questo istituto giuridico è una rivendicazione del mo-
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vimento gay – in prima linea sono l’associazione francese APGL (Asso-
ciation des parents et future parents gays et lesbiennes), l’italiana Fa-
miglie arcobaleno, l’associazione-ombrello europea NELFA (Network of
European LGBTIQ* Families Associations) in nome dell’antidiscrimi-
nazione4. Nelle coppie gay che vogliono la gestazione per altri non vi
sono potenziali madri da sostituire, e meno si parla di “maternità” o
anche di “gravidanza” con la sua carne e il suo sangue, meglio è. Ba-
stano le parole “gestazione” e “GPA”, basta la “genitorialità”.
In passato l’attribuzione informale dei bambini alle coppie infertili

si faceva soprattutto all’interno delle famiglie, con accordi che pote-
vano prevedere anche scambi materiali (il film di Paolo Virzì La
prima cosa bella ne mostra un caso extrafamiliare) “redistribuendo”
i figli quando questi rappresentavano non solo un obbligo sociale ve-
ramente pervasivo, ma anche l’aiuto e la continuità nell’attività eco-
nomica e di sussistenza dei genitori contadini e artigiani. Nel luogo
in cui vivo, la Milano del XXI secolo, queste sono ormai cose del pas-
sato – evidentemente non sempre nel resto del mondo. Un’ucraina
dichiara di volere aiutare altre donne perché al suo paese di campa-
gna le donne senza figli sono disperate perché non potranno mai tro-
vare un marito (che tra parentesi non è esattamente la situazione
delle coppie straniere che lei “aiuta”, cioè per cui lavora). Gli italiani
che vanno in quel paese vengono per lo più dal Sud e devono rime-
diare a questa fondamentale mancanza della coppia, che deve tra-
sformarsi in famiglia. Davvero il desiderio di avere figli è così
primario? Non ne vediamo forse l’espressione maggiore nei luoghi
dove più forte è la pressione sociale per procreare? 
Far fare i propri figli a un’altra è facile, dice Tom che ha avuto l’idea: 

Il Signore ha voluto che le donne avessero figli e io pensavo che
forse una donna vorrebbe fare ciò che le viene naturalmente e ma-
gari aiutare qualcun altro e allo stesso tempo aiutare se stessa e
la sua famiglia [venendo retribuita, intende]*. […] Ma non sapevo
come fare. Ho parlato con un amico medico che mi ha detto che
tecnicamente si poteva fare. Poi ho parlato con un amico avvocato
che mi ha detto che era fattibile, se avessi trovato una donna di-
sponibile. Pensavo di farlo in modo anonimo: non volevo cono-
scerla o che lei ci conoscesse. Ecco perché avevo parlato con un
avvocato. Se non avessi voluto l’anonimato non avrei parlato con
un avvocato. Sarei semplicemente andato a cercare una donna di-
rettamente (p. 30).

4. NELFA Guidelines On Assisted Reproductive Techniques (ART), approvato dal-
l’assemblea di Napoli 25.3.2017.
* Tutti i testi tra parentesi quadra sono commenti dell’autrice. 
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Fu una donna di nome Carol a fare il bambino per Tom e Jane.
Keane la chiama una “donna rara”. È stata lei all’origine della mito-
logia del dono: 

“Quello che ha fatto per noi è il dono più grande che qualcuno
possa dare”. Carol ha portato in grembo il figlio di Tom [nel 1981
non c’era nessuna balla sui “genitori d’intento”] per Tom e Jane
solo per amore. Non è stata pagata e non ha mai sottoscritto un
contratto in quanto non necessario. La loro esperienza ha dato
avvio a un movimento. Tuttavia alcune cose sono cambiate da al-
lora. Oggi la maggior parte delle persone paga una tariffa e quasi
tutti firmano un contratto. Tuttavia gli elementi nodali della si-
tuazione della madre surrogata rimangono gli stessi (p. 13). 

Gli stessi? Beh, qualche mistificazione nel 1981 c’era già. Carol è
stata la bandiera di una pratica che ben presto ha cambiato di segno,
una confezione infiocchettata da dono che incarta la realtà degli
scambi materiali di denaro contro bambine, che soggettivamente
sono tutt’ora percepite come doni. Keane si rende subito conto di qual
è il principale ingrediente della surrogazione di maternità: 

Ovviamente c’è una domanda di madri surrogate. Ma che ne è del-
l’offerta? Perché una donna dovrebbe voler diventare una madre
surrogata? Ci sono molte ragioni.
Il denaro ovviamente è una di queste. Noi paghiamo molte delle
nostre madri surrogate 10.000 dollari, cifra che pensiamo sia ra-
gionevole per il tempo e la fatica di una gravidanza. Tuttavia attual-
mente in Michigan, dove io opero, pagare una madre surrogata è
illegale nel caso in cui si debba poi fare un’adozione. Quindi la mag-
gior parte dei casi che ho seguito hanno coinvolto madri surrogate
volontarie, che hanno ricevuto solo il rimborso delle spese mediche.
Le eccezioni sono relative a uomini celibi che, essendo i padri bio-
logici, non hanno bisogno di adottare (p. 16).

E siccome invece le mogli dei padri naturali hanno questo bisogno
legale di adottare, le coppie non possono retribuire la madre, mentre
gli uomini singoli no. Questa situazione è del tutto coerente con l’ana-
lisi fatta sopra della surrogazione come subentro nel credito. È la mo-
glie che deve un figlio all’uomo, e un’altra che lo fa al posto suo deve
essere pagata, mentre se questa moglie non c’è, l’uomo è libero di
usare il suo denaro per sdebitarsi con una donna che sta di fronte a
lui in un tipo diverso di contratto riproduttivo rispetto al matrimonio.
C’è un diritto del padre naturale al bambino per legame biologico?
In questa concezione sì, ma deve dare qualcosa alla madre. 
Solo più avanti nella lettura scopriamo alcune cose in più sulle cir-
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costanze di questa prima “surrogazione”. Jane non si fidava delle ami-
che (e non è detto che non avesse ragione): “Lei confidò che le sue più
care amiche si erano offerte di fare la gravidanza per lei, ma che lei du-
bitava che potesse funzionare con una persona così vicina” (p. 42). E
quindi la coppia trovò la donna con un annuncio: “Arrivarono più di
200 lettere. Quasi tutte erano di giovani donne bianche intenzionate
ad accettare l’inseminazione artificiale e la gravidanza per Tom e Jane.
[…] Tutte chiedevano un compenso tra i 200 e i 10.000 dollari. […]
Un’altra lettera era di una madre ventinovenne con già due figli che ne
desiderava un altro ma non poteva tenerlo. La lettera più strana arrivò
da un uomo che offriva la sua ragazza” (pp. 42-3).
In questa ricostruzione delle origini dell’istituto giuridico della ma-

ternità surrogata negli Usa mi sono chiesta che rapporto ci fosse tra
Noel Keane e Richard Levin, il medico che fece da intermediario tra
l’anonima coppia che voleva un figlio biologico del marito ed Eliza-
beth Kane, nota come “la prima surrogata” degli Stati Uniti. A diffe-
renza di quanto ho scritto in Contract Children, Keane è arrivato
prima di Levin: “Come dicevo, alla fine del 1981 dovevano essere av-
venute circa un centinaio di nascite di bambini da madri surrogate
poi adottati da altre persone. Queste nascite erano quelle dei miei
clienti e di quelli del dottor Richard Levin, un medico del Kentucky
che ha costituito la Surrogate Parenting Associates Inc. (Agenzia per
la genitorialità surrogata) tre anni dopo che io avevo iniziato a lavo-
rare in questo nuovo campo con Tom e Jane” (p. 14). In Kentucky si
poteva pagare la parcella perché la legge sull’adozione ammetteva il
pagamento di compensi. Questo ha permesso fin da subito una note-
vole formalizzazione dei rapporti: 

Il movimento stava diventando nazionale. Agli inizi del 1979 in-
contrai un giovane ostetrico-ginecologo di Louisville (Kentucky),
il dottor Richard Levin, che voleva sapere tutto sulle madri sur-
rogate e sulla mia esperienza degli ultimi tre anni. Mi disse: “Ogni
santo giorno vedo queste persone… sono stanco di vedere sedute
di fronte a me coppie sterili che piangono. Per loro non ci sono
altre opzioni praticabili. Voglio saperne di più sulle madri surro-
gate”. […]
Lo stato dove lavora il dott. Levin, il Kentucky, non vieta in modo
specifico il pagamento di una madre surrogata, quindi egli iniziò
a lavorare con avvocati locali e nel 1979 creò la Surrogate Paren-
ting Associates, Inc., uno studio medico che aveva lo scopo di re-
clutare, e pagare, madri surrogate che generassero figli per le
coppie sterili (p. 148).

L’istituzionalizzazione della pratica, secondo Keane, è necessaria
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per garantire il benessere di tutti: “Oggi stiamo andando verso un’isti-
tuzionalizzazione delle procedure, verso l’applicazione di un proto-
collo che assicurerà il benessere a tutti i soggetti coinvolti” (p. 17).
Ma si tratta solo di un discorso da imbonitore, al pari di quelli simili
che sentiamo oggi: in qualunque rapporto di do ut des per definizione
esistono interessi contrapposti. Anche se molte donne non agiscono
con questo schema primario in mente, lo fanno certamente gli sco-
nosciuti che chiedono loro dei figli. 
Ecco cosa aveva in mente Keane: 

In futuro la genitorialità surrogata dovrà essere regolamentata
dallo stato e potrebbe essere gestita dagli enti che attualmente si
occupano di adozioni.
Siamo ancora lontani da questa prospettiva, ma si sta avvici-
nando. In prima battuta ci sono tre procedure fondamentali che
devono essere stabilite:
• consentire il pagamento di un compenso ragionevole alla madre
surrogata per i suoi servizi;
• istituire accordi vincolanti validi in tribunale tra le madri surro-
gate e le coppie adottive;
• stabilire procedure di controllo medico e psichiatrico che assi-
curino la salute delle persone coinvolte, la loro capacità di soddi-
sfare il contratto e di offrire un contesto di vita adeguato al
bambino (p. 18).

Oggi negli Usa quasi tutto è stato realizzato, con due eccezioni: non
ci sono controlli medici o psichiatrici sulle coppie destinatarie (ci sono
in alcuni stati) ma decide la loro capacità di pagare, e il fatto, seconda-
rio, che le agenzie che si occupano di adozione (sono spesso private)
non sono entrate nel business. Questo invece ruota attorno alle cliniche
dove si applicano le TRA, come quella del dottor Levin, che è ancora in
attività, e agenzie ad hoc, che erano nove all’inizio degli anni ’90
quando l’antropologa Helene Ragoné ha svolto la sua ricerca, e oggi
sono almeno dieci volte tanto. Non ci sono regolamenti statali ma solo
eventualmente codici di autoregolamentazione. E alcune di queste cli-
niche hanno come clienti (ricche) coppie fertili che vogliono un bam-
bino su misura. Scriveva Keane: “L’emersione della maternità
surrogata coincide con quella che potrebbe diventare una rivoluzione
nella riproduzione umana. I figli/Le figlie vengono concepiti/e nelle
cliniche” (p. 21). Anche in questo Keane aveva lo sguardo lungo, verso
cose che oggi si profilano sempre più nette all’orizzonte anche se sono
al momento nelle facoltà di pochi. Keane vuole mettere al posto del-
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l’adozione, la maternità surrogata. Ma se questa non funziona, che cosa
prenderà il suo posto? “Inoltre stiamo considerando la possibilità di
adozioni a pagamento in un paese straniero posto che vengano rico-
nosciute negli Stati Uniti” (p. 274), e anche questo si è avverato, ed è
tutto legale grazie a una convenzione internazionale (non dell’Onu,
come vedremo). E non manca a Keane il sentore dell’ondata gay: “Al-
l’orizzonte, sembra, ci sono richieste da parte di persone gay per tro-
vare surrogate per mezzo delle quali avere figli”. E oggi infatti
assistiamo niente meno che al ritorno in grande stile dei padri, persino
in coppia tra di loro contro le madri.
Nella sua visione il particolare istituto giuridico della maternità sur-

rogata deve essere aperto a chiunque: “E dal momento che io stesso
credo così tanto nei bambini, penso che qualunque coppia o individuo
che voglia dei figli e sia qualificato debba poterli avere, se non infran-
gono la legge né danneggiano nessuno”. Nessuno, certo, tranne però
gli stessi neonati, che hanno il diritto umano di rimanere accanto alla
madre ed esserne allontanati solo in caso di necessità, non perché siano
stati messi al mondo a questo scopo5. E nessun’altro, certo, viene dan-
neggiato tranne però la “surrogata” stessa in caso di conflitto, perché
se vuole continuare a fare la madre, l’istituto giuridico in cui è entrata
glielo impedisce. Infatti è questa la soluzione alla grande paura che at-
tanaglia tutti i fautori della Gpa, questo è il rischio da cui bisogna di-
fendersi per vie legali: “Nel frattempo, il grande timore è che la madre
surrogata può in ogni momento e per qualunque ragione cambiare idea
e tenere il bambino” (p. 19). È la stessa grande paura di fronte al potere
femminile di generare che vuole impedire che la donna ne disponga
vietandoci l’accesso all’aborto? È il potere che uccide le donne che
aveva amato ma non riesce più a controllare? È questa una delle radici
profonde della violenza contro le donne? La paura della madre e della
sua autonomia?
Un altro importante ingrediente per arrivare a pensare, ad avere

l’idea di un’istituzione giuridica di “maternità surrogata”, è l’equiva-
lenza tra uomini e donne, cioè la cancellazione della differenza ses-
suale. L’idea è che “parità tra i sessi” significhi, per antidiscriminazione,
che non si deve negare agli uomini nulla di quanto si permette alle
donne, e viceversa. Solo che le facoltà procreative sono la ragione stessa
della differenza di sesso, nella nostra come nelle altre specie sessuate,
che sono la maggioranza dei viventi. Non tutte le differenze tra uomini
e donne sono infatti “di genere”, cioè risalgono alla codificazione so-

5. A p. 316 definisce la pratica come “Accordi volontari tra adulti”, ma questi ac-
cordi coinvolgono un neonato.
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ciale di che cosa sia appropriato per gli uomini e che cosa per le donne
(come il comportamento, il vestiario, le mansioni domestiche e lavo-
rative…), cioè le convenzioni che abbiamo su cosa sia maschile e cosa
femminile. Esistono le differenze di sesso, relative quindi alla biologia
e non alla cultura, e si manifestano nell’ambito della procreazione
(oltre ad altre differenze fisiche di cui per esempio la medicina deve
tener conto). E in più vi è una grande zona grigia di attitudini e com-
portamenti che non sappiamo se attribuire alla natura o alla cultura,
perché queste due forze nella nostra specie sono mescolate, ed è im-
possibile risalire al potere dell’una piuttosto che dell’altra nel determi-
nare i comportamenti, le aspirazioni, le modalità comunicative di cui
troviamo differenza tra i generi. Ma il gioco di specchi egualitario pro-
duce un soggetto che è solo maschile, e che si appropria delle facoltà
generative femminili, perché le donne non hanno nulla di cui appro-
priarsi nel corpo maschile: il seme è già biologicamente destinato al
distacco per poter funzionare nella procreazione. 
E così, in nome della parità, un altro avvocato citato da Keane

esprime stupore per il vuoto di regole sulla surrogazione, dal mo-
mento che questa: “È l’esatto equivalente dell’inseminazione artifi-
ciale delle donne con un donatore anonimo, una pratica standard
quando gli spermatozoi dell’uomo sono troppo pochi” (p. 34). Non
solo gli avvocati uomini degli anni ’70 ma anche le studiose donne di
oggi condividono la necessità di un livellamento nella considerazione
delle capacità procreative tra uomini e donne. Scrive la bioeticista
Judit Zeller:

Riflettendo sull’importanza delle relazioni umane, penso che questo
sia il punto in cui il principio di uguaglianza dovrebbe cominciare
ad agire [kick in, letteralmente “sfondare a calci”], trasformando la
maternità in una presunzione oppugnabile invece di basare l’essere
madre sul fatto di aver fatto nascere (Pozzolo 2016, 357). 

Se questo si chiama femminismo, non si può che cercare rifugio
nelle braccia della Grande Madre simbolica. Che cos’è una madre?
La nostra origine visibile e tattile. Il pensiero della differenza la ido-
latra? Quello che ho preso da questa scuola filosofica femminista di
pensiero è l’attenzione a mia madre, il capirne finalmente l’impor-
tanza a dispetto della sua svalutazione sociale, la riconciliazione con
lei perché la vita me l’ha data proprio lei. Anche mio padre – certo,
ma con il suo seme staccatosi in un atto sessuale, non con la sua carne
e il suo sangue e il suo dolore. La madre è indispensabile alla vita, il
padre lo è solo nel momento in cui fornisce il seme, atto con il quale
il suo compito biologico si è concluso, e spesso anche quello sociale,
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in passato più per volontà propria, oggi più per volontà delle donne
che vogliono diventare madri senza un uomo al loro fianco.
Nelle parole di una giurista femminista, Silvia Niccolai:

Il femminismo che richiamo, dunque, è imperniato sull’asimme-
tria, o eccellenza, del femminile e vede la madre, meglio: la rela-
zione materna, non come una creazione dell’ordinamento o della
società, ma come creatrice di ordine e di mondo sociale. Si tratta
di un femminismo che, pertanto, si è sempre opposto alle politi-
che della parità (considerate “il vero tetto di cristallo” messo alle
aspirazioni delle donne), e ai meccanismi istituzionali, normativi,
simbolici tipici dell’approccio paritario, emancipatorio e antidi-
scriminatorio, con il loro corredo di visioni progressive della sto-
ria (“cattivo storicismo” altri lo ha chiamato) e costruttivismo
sociale. Il pensiero della differenza sessuale mette invece in primo
piano che il materno, e il legame madre-figlia, non è costrutto so-
ciale, che in esso si sperimenta “una autorità che non è potere”, e,
pertanto, vi hanno corso sentimenti capaci di costruire mondo,
coesione, non sul presupposto del potere da esercitare su altri o
da subire o comunque da controllare: di quei sentimenti il legame
materno dà esempi e mostra pratiche che ne fanno risorse a di-
sposizione di tutti (Niccolai 2015, 2).

Le posizioni di questo femminismo suscitano addirittura indigna-
zione nell’attuale clima culturale che svaluta le donne e le madri sotto
diversi pretesti. Eppure non contengono una prescrizione su come si
debba essere femmina, bensì la semplice constatazione che femmina
si è, perché esiste la differenza sessuale:

L’attenzione a dire che il legame materno non è un fatto sociale,
e la contestazione, che percorre tutto il pensiero della differenza
sessuale, del costruttivismo filosofico e sociale e del ‘falso storici-
smo’ che legge la storia come piano progressivo hanno la funzione
di presidiare una acquisizione, che ha suscitato e suscita molte re-
sistenze, ossia che la differenza sessuale, dunque la differenza
femminile, è originaria e costitutiva (Niccolai 2015, 3).

Scrive ancora Niccolai che il legame materno rimanda alla convin-
zione che gli esseri umani hanno qualcosa che non è manipolabile,
in altra parole un’autenticità, parola che anche a me è cara. 
La giurista Martha Fineman ha dedicato il proprio lavoro a svelare

i problemi che sorgono da quella che chiama cultura legale (pur-
troppo diffusa anche oltre questo ambito) che applica il principio di
uguaglianza tra i sessi al diritto di famiglia: 
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L’evoluzione delle norme legali che non riconoscono il genere
nella regolazione delle famiglie è più di un semplice mutamento
di linguaggio che riflette il desiderio che tutti i genitori, uomini e
donne, allevino e si prendano cura dei propri figli. La neutralità
di genere ha implicazioni sostanziali e segnala un mutamento di
orientamento in cui il lavoro di cura viene svalutato e i legami bio-
logici ed economici sono ritenuti invece di primaria importanza
(Fineman 1995, 70).

Fineman scrive contro “il feticismo della neutralità rispetto al ge-
nere delle concezioni giuridiche ispirate dal liberalismo” (the gender-
neutral fetish of liberal legalism), che non rende giustizia ai legami
tra madre e creatura in situazioni di divorzio o di riconoscimento for-
zato della paternità. Fineman definisce l’attuale situazione “la madre
resa neutra” cioè, secondo i diversi significati di neutered, sia “neu-
tralizzata” che “castrata”. La potente idea dell’interscambiabilità dei
genitori ha la funesta conseguenza, che vediamo in atto nel parlare
di “surrogazione di maternità”, di cancellare dalla nostra cultura il
riconoscimento del potere femminile di generare e la particolare e
unica relazione tra la madre e la nuova vita uscita da lei: 

una componente importante del processo di neutralizzazione è
stata la designazione di forme non tradizionali di maternità come
“patologiche” o devianti. Questo processo di stigmatizzazione rende
suscettibili di un’ampia regolamentazione e di controllo legale tutte
quelle forme di cure materne che avvengono al di fuori del contesto
di una famiglia nucleare tradizionale. Madre e creatura da sole sono
incomplete e insufficienti – sono la causa e hanno la colpa della ro-
vina e del declino della società (Fineman 1995, 68).

Sono colpe che nel dibattito pubblico statunitense sono effettiva-
mente attribuite da destra alle welfare queens, le donne nere nubili
e prolifiche accusate di adagiarsi in una vita comodamente garantita
dai sussidi pubblici, sminuendo il loro duro lavoro di crescere le bam-
bine. L’economista Nancy Folbre (2001) ha sapientemente analizzato
questi discorsi contro lo stato sociale, rivelandone il misconosci-
mento del lavoro di cura per le nuove generazioni svolto appunto, di
fatto, dalle madri.
Una soluzione a questi problemi, così come la difesa dello stato

sociale, richiede secondo Fineman una messa a fuoco nuova della
nostra visione del mondo, perché se partiamo dall’idea che il pila-
stro della società siano gli individui autonomi inevitabilmente con-
sidereremo le relazioni di dipendenza e di cura come eccezioni,
quando invece sono la norma: sussistono non solo nella procrea-
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zione, ma nella malattia, nella disabilità, nella vecchiaia. L’indivi-
duo autonomo, sottolinea Fineman in questo lavoro, è tale soltanto
per un periodo della sua esistenza. L’intero processo di riprodu-
zione sociale dimostra che sono la dipendenza e la corrispondente
e necessaria cura a prevalere nelle relazioni umane che costitui-
scono la società. Inoltre, nota Fineman, la storia del tardo capitali-
smo ha dimostrato come sia impossibile realizzare la giustizia
sociale basandosi sulla finzione dell’autonomia individuale.
In modo analogo, se osserviamo più da vicino l’idea che comune-

mente abbiamo di cosa sia una famiglia, scopriamo che i coniugi oc-
cupano il centro della scena: sono un uomo e una donna adulti, in
genere entrambi attivi nel mercato del lavoro, e a loro si aggiungono
(ma solo alla fine, coronando il sogno d’amore) i figli che da loro di-
pendono. Fineman definisce questo concetto di famiglia “la famiglia
sessuale”, notando che la sua variante omosessuale sta ottenendo
sempre più considerazione giuridica e sociale. Ma in questa defini-
zione di famiglia si esaltano l’autonomia e il legame sessuale, esclu-
dendo dal suo concetto le cure che sono necessarie a chi è dipendente
– ma non quelle, aggiungo, di cui di fatto beneficiano uomini adulti
e perfettamente abili a svolgere la loro parte di lavori di casa, attual-
mente serviti dalle loro mogli e compagne. Di fatto la “famiglia ses-
suale” è all’antitesi del riconoscimento dei legami di dipendenza.
L’importanza della cura verrebbe riconosciuta se adottassimo invece
un’immagine diversa della famiglia, che Fineman propone come
composta essenzialmente dalla diade Madre/Creatura, una diade
simbolica – per questo le lettere maiuscole – che esemplifica i legami
basilari della dipendenza e della cura umane. Questa diade dovrebbe
diventare la nostra idea fondamentale delle interazioni umane che
chiamiamo famiglia, smettendo di mettere al centro la coppia di in-
dividui non impegnati in alcun lavoro di cura veramente necessario
(se non temporaneamente nella malattia) e autonomi – cosa che
siamo solo per una parte della vita, mentre la nostra vulnerabilità è
costante. Gli atti sessuali su cui basiamo la “famiglia sessuale” non
dovrebbero interessare chi fa le leggi. Fineman insiste sul fatto che i
legami sessuali devono rimanere una componente privata, libera,
della vita sociale, senza alcun potere fondante per il diritto di fami-
glia. In concreto, come le persone organizzano la propria vita sessuale
non dovrebbe essere un problema dello stato, e il matrimonio – im-
portante come cerimonia privata per coloro che ci credono – non do-
vrebbe avere alcun valore nel differenziare davanti alla legge chi è
sposato da chi non lo è (questa sua convinzione fa però problema in
caso di divorzio per le donne che hanno prestato lavoro non pagato e
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non riconosciuto a favore del marito). Fineman nota infatti anche
come non solo l’individuo autonomo, ma anche i legami sessuali nella
realtà contemporanea si dimostrano essere fugaci, effimeri e impre-
vedibili, e lo dimostrano i tassi sempre più alti di divorzio. Il legame
di dipendenza e di cura generalmente dura molto più a lungo di un
legame sessuale ed è basato su bisogni che non possono rimanere in-
soddisfatti perché la qualità della vita sia almeno decente, se non ad-
dirittura per mantenerla.
La diade Madre/Creatura è un simbolo che rappresenta tutte le si-

tuazioni di dipendenza e di cura, anche della vecchia generazione,
che dovrebbero costituire il concetto base della famiglia, ma il sim-
bolo non nega che gli uomini possano essere capaci di cura6 – anche
se sfortunatamente non lo si vede spesso. Questa diade ha anche il
vantaggio di essere un simbolo antico nonché una realtà attuale, per-
ché sempre più bambini nascono fuori dal matrimonio e vengono cre-
sciuti da madri single, mentre le ex mogli dopo il divorzio rimangono
per i bambini le principali fonti della cura. 
Il sostegno pubblico che non solo negli Stati Uniti, dove Fineman

vive, viene dato alle coppie, sia materialmente sia simbolicamente,
dovrebbe piuttosto essere destinato a questo nucleo autentico della
società umana. Al contrario, le madri single sono incolpate della ro-
vina dell’America, mentre la famiglia sessuale gode di rispetto e di
sussidi, ad esempio le riduzioni fiscali per l’acquisto di una casa, la
divisione delle entrate del nucleo famigliare nella tassazione (il quo-
ziente famigliare che le destre vogliono introdurre anche in Italia) e
tutti gli altri benefici riservati alle coppie, che pochi mettono in di-
scussione in quanto privilegi, come ha scritto anche Nancy Folbre.
La denuncia della svalutazione del lavoro di cura nella società e anche
nella teoria sociale è un tema comune a queste autrici e alle campagne
politiche iniziate negli anni ‘70 dal Gruppo femminista per il salario
al lavoro domestico – si vedano tra gli altri i lavori di Mariarosa e
Giovanna Dalla Costa (1993, 1996), Selma James (2012), Silvia Fe-
derici (2014). Queste autrici hanno teorizzato la redditività per il ca-
pitale non solo del lavoro salariato, ma anche di quello non pagato
che è svolto in larga parte dalle donne all’interno della famiglia. Non
hanno mai però inteso isolare la gravidanza come qualcosa da retri-
buire a parte o persino da offrire per conto terzi, come ha confermato
di recente Silvia Federici:

6. Infatti perché cercare di inventare espressioni neutre rispetto al genere quando
la vera rivoluzione sarebbe che il femminile potesse rappresentare anche gli uo-
mini? Prendersi cura di qualcuna non significa necessariamente averla messa al
mondo.
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La denuncia della trasformazione a opera del capitalismo del
corpo delle donne in una macchina per produrre la forza lavoro è
stata al centro della critica femminista fin dagli anni Settanta, in
particolare all’interno dell’analisi del lavoro riproduttivo elabo-
rata dal movimento per il salario al lavoro domestico, cui ho par-
tecipato. Nessuna di noi avrebbe tuttavia mai potuto immaginare
a quel tempo che la legislazione, lo stato e persino “l’opinione pub-
blica” sarebbero un giorno arrivati ad accettare e persino a soste-
nere la vendita da parte di donne delle “classe inferiori” dei figli
che hanno partorito, o addirittura il fatto che delle donne sareb-
bero state reclutate per produrre dei bambini col solo scopo di ce-
derli a coppie più agiate che possono permettersi di pagarli.
Perché è proprio questo, in sostanza, il principio alla base della
gestazione per altri (GPA), o “maternità di sostituzione”, una pra-
tica oramai ampiamente diffusa che permette di comprare un
bambino attraverso l’inseminazione di una donna impiegata a
questo fine. Sebbene si tenti a ogni costo di mascherare la natura
della transazione presentandola come un “dono della vita”, si
tratta senza dubbio di una nuova tappa verso la legalizzazione di
rapporti di quasi-schiavitù.
Se si pensa al contesto delle trasformazioni dell’economia mon-
diale degli ultimi quarant’anni, e al loro impatto sulle donne,
questo fenomeno non ha nulla di sorprendente. La GPA si iscrive
nella linea della crescente mercificazione della vita quotidiana e
del lavoro riproduttivo. Si pone in continuità con lo sviluppo di
un mercato internazionale dell’adozione, con la ristrutturazione
mercantile del lavoro domestico e affettivo che fa oggi portare il
peso di ampie fette di lavoro riproduttivo sulle spalle delle donne
migranti, con l’importante espansione del lavoro sessuale, con la
taylorizzazione del parto, con l’esternalizzazione della presa a ca-
rico delle persone anziane etc (Federici 2016).

Implicitamente in linea con questa scuola politica di pensiero, Fi-
neman è attenta al fatto che sostituire l’attuale concezione del legame
famigliare fondamentale come il legame sessuale tra una donna e un
uomo, con il legame di cura e dipendenza Madre/Creatura, non deve
affatto significare che il peso della riproduzione sociale debba rica-
dere sempre sulle spalle delle madri (anche se bisogna ammettere
che sussiste il pericolo di questa interpretazione restrittiva, passando
dal simbolico alla sostanza soprattutto in una società dominata da
simboli di maschilità ai quali è riservata la valenza neutra). Nella sua
visione la responsabilità di far crescere la prossima generazione di
esseri umani e di assistere le altre parti deboli della società – gli an-
ziani e i disabili – dovrebbe essere assunta anche collettivamente, so-
stenendo con servizi pubblici e aiuti dalla comunità la famiglia,
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ovvero le diadi di base e coloro con i quali le madri si associano e che
con loro condividono il lavoro di cura.
Posso aggiungere che questo ri-centramento rivoluzionario della fa-

miglia sulla relazione simbolica Madre/Creatura avrebbe conseguenze
veramente importanti sul modo in cui teorizziamo i legami umani e li
viviamo concretamente, spingendo la società nella direzione di una ri-
valutazione della matrilinearità e anche del matriarcato, così come de-
finito da Heide Göttner-Abendroth (1980). I suoi studi sulle società
antiche e contemporanee fondate su modelli matriarcali descrivono
gruppi egualitari in cui le donne sono libere, senza il temuto rovescia-
mento delle relazioni di potere tra i sessi che il termine “matriarcato”
suggerirebbe se interpretato in modo semplicistico, cioè come la forma
al femminile del patriarcato, che era ed è la subordinazione simbolica
e materiale del sesso femminile a quello maschile. Se queste idee fos-
sero fondamentali nella società contemporanea, ci aiuterebbero a dis-
sipare ogni possibile dubbio su come pensare la surrogazione, in
particolare dopo l’introduzione delle TRA. 
Niccolai ricorda anche che “nel diritto americano, la presunzione se-

condo cui è padre colui che cresce il figlio della donna con cui vive è
stata applicata alle coppie lesbiche”7. La madre rende “padre” (in senso
relazionale e legale) la persona con cui condivide il mettere al mondo
una nuova creatura, estendendo la diade sia con il matrimonio sia in
una convivenza: “la madre rende genitore dei suoi figli colei – e colui
– con cui sceglie di stare in relazione”, cioè in quel tipo di relazione in
cui si condivide la cura (Niccolai 2015, 44, n. 90)8.
Invece Keane ha bisogno di spezzare la diade come origine della fa-

miglia, e di farlo con la forza del denaro. Donne generose ne esistevano
e ne esistono, ma il loro numero non è affatto sufficiente: “Il pagamento
di un compenso assicurerà un ampia fornitura [supply] di madri sur-
rogate, sebbene quelle con cui ho lavorato finora abbiano preferito non
ricevere alcun compenso, eccezion fatta per le spese mediche” (p. 18).
La legge sosterrà la sua richiesta? Tra gli impedimenti più seri,

scrive Keane (p. 310), ci sono le leggi sull’adozione che considerano
un reato il pagamento a un “genitore biologico” in relazione all’ado-
zione del figlio. E così usa tutta la retorica da azzeccagarbugli pos-

7. Il riferimento è a E. J. Levy, “Virgin Fathers, Paternity Law, Assisted Reproduc-
tive Technology, and the Legal Bias against Gay Dads”, in American Journal of
Gender Social Policy and Law, 2014, p. 893.
8. In Italia questa facoltà, mai attribuita alle madri lesbiche, è stata di recente –
in modo illegale – regalata da autorità femminili (una sindaca e tre giudici) ai
padri biologici di due coppie gay, convalidando i certificati di nascita dei loro figli
in cui comparivano anche i loro compagni.
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sibile per mettere sullo stesso piano maternità e paternità biologi-
che usando l’argomento che la maternità surrogata è la “contro-
parte” dell’inseminazione artificiale:

Se le madri surrogate non potranno essere pagate adeguatamente
per i loro servizi, ben pochi bambini verranno al mondo in questo
modo legalmente. La gravidanza e il parto sono condizioni ri-
schiose, dolorose e impegnative a livello di tempo e solo poche
donne saranno disposte a intraprenderle per altri a meno che non
ricevano un adeguato compenso. L’ironia è che la controparte ma-
schile della maternità surrogata – la “paternità surrogata’” di un
donatore di sperma nel caso di un’inseminazione artificiale con do-
natore – è permessa in tutte le giurisdizioni e in alcune gode di un
esplicito riconoscimento giuridico, nonostante il fatto che general-
mente si paghi per il seme e che il donatore di sperma non assuma
alcuno dei rischi e degli oneri di una “donatrice di ovulo”. (p. 311)

Con questa espressione intende la donna che diventa madre, con il
suo proprio ovulo, perché l’ovodonazione è di là da venire. Niccolai
direbbe che Keane utilizza “la logica paritaria, così opposta e incon-
ciliabile alla asimmetria del materno”. E non solo lui. Infatti Keane
sostiene che siccome si pagano degli uomini perché forniscano il loro
seme, altrettanto si deve poter fare con le madri surrogate che però
forniscono, evidentemente, al termine di una modificazione profonda
del proprio corpo, delle bambine.
Keane prosegue con l’interessante caso in cui è stato un padre a ve-

dersi offerta una somma di denaro in cambio della rinuncia alla fi-
liazione. La corte statunitense (Willey v. Lawton, Illinois) che lo
deliberò, decise che questo commercio non era fattibile: 

La corte ha trovato che il baratto di un figlio in cambio di una pro-
prietà “tende alla distruzione di una delle relazioni umane più de-
licate e importanti”, la relazione genitore/figlio. Ci sono dei pregi
nella decisione della corte se si considerano i fatti specifici di questo
caso. Il precedente marito di una donna che si era risposata era in
arretrato nel pagamento degli alimenti per il mantenimento del fi-
glio. Così la coppia concordò con l’ex marito moroso di cancellare
il debito e pagargli 5.000 dollari in cambio del suo consenso al-
l’adozione del bambino. Quindi una relazione genitore/figlio stabile
tra il padre biologico e legale e suo figlio legittimo sarebbe stata
smantellata. L’unica ragione per cui il padre avrebbe consentito
all’adozione sarebbe stata la costrizione economica che prevaleva
sul suo desiderio di tenere il bambino.
Nella tipica situazione di commercio di bambini una madre non
sposata rimasta incinta involontariamente mette al mondo un figlio
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illegittimo di cui il padre biologico generalmente non vuole occu-
parsi. Anche se la madre desidera tenere il bambino, spesso non ne
ha la possibilità economica. Un intermediario motivato da ragioni
venali fa incontrare “il compratore” e “la venditrice” sulla base del
pressante desiderio dei compratori di avere un figlio e dell’esigenza
economica della venditrice. Entrambi i genitori “adottivi” non
hanno legami biologici con il bambino che viene tolto a una madre
single che, nonostante le sue presunte difficoltà economiche, po-
trebbe costituire una “famiglia” reale per il bambino, sebbene ru-
dimentale [sic]. L’adeguatezza dei genitori “adottivi” non viene
accertata e la madre biologica potrebbe sentirsi in colpa e addolo-
rata per la rinuncia a suo figlio, specialmente in queste circostanze.
Perlomeno in alcuni casi una potenziale relazione genitore/figlio
viene preclusa per ragioni non connesse al benessere del bambino
o al sincero desiderio della madre biologica.
La maternità surrogata è differente. Una coppia sposata che desi-
dera un bambino ma non può averlo a causa dell’infertilità della
moglie, cerca un accordo non per “comprare” un figlio senza alcuna
relazione genetica, ma per mettere al mondo un bambino che sia
“loro” (tra virgolette perché è geneticamente solo del padre), per
quanto sia biologicamente possibile, tramite un accordo antece-
dente e consapevole. […]
La possibilità che la madre biologica possa sentirsi in colpa o abbia
un senso di perdita è ridotta al minimo, sebbene non eliminata.
Realisticamente l’unica vera “famiglia” il cui futuro si stia qui di-
scutendo è quella in cui il bambino è destinato a entrare – quella
della coppia senza figli – non la “famiglia” nominale e intenzional-
mente temporanea costituita dalla madre surrogata. Chiaramente
la maternità surrogata, così come l’inseminazione artificiale tramite
donatore di sperma, rafforza la famiglia (pp. 312-313).

Si tratta proprio di “madri temporanee”, come ironicamente le ha
chiamate Marina Terragni (2016). Riassumendo: il figlio è biologica-
mente “per quanto possibile” della coppia. Ma perché è diverso se-
condo Keane il caso della surrogazione da quello dell’adozione? Per la
coscienza della surrogata, dice: nell’adozione può sentirsi in colpa e
addolorata, mentre questa possibilità è minima (ipse dixit) nella sur-
rogazione. No, in realtà le cose sono diverse solo perché, a differenza
che nel procedimento di adozione, nella surrogazione si inchioda la
donna a una manifestazione di volontà che ha fatto prima ancora di
diventare madre. 
L’adozione è comunque uno strumento indispensabile per Keane: 

Innanzitutto dovevamo fare in modo che i figli nati in questo
modo potessero essere adottati. Questa era la preoccupazione
della coppia sterile. In secondo luogo, dovevamo rendere legale
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la retribuzione della madre surrogata, giacché sarebbe stato
l’unico modo per trovare un numero sufficiente di madri surro-
gate in modo da soddisfare le richieste delle persone sterili. […]
Per risolvere il secondo problema cominciai a preparare la causa
contro lo stato del Michigan per cancellare il divieto di retribuire
una madre surrogata (p. 98).

Per far approvare al tribunale l’approvazione della parcella, e stra-
volgere il concetto di maternità, Keane inizia una causa supponendo
che i pagamenti a un’estranea possano ricadere nel concetto di pri-
vacy e non in quello di lavoro: “Stiamo sostenendo che la legge del
Michigan sull’adozione, che vieta di retribuire una madre surrogata,
viola il diritto alla privacy garantito dalla costituzione statale e fede-
rale” (p. 116). Negli anni ’70, nonostante il femminismo sostenesse
altro, ciò che fanno le donne difficilmente veniva considerato lavoro.
Il memorandum al giudice inizialmente descrive la pratica come

un accordo:

la pratica della maternità surrogata tramite inseminazione artifi-
ciale si riferisce a un accordo tra una coppia sposata che non può
avere figli a causa dell’infertilità della moglie e una donna che ac-
cetta di concepire il figlio del marito tramite inseminazione arti-
ficiale, portare a termine la gravidanza e in seguito rinunciare a
tutti i diritti genitoriali sul bambino. Spesso la madre surrogata
riceve un compenso per i suoi servizi. La tappa finale di questo
processo consiste generalmente nel riconoscimento di paternità
da parte del padre e nell’adozione congiunta del bambino da parte
del padre e di sua moglie (pp. 306-307).

Ma poi passa a parlare francamente di contratto: 

È difficile applicare queste leggi ai contratti di maternità surrogata
poiché si riferiscono solo alla fase finale – l’adozione – di un con-
tratto che ha altre importanti implicazioni. La madre surrogata
non è pagata principalmente per il consenso all’adozione del bam-
bino. I servizi offerti che giustificano un compenso sostanziale
sono piuttosto la gravidanza e il parto, nonché i rischi e le limita-
zioni a essi connessi. Le leggi non stabiliscono che sia un reato
pagare qualcuna per rimanere incinta e avere un bambino. Questa
omissione chiaramente ci conferma che la maternità surrogata
non era il bersaglio delle leggi contro il mercato nero. Ciò che la
madre surrogata ha da offrire è ciò che sfortunatamente manca
alla moglie sterile del padre biologico: la capacità riproduttiva.
L’essenza del contratto di maternità surrogata è di sanare un’in-
giustizia della natura che ha conferito questa capacità a certi in-
dividui che non desiderano assumere responsabilità genitoriali,
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mentre l’ha negata ad altri che invece le vorrebbero. Grazie all’in-
seminazione artificiale la soluzione del problema biologico è tec-
nicamente semplice. Ciò che complica la situazione è il valore
legale che lo stato ha riposto nella parentela biologica. Siccome
l’affidamento e la responsabilità genitoriale del figlio di una donna
non sposata sono assegnate alla nascita automaticamente alla
donna, è necessario rinunciare ai diritti genitoriali e conferirli al
padre biologico e a sua moglie tramite l’adozione del bambino da
parte di quest’ultima (pp. 314-315).

Keane stesso elenca i motivi per regolare l’adozione che sono stati
enumerati nel verdetto della Corte Suprema degli Usa sul caso Carey
v. Population Services International nel 1977, ad esempio questo: “Il
pericolo sotteso è che ‘il benessere del bambino e della madre natu-
rale, così come l’adeguatezza dei genitori adottivi, siano subordinati
alla ragione del profitto di chi agisce sul mercato nero’” (p. 320). La
corte aveva stabilito che l’adozione di un bimbo non è un diritto fon-
damentale di nessuno. Ma, continua ad argomentare Keane, siccome
l’adozione è un istituto giuridico:

Di conseguenza lo stato non può rendere obbligatori dei requisiti
che in pratica negano l’accesso a procedure create dallo stato stesso
e da esso monopolizzate […] Il trattamento diverso che accorda il
pagamento ai “padri surrogati” donatori9 di sperma e non alle
madri surrogate è un tipo di discriminazione basata sul sesso che
potrebbe violare la clausola sull’uguaglianza nella tutela (p. 322).

Il tribunale consultato però non diede alcun via libera alle manovre
dell’avvocato. È stata perdente la sua argomentazione che la parcella
alla madre surrogata dovesse essere una questione di privacy in cui
lo stato non doveva entrare. La questione allora veniva vista in stretto
parallelo con l’adozione, con cui ha in comune l’abbandono della neo-
nata da parte di colei che negli Usa è detta madre di nascita (birth
mother, in Italia “madre naturale”). La risposta del giudice fu: “No,
assolutamente no. La legge lo vieta esplicitamente. […] Ovviamente
non avrei approvato la consegna di un’auto o di qualcosa di simile,
giacché sarebbe stato come pagare la donna. Allo stesso modo non
avrei permesso il pagamento degli stipendi perduti [lost wages]” (p.
48). È antico il ricorso a questa bizzarria del voler pagare come com-
pensazione alla surrogata un “mancato guadagno”. Basta che non si
dica che si tratta di lavoro, perché questo sarebbe un commercio di

9. Non esistono donatori né donatrici di materiale genetico, come mostra anche
la citazione. Sono tutti venditori, ma lascerò la traduzione letterale nelle citazioni
per non forzare la mano a testi altrui.
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bambini. Lungi da Keane!

Ovviamente la legge del Michigan vietava esplicitamente il “com-
mercio di bambini”, un crimine abominevole lungi da me e dai
miei collaboratori. I miei clienti stavano semplicemente cercando
di trovare una soluzione alla loro infertilità10. Per loro una madre
surrogata costituiva una nuova speranza, ma sapevo che per molti
lo spettro del commercio di bambini era sempre dietro l’angolo.
Questa era la nostra sfida: la nostra strana sfida alla concezione
tradizionale della maternità stava catturando l’attenzione della
nazione (p. 113). 

Sentiamo ancora come si difende dall’accusa di organizzare una
compravendita di bambini:

Le ferme denunce del commercio di bambini e le dichiarazioni
che i bambini non sono delle proprietà costituiscono interpreta-
zioni emotive, ma è difficile dire precisamente perché la “com-
mercializzazione” di un accordo di maternità surrogata dovrebbe
essere contraria all’ordine pubblico. Nella nostra società commer-
ciale, la “commercializzazione” è il modo tipico in cui vengono
soddisfatti i bisogni individuali. Non vi è alcun dubbio che il ri-
torno economico possa motivare la madre surrogata a offrire ad
altri le proprie capacità riproduttive. Qualunque intermediario
che funga da mediatore tra le parti interessate potrebbe agire per
ragioni pecuniarie, tuttavia potrebbe anche agire coerentemente
con il ruolo di avvocato o medico, fornendo il miglior servizio pos-
sibile nell’interesse dei suoi clienti. Ad ogni modo ciò che è im-
portante è che i genitori adottivi non agiscono in base a ragioni
economiche più di qualunque altra coppia sposata che sceglie di
avere figli. Il coinvolgimento di terze parti le cui azioni potrebbero
essere motivate dal profitto ben giustifica la regolamentazione
degli accordi di maternità surrogata, ma non la loro proibizione
(pp. 313-314).

Si paga la madre. Per cosa se non aver fatto un bambino? Ma per il
suo tempo, come un’operaia della gravidanza:

Le leggi contro il commercio o il mercato nero di bambini sono
nate per proteggere le persone dal rapimento di bambini o per

10. È una frase che non significa né giustifica nulla. Se mi serve del denaro posso
fare qualunque cosa per trovare una soluzione alla mia squattrinatezza? I problemi
dell’adozione per Keane giustificano l’aggiramento delle sue leggi: “Una delle ra-
gioni principali che rende appetibile avvalersi di una madre surrogata è il fatto
che la gente è stufa della condotta prepotente della maggior parte delle agenzie
americane che si occupano di adozione” (p. 138).
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evitare che le adolescenti venissero spinte a fare delle gravidanze
senza comprendere le conseguenze della loro azione. Noi utiliz-
ziamo donne che sanno perfettamente quello che stanno facendo.
Inoltre il padre adottivo [notare l’ammissione che si tratta di ado-
zione anche per il padre biologico] ha anche un legame di sangue
con il bambino che adotterà e questo non si dà in un mercato nero
di bambini.
Mi sento a disagio nel non remunerare le donne. Ma ho anche un
problema morale nel pagare troppo una madre surrogata – come
nel caso di una donna che inizialmente voleva 100.000 dollari - o
troppo poco. Noi la pensiamo così: la madre surrogata, conside-
rando l’inseminazione, i nove mesi di gravidanza e le sei settimane
di recupero, sta offrendo circa un anno o un anno e mezzo del suo
tempo. Quindi il compenso che abbiamo stabilito – 10.000 dollari
– risulta minore del salario minimo, minore di quello per cui mi
sentirei a mio agio. […] Il risultato è che mediamente costerà tra
i 13.000 dollari e i 30.000 dollari (p. 220).

Se il bambino è anche del padre, allora il ragionamento fila liscio.
Anzi.. e se il bambino fosse solo del padre, come sosteneva Aristotele
e come culturalmente ancora si crede, nel momento in cui si dice che
la donna ha dato un figlio al suo uomo? Questo porta con sé una serie
di implicazioni, tra cui – di nuovo! – il controllo sul corpo della
donna: “Come può il marito essere sicuro di essere davvero il padre
del suo ‘investimento’, a meno di non isolare la surrogata da ogni
altro contatto maschile?” (p. 265). E più avanti: “i problemi legati al-
l’obbligare la madre surrogata sarebbero enormi. La surrogata rilut-
tante potrebbe usare anticoncezionali di nascosto, o intraprendere
attività dannose per la salute del feto o addirittura farsi inseminare
da un altro invece che dal marito della donna sterile” (p. 324).
Interessanti gli argomenti con cui Keane insiste sulla negazione del

mercato di bambini: 

Prima di tutto sfatiamo il mito per cui staremmo vendendo bam-
bini. C’è un mercato nero di bambini bianchi, ma questo non ha
nulla a che vedere con le madri surrogate. Riguarda invece la ca-
renza di bambini bianchi sani disponibili per le adozioni e la vo-
lontà dei soggetti coinvolti – madri naturali, genitori adottivi,
avvocati e medici – di commerciare nel mercato nero. Secondo le
autorità i prezzi arrivano fino a 25.000 dollari e sono gli avvocati
e i medici che gestiscono le trattative e trattengono la maggior
parte del denaro (p. 265).

Sono dunque gli stessi soggetti che vorrebbero legalizzare la surro-
gazione e si adoperano per farla fare. In Argentina per esempio sono
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medici e avvocati che pubblicano articoli per introdurre la surroga-
zione di maternità, non sono certo le donne future surrogate a recla-
marla (vedi il sito http://www.maternidadsubrogada.com.ar). E non
è a vantaggio delle donne generose che medici e avvocati stanno fa-
cendo pressione per introdurre l’istituto giuridico in Argentina, bensì
per risparmiare ai loro committenti il fastidio di andare fino in Cali-
fornia e l’inconveniente di pagare prezzi statunitensi. Questi soggetti
usano argomenti che hanno molta presa, che annullano la madre e
la sua volontà (o agency se si preferisce) perché la Gpa è una Tecnica,
è Progresso, è la Scienza. E quello dei bambini è un nuovo mercato
assai lucrativo: quando si diffonderà sarà meglio di quello delle au-
tomobili, con merci ancora più costose e ambite!
È vero anche che l’identità femminile è già costruita sull’autosacri-

ficio e sull’annullamento di sé. Dal brano seguente si vede chiara-
mente come le donne davvero non sappiano contrattare:

Verso la fine della conversazione, proprio quando stanno
uscendo, chiedo loro [del compenso]. Tutte rispondono: ‘Quanto
vale un bambino?’ e io dico: ‘Non lo so’. Sono il tempo e lo sforzo
che vengono valutati. Di base, quello per cui paghiamo è l’even-
tuale mancato reddito, il dolore, la sofferenza e la perdita del le-
game. Non stiamo pagando per il bambino. Questo non è
commercio di bambini. E la donna dice: ‘Io gli sto restituendo suo
figlio’. Non pensano che il bambino sia il loro (p. 220).

Però il tribunale ha stabilito che Keane deve ritornare al volontariato:
“Era come cercare un ago in un pagliaio: trovare una donna che diven-
tasse madre surrogata per ragioni umanitarie invece che per denaro”
(p. 48). Le buone samaritane spariscono velocemente: “Spedimmo le
lettere [con il chiarimento che non potevano ottenere alcun compenso]
ma non ricevemmo nessuna telefonata. L’offerta di madri surrogare
svanì tanto velocemente quanto era comparsa. Sembrava che tutte le
risposte iniziali fossero motivate da un’unica parola. Denaro” (p. 49).
Nella sua ricerca, Keane ricevette anche una lettera indignata: “im-

maginate se vi venisse detto che vostra madre naturale non aveva
alcun sentimento materno per voi! È triste che alcune persone pen-
sino che avere un figlio sia un loro diritto inalienabile!” (p. 50).
Keane tuttavia va avanti: “Il 23 marzo 1977, Tom, Jane e io sti-

lammo il primo accordo legale relativo alla maternità surrogata: […]
Se verrà trovata una surrogata, ed effettivamente inseminata, non c’è
certezza che ci darà il bambino. Non ci è consentito retribuire in alcun
modo la madre surrogata eccezion fatta per le spese approvate dalla
corte” (p. 53). Nota Keane che dovrà essere una donna con “carattere,
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forza e generosità di spirito” (pp. 52-3). Quando trovano Carol, cu-
riosamente, l’argomento dell’avere già figli viene usato al contrario
rispetto ad oggi negli Usa in cui si chiede che le madri retribuite non
siano primipare: “’Lei ha già avuto tre figli e ha stabilito con loro un
legame affettivo. Dubito fortemente che potrebbe partorire vostro fi-
glio e poi darlo via. Sembra che il suo istinto materno sia molto forte’.
Tom sottolineò ciò che era ovvio: ‘Sai, Noel, non è che possiamo per-
metterci di essere molto selettivi. Non è che abbiamo proprio tante
opzioni tra cui scegliere’” (p. 54).
La seconda coppia in cerca di una surrogata che Keane riceve nel suo

ufficio aveva un problema che si riscontra abbastanza spesso nei casi
di ricorso a una madre retribuita: l’età avanzata di una donna divor-
ziata che ha già figli, mentre il suo nuovo compagno ne vuole di propri:
“Bridget aveva sette anni più di Bill e aveva tre figli da un precedente
matrimonio. Sua figlia e suo figlio adolescenti vivevano con loro. Bill,
un ex marine con grandi tatuaggi sulle braccia ma con il cuore in mano,
voleva un figlio suo” (p. 45). Elizabeth Kane ha l’impressione che que-
sta situazione non sia eccezionale per i committenti:

Molte coppie sono al secondo o terzo matrimonio, sono di mezza
età e sono benestanti. Pagare un intermediario 12.000-15.000
dollari perché trovi un utero sano non è un problema per loro.
Molto spesso la moglie si è fatta sterilizzare chirurgicamente e ha
già dei figli da un precedente matrimonio. Suo marito non è senza
figli, è il padre acquisito di quei bambini. Ma la moglie se vuole
salvare il matrimonio deve sottomettersi al desiderio di lui di as-
sumere una moglie surrogata, solo perché è ossessionato dal voler
esercitare il proprio “diritto a procreare”. Anche lei viene costretta
a firmare un contratto perché un’altra donna soddisfi le pretese
riproduttive del marito (Kane 1989).

Janice Raymond riporta la reazione rivelatoria di una madre d’in-
tento quando in tribunale le chiesero come avesse vissuto la surro-
gazione: 

Visto che alcuni minuti prima aveva testimoniato sui grandi me-
riti della surrogazione, molti rimasero scioccati quando sin-
ghiozzò: “È così umiliante che mio marito chieda a una
sconosciuta di portare in grembo il suo bambino” (Raymond
1994, xxviii). 

Nel 1977 l’avvocato viene contattato da una coppia e un’amica che,
secondo Keane, stavano facendo “la stessa cosa”. Facevano invece una
cosa molto più simile a quello che aveva fatto l’ex coppia olandese,
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senza annunci né le offerte di denaro che Keane voleva legalizzare: 

Sue, 24 anni, vergine, era stata inseminata artificialmente dalla
sua migliore amica, Debbie, 25 anni, con lo sperma di George, 28
anni e marito di Debbie. Debbie aveva fatto un’isterectomia e non
aveva più speranze per il suo grande sogno di avere un figlio
[“Tutto ciò che volevo dalla vita era sposarmi e avere dei bam-
bini”, p. 38], finché un giorno Sue fu “colpita come da un fulmine
da un’idea: lo posso fare io per lei!” (p. 57). 

L’amicizia è profonda, e Sue sente di dovere qualcosa a Debbie per
averle cambiato la vita: “Quando incontrai Debbie, stavo toccando il
fondo. Bevevo pesantemente, ero indebitata ed ero depressa. Lei mi
risollevò. Mi fece ritrovare la voglia di vivere. Avevo sì e no tre vestiti
di seconda mano degli anni ‘60 e lei me ne diede alcuni dei suoi” (p.
61). “Da allora la mia vita non è stata più la stessa e diventammo in-
separabili. Sapevo quanto volesse un bambino e pregavo sempre per
lei” (p. 62). Per Sue si trattava nientemeno che di dare un senso a una
vita che sentiva come priva di significato: Sue lavorava in contabilità
sugli assegni, una cosa che “non aveva impatto su nessuno” (p. 74) –
sorprendente giudizio per chi regola i rapporti monetari altrui! Ma è
chiara la mancanza di senso soggettivo di un lavoro simile, il senti-
mento di inutilità è facile da comprendere. Invece fare un bambino
per altri, per i suoi amici, avrebbe toccato direttamente le loro vite.
Sue finisce sui giornali con titoli che rafforzano il concetto di

“madre surrogata”, benché non sia una professionista ma una sem-
plice amica che oltretutto va a convivere con la coppia.
Per quanto possa ammirare Sue, l’avvocato rappresenta le coppie

e non ha alcuna empatia per le donne che usa: “Sapevo che Bill e
Bridget era molto frustrati. Continuavano a sperare di avere incon-
trato la perfetta madre surrogata, ma poi questa cambiava idea o
chiedeva soldi. Capivo che erano sempre più disperati” (p. 100). Dun-
que, conclude, ci vuole la legge per disciplinare le donne che fanno
questa assurda promessa a sconosciuti: 

Avevo aiutato queste persone a infilarsi in questo casino e, nono-
stante che ancora una volta un angelo custode avesse evitato il di-
sastro, sapevo che non potevamo sfidare ancora a lungo il destino.
Era necessario capire se la legge avrebbe protetto le coppie sterili
che sceglievano la maternità surrogata per avere un figlio (p. 112).

È un paradosso, perché da una parte Keane invoca la legge, dall’altra
dice che lo stato se ne deve tenere fuori perché sono questioni private: 
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A mio avviso la questione era: “Lo stato ha un interesse sufficiente
in questo schema, che non tiene in considerazione il diritto alla
privacy e il diritto di procreare e partorire figli, per applicare una
sanzione sulle retribuzioni?” Bob [un collega avvocato] e io pen-
siamo di no.
Nel preparare la nostra azione legale abbiamo considerato atten-
tamente le importanti domande irrisolte poste dalle madri surro-
gate: Se la madre surrogata decidesse di tenere il bambino,
potrebbe fare causa al padre per gli alimenti? Cosa succederebbe
se la coppia divorziasse o se uno o entrambi morissero prima che
la surrogata abbia partorito? Se la madre di nascita soffrisse di
depressione post-parto potrebbe chiedere i danni?
Non avevo la risposta ad alcuna di queste domande e nemmeno
alle molte altre possibili, ma mi sembrava che se l’utilizzo delle
madri surrogate fosse stato legalizzato, allora avrebbe potuto es-
sere regolamentato dallo stato e si sarebbero potuti stilare con-
tratti vincolanti che avrebbero coperto ogni eventualità. […] Il
Time notò che il caso avrebbe richiesto una decisione difficile poi-
ché “riguarda la vendita di un figlio, o piuttosto la vendita di
mezzo figlio, giacché uno degli acquirenti ne è anche il padre bio-
logico.

A parte ovvie considerazioni sulla poco condivisibile concezione
proprietaria dei figli, la domanda è: in che senso un figlio è per metà
del padre? La madre ha quindi fornito servizi di cottura per la sua
metà del patrimonio genetico, così che deve consegnare metà del fi-
glio che ne è risultato? Come la finta madre del giudizio di Salomone,
il padre dichiarerà: “Che si proceda con il taglio”? Metà neonato di
qua e metà di là. Diritti di visita e prosecuzione infinita del conflitto.
Anche di questo parleremo.
Fin da questi albori, quando la “surrogazione gestazionale” non era

stata ancora realizzata, essa spunta all’orizzonte accompagnata dal
dubbio maschile su chi sia la vera madre: “Ovviamente, dal punto di
vista legale ci sarebbe un rompicapo: chi sarebbe la vera madre di
quel bambino? La donatrice dell’ovulo, che ha dato la sua impronta
genetica, o la donna che ha condotto la gravidanza per nove mesi e
partorito?” (p. 135). Ma in realtà la madre è destinata alla sparizione
anche se l’ovulo è suo:

Per quanto riguarda la “commercializzazione” le questioni sono
un po’ più fumose. In generale un’attività che è protetta dalla Co-
stituzione in altri modi non può essere privata della protezione
semplicemente se diventa oggetto di commercio. Le leggi che con-
siderano un reato pagare un medico per mettere al mondo un
bambino o per fare un aborto sarebbero senza dubbio considerate
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incostituzionali. Similmente, sarebbe la stessa cosa dire che una
madre surrogata ha diritto di concepire e far nascere un bambino
ma senza ricevere un compenso (p. 319).

Il paragone che fa Keane è però tra il “lavoro” di far nascere (che
è lui a voler far diventare un lavoro) e attività che sono già regolate
come impieghi. È davvero incredibile il suo ragionamento che mette
sullo stesso piano il ginecologo che aiuta a partorire, retribuito, e la
donna che partorisce. Un altro esempio della sua visione in cui la
madre è cancellata, sparita, liquidata senza neanche una parola:
“Questa è tutt’altra cosa rispetto al commercio di bambini. Il bam-
bino è figlio del padre e sua moglie lo sta semplicemente adottando”
(p. 116).
Torniamo invece alle considerazioni sulla bomba della popolazione.

Che non siano così peregrine nel giudicare l’ammissibilità o meno di
questo “metodo”, come lo ha chiamato anche Keane, lo dichiarò al-
l’epoca anche il presidente dell’Apa:

L’American Psychiatric Association vede con preoccupazione la
maternità surrogata. Il Dott. E. James Lieberman, portavoce della
Commissione sui Nuovi Modelli Familiari afferma: “Ci sono delle
opinioni molto negative sulla maternità surrogata, considerata da
alcuni come un fenomeno bizzarro legato all’eccessiva enfasi sulla
genitorialità biologica. Il marito intende pagare il prezzo emotivo
della moglie/madre surrogata per il privilegio di avere i suoi geni
in un figlio. La donna è relegata al ruolo riproduttivo e viene pa-
gata per un servizio. L’aspetto psicologico dell’allevamento di un
figlio è molto più importante rispetto al lato biologico o animale.
La maternità surrogata non è altro che l’adozione di un bambino
dotato dei geni paterni”. […] Il Dott. Lieberman si oppone ferma-
mente a questo fenomeno a meno che non arrivi il giorno in cui
sulla terra non ci saranno più abbastanza bambini. (p. 248-249).

Oggi ci sono 2,8 miliardi di esseri umani in più al mondo che nel
1981, e molte specie animali in meno, con un numero enormemente
aumentato di quelle in via di estinzione. Utilizziamo, si stima, dal 10
al 55% dei prodotti della fotosintesi del pianeta (Rojstaczer et al.
2001). Certo, se coloro che non possono naturalmente avere figli non
possono accedere a simili metodi lo sentiranno come un’ingiustizia
(se ritengono sia nelle loro facoltà pagare una donna per metterla a
far figli per sé), ma tra tutti i criteri per non incoraggiare l’aumento
ulteriore della popolazione, questo dell’infertilità mi sembra vera-
mente al di sopra di ogni sospetto di discriminazione razzista, di ge-
nere, religiosa etc. Anzi, il fatto che l’infertilità colpisca di più chi
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abita in zone più sviluppate (più inquinate dall’industrializzazione),
mi sembra abbia al contrario degli elementi di giustizia. Siamo noi
del Nord che trasformiamo il pianeta in una riserva di risorse per i
nostri gadget più o meno inutili, oltre che in una discarica per i pro-
dotti al termine del loro ciclo di “vita” accelerato dall’obsolescenza
programmata dalle aziende, quindi che siamo anche i più colpiti
dall’infertilità mi sembra che non possa dare adito a lamentele per
l’ingiustizia della Natura. Un bambino in meno in Italia lascia ri-
sorse quante ne servono a sette bambini del Malawi (paese che ha
un impatto ecologico sostenibile) in termini non di denaro, che in
questi calcoli non ha alcun valore, ma di impronta ecologica, cioè
di territorio e risorse naturali che consumiamo nel corso della no-
stra vita (Hornborg 2001, 2011 e 2016). E se gli infertili si rende-
ranno finalmente conto che le ragioni della loro infertilità sono per
lo più ambientali, cioè l’inquinamento che il nostro modo di produ-
zione incontrollato riversa nell’ambiente in cui viviamo, invece di
passare la vita a crescere figli tolti alla madre potrebbero magari
dedicarsi a cercare di cambiare questo sistema malato e condannato
a morire (vedi i lavori di Derrick Jensen). 
Keane ha un’altra visione: “La gente vuole questa nuova opzione e

lo stato dovrebbe renderla ampiamente disponibile pagando per
essa” (p. 264). Anche questo è un discorso che si è sentito fare in Fa-
miglie arcobaleno, il principale soggetto che in Italia vuole l’introdu-
zione della gravidanza come lavoro (altri sono Certi Diritti e
l’associazione Luca Coscioni) per ora non in forma scritta. 
Ma torniamo ai problemi di Keane, alla risposta negativa del tribu-

nale alla sua richiesta. Il giudice Gribbs richiama una decisione legale
precedente, in cui: 

Il pubblico ministero difensore ammette che la madre naturale
querelante (Roe) e la coppia querelante (Doe) sono liberi di ‘con-
cepire un bambino, metterlo al mondo e crescerlo come deside-
rano in base ai loro accordi in quanto queste azioni sono garantite
dal diritto alla privacy’. Il pubblico ministero difensore argomenta
efficacemente quando chiede: ‘Quanto denaro ci vuole per repri-
mere la volontà di una madre? Quando la sua decisione da volon-
taria diventa involontaria?’ (p. 154).

E trova che, qualunque sia il nome dato al denaro che passa dai
committenti alla surrogata, non si possa annegare questo passaggio
nella retorica del dono: 

Anche se una parte di questo denaro fosse utilizzata per spese
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legittime non riconosciute dal MCLA 710.54 [il codice sull’ado-
zione del Michigan], rimane il fatto che lo scopo primario di que-
sto denaro è di incoraggiare le donne a offrirsi come ‘madri
surrogate’. Le parti hanno dato avvio a questa causa perché solo
poche donne offrirebbero il loro corpo per nove mesi ottenendo
in cambio la sola gioia di rendere felice una coppia facendo loro
adottare e crescere il proprio figlio. Dunque, contrariamente a
quanto affermato nelle esortazioni delle parti civili, il denaro che
costoro intendono pagare alla ‘madre surrogata’ costituisce nella
stragrande maggioranza dei casi un incentivo per farle concepire
un figlio che altrimenti non avrebbe avuto, per farla intrapren-
dere una gravidanza che altrimenti non avrebbe condotto, per
farle partorire un figlio che altrimenti non avrebbe partorito, e
infine, in ragione di questa ricompensa economica, per farle ri-
nunciare ai suoi diritti genitoriali verso un figlio che lei ha messo
al mondo (p.155).

A questo punto Keane ribalta l’accusa di cinismo sul giudice Gribbs:

Trovo il ragionamento del procuratore generale piuttosto cinico
nel momento in cui implica che ‘nella stragrande maggioranza dei
casi’ una donna diventerebbe una madre surrogata solo per de-
naro. Evidentemente lui non ha mai incontrato Susan e Carol, le
mie [sic] prime due madri surrogate, due donne che lo hanno fatto
veramente come dono per qualcun altro.

Beh, il dono al terzo caso è già venuto meno: 

John e Lorelei sono una coppia sposata del Connecticut. Lorelei
è una transessuale. Questa coppia ha dovuto cercare una madre
surrogata in un altro stato, nella California del Sud e la donna che
pensavano fosse la risposta alle loro preghiere, Rita, renderà le
loro vite un incubo. Era la stessa situazione di Bill, Bridget e
Diane. Infatti dopo che John e Lorelei erano passati attraverso
grandi angosce e notevoli spese, Rita era rimasta incinta. Succes-
sivamente però, in modo improvviso, Rita aveva cambiato idea e
aveva dichiarato che non avrebbe dato loro il bambino. Il bambino
dovrebbe nascere nella primavera del 1981 e questo caso legale
farà storia. Infatti, a meno che Rita cambi idea, un tribunale dovrà
decidere se il bambino nato da una madre surrogata appartiene
alla madre naturale o al padre naturale e a sua moglie (p. 157).

Keane non ha alcun dubbio sul voler fare tutto quello che può le-
galmente fare allo scopo di strapparglielo: 

La situazione non è necessariamente la stessa se una madre sur-
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rogata, una volta partorito, decide di tenere il bambino o ritratta
il suo consenso all’adozione. Simili casi sono già accaduti. In que-
ste circostanze imporre un determinato comportamento è possi-
bile, in quanto è sufficiente obbligare la surrogata ad acconsentire
all’adozione e a consegnare il figlio nella custodia dell’altro geni-
tore biologico. Se la controversia accade al di fuori di un contratto,
si riduce a una disputa tra i due genitori biologici di un figlio ille-
gittimo. Attualmente la maggior parte dei tribunali non vede di
buon occhio la rinuncia ai diritti genitoriali o il consenso all’ado-
zione da parte della madre incinta prima della nascita. In questo
settore è fondamentale una riforma che contempli le speciali cir-
costanze della maternità surrogata. Questa rinuncia e questo con-
senso, dati nel contesto della libera scelta di una gravidanza per
altri dovrebbero non solo essere legali, ma irrevocabili. La legge
attuale relativa alla revoca del consenso varia ampiamente da
stato a stato, ma la tendenza nella maggior parte delle giurisdi-
zioni “è che il genitore naturale non può revocare il suo consenso
all’adozione senza un accurato esame da parte della corte”. Una
pronta risoluzione della disputa sull’affidamento è una questione
di urgenza a causa della tendenza del neonato a creare un legame
psicologico con il genitore che ne ha la custodia (p. 324).

Lorelei ha ancora meno scrupoli dell’avvocato (che non commenta
queste sue parole): 

Cosa farò se Rita dovesse abortire o lasciare la città e non riuscis-
simo a rintracciarla? O se decidesse di tenere il bambino? Beh, è
anche mio figlio, che si chiami Adam James o Erica Leath. È paz-
zesco ma ho sviluppato un istinto materno omicida: farei qualun-
que cosa per avere quel bambino, anche se volesse dire inseguire
Rita fino al centro della terra. Se sarà una battaglia legale, rapi-
nerò una banca o mi prostituirò per trovare i soldi per combat-
terla. Lo so Noel, sto un po’ esagerando, ma come vedi faccio sul
serio. Mi rifiuto di pensare che potrebbe abortire, uccidere il mio
bambino. Non posso credere che qualcuno possa essere così cru-
dele (p. 205).

È la stessa cosa che pensano gli uomini, che ho incontrato curio-
sando alla manifestazione contro il Roe v. Wade a San Francisco
qualche anno fa, uomini che volevano decidere, in quanto padri, sul-
l’aborto delle donne che avevano messe incinte. Solo lo argomenta-
vano con il legame di filiazione biologico, non con una promessa.
Per Keane le frustrazioni sono naturalmente solo quelle patite dai

committenti:

Lorelei, la casalinga transessuale, e suo marito John, hanno tro-
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vato una madre surrogata, Rita, l’hanno inseminata e poi si sono
messi ad aspettare. Tuttavia, ciò che hanno ottenuto, e con loro
pure io, è stato un tremendo shock. La madre surrogata incinta
ha deciso di tenere il bambino, che dovrebbe nascere nella prima-
vera del 1981. Sembra che questo scontro si dovrà risolvere in tri-
bunale: un giudice dovrà decidere chi ha diritto alla custodia del
bambino, l’uomo che ne è il padre o la madre surrogata. Dal punto
di vista legale è un caso cruciale. Dal punto di vista personale è
una tragedia per Lorelei e John e abbiamo tutti le dita incrociate
o che Rita cambi idea o che la corte decida a nostro favore.

Questa situazione, per molti impossibile da decidere, dovrebbe
farci capire l’impossibilità umana di un simile istituto giuridico. Ma
Keane lavora per i committenti:

Qui abbiamo un camionista (John) e sua moglie transessuale (Lo-
relei) che rivendicano il diritto biologico di John contro il diritto
biologico di una madre surrogata (Rita) che è al momento fuggi-
tiva. La questione è il destino di un bambino che nascerà illegit-
timo. Ho assunto dei detective privati e ora so dove trovare Rita.

Keane stesso descrive una storia simile avvenuta in Inghilterra: 

È stupefacente, ma c’è un precedente, il cui esito tuttavia non è a
favore della mia causa. Alcuni anni fa, a Londra, Inghilterra, un
professionista e la sua fidanzata, di fronte alla prospettiva di non
poter avere figli propri, pagarono una prostituta con i loro ri-
sparmi di una vita (3.000 sterline, circa 7.200 dollari) per avere
il figlio dell’uomo con l’inseminazione artificiale. […] Tuttavia lei
decise di tenere il bambino nonostante le promesse da parte della
coppia di ulteriori emolumenti, inclusa un’auto e, presi dalla di-
sperazione, la loro casa. Il Tribunale per la Famiglia dell’Alta
Corte di Londra decise che la prostituta/madre surrogata poteva
tenere suo figlio in quanto quell’accordo non è che un contratto
criminoso per la compravendita di un bambino. Questa storia sor-
prendente non lascia che preoccupazione e dolore a tutte le per-
sone coinvolte (pp. 237-8) [tranne ovviamente alla madre che ha
ottenuto di crescere suo figlio].

La sua soluzione è invece l’obbligo contrattuale, che garantisce “se-
renità” per il fatto di essere irrevocabile: 

la vera perdita della coppia sposata non è il denaro pagato alla
madre surrogata, ma la sofferenza emotiva e la delusione per la
frustrazione delle loro aspirazioni genitoriali. […]
Dato che molti tribunali non vedono di buon occhio la rinuncia ai
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diritti genitoriali prima del parto né il consenso all’adozione da
parte di una donna fintanto che è incinta, è assolutamente neces-
saria una riforma legislativa per regolare le specifiche circostanze
della genitorialità surrogata. Penso che questa rinuncia e questo
consenso da parte della madre surrogata, realizzati nel contesto
di una libera scelta a condurre una gravidanza per altri, non solo
dovrebbe essere regolamentata per legge, ma dovrebbe essere ir-
revocabile.
Una legislazione che assicuri contratti vincolanti tra la coppia
adottiva e la madre surrogata è assolutamente necessaria per la
serenità delle persone che intendono perseguire la genitorialità
surrogata (pp. 236-7).

Per questo si richiede “stabilità emotiva” delle madri surrogate. Chi
vuole tenersi il bambino è pazza, come Melissa Cook il cui caso ve-
dremo nelle conclusioni: “Le due madri surrogate che sono impazzite,
Diane e Rita, lo hanno fatto principalmente perché altri hanno detto
loro che erano matte a non chiedere del denaro” (p. 238). Sei matta se
lo chiedi e sei matta se non lo chiedi, il solito doppio legame (double
bind nella terminologia di Gregory Bateson) sui destini femminili.
Non è detto poi che il dono sia ciò che vogliono i committenti: 

Joseph è un uomo single di Hollywood, California, studente e sce-
neggiatore. All’età di trent’anni ha deciso che voleva mettere su
famiglia, ma c’era un problema: non era ancora pronto per una
relazione romantica con una donna. Voleva una madre surrogata
che gli desse un bambino. Inoltre voleva un figlio maschio. Per
aumentare questa possibilità voleva che il suo sperma fosse trat-
tato in una clinica in modo da favorire la selezione degli sperma-
tozoi con cromosoma Y e inseminare la madre surrogata con
questi ultimi. Essendo lui il padre non dovrebbe adottare e po-
trebbe quindi pagare un compenso, circa 10.000 dollari, quella
che sta diventando la cifra standard presso la nuova clinica del
dott. Levin nel Kentucky. […] Sapevo che c’era un unico modo per
sostenere la causa di Joseph: in televisione. Come era prevedibile,
dopo la prima ora del programma ‘The Phil Donahue Show’ in cui
Joseph si era presentato, le spettatrici volevano mangiarselo vivo.
Tuttavia alla fine della trasmissione si erano avvicinate al suo sen-
tire e alcune addirittura si erano offerte come madri surrogate!
Ma Joseph è un uomo pignolo e la ricerca di una madre surrogata
ne fu rallentata (pp. 157-8).

Ma alla fine anche questo cliente fu soddisfatto: “Trovammo una
madre surrogata per Joseph, una donna bella e brillante, divorziata
e madre di due bei bambini. Disse che voleva farlo come ‘la sua pro-
testa privata contro l’aborto’” (p. 187):
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