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Introduzione

Fino a che punto si può accettare il giudizio di Benjamin
sul capitalismo quale sistema che «serve essenzialmente
alla soddisfazione delle medesime ansie, sofferenze,
inquietudini, cui un tempo davano risposta le cosiddette
religioni» (Benjamin, 2011, p. 83)? Se è verosimile che il
capitalismo ha ridotto, se non prosciugato l’influenza e il
bacino d’udienza delle religioni rivelate, è altrettanto
verosimile che esso crea inquietudini e aspirazioni. Anzi,
come poco oltre, nel medesimo frammento, scrive lo
stesso Benjamin, il capitalismo «colpevolizza», provoca
«uno stato di disperazione del mondo», addirittura «l’e-
stensione della disperazione a stato religioso del mondo»
(tutte le citazioni in ivi, p. 84). 
Non è da escludere che il giudizio benjaminiano sull’i-

dentificazione fra capitalismo e religione tenga presente
quel passaggio del Capitale in cui Marx, discutendo del
feticismo della merce, osserva che, per comprendere la
«forma fantasmagorica» del rapporto degli uomini con la
merce «dobbiamo involarci nella regione nebulosa del
mondo religioso. Quivi, i prodotti del cervello umano
paiono figure indipendenti, dotate di vita propria, che
stanno in rapporto fra di loro e in rapporto con gli uomi-
ni. Così, nel mondo delle merci, fanno i prodotti della
mano umana» (Marx, 1974a, pp. 104-5); poco prima,
sempre Marx aveva parlato di «carattere mistico della
merce» (ivi, p. 103) e delle merci come «cose sensibil-
mente sovrasensibli» (ivi, p. 104). Dunque, anche per



FRANCESCO GERMINARIO • LA COSCIENZA ANNIENTATA10

Marx il misticismo della merce riproduce aspetti che
rimandano alla trascendenza che, se non è divina, tende
comunque a emanciparsi dalla realtà effettuale. La diffe-
renza fra Benjamin e Marx è che se nel primo il riferi-
mento è al rapporto di produzione nel suo complesso, il
secondo restringe l’angolo di osservazione, focalizzando-
lo sulla forma-merce quale risultato di quel rapporto di
produzione medesimo.
Per rimanere all’analisi di Benjamin, verrebbe da chie-

dersi se possa darsi una religione che, al contrario della pro-
messa di salvezza ultraterrena, provochi invece disperazio-
ne mondana; ed è anche da chiedersi se il capitalismo non
valorizzi persino la disperazione. E infine, in che cosa con-
siste e qual è la causa di questa condizione di disperazione?
E poi, riconosciuto che il capitalismo provoca disperazio-

ne, quale via d’uscita prospetta a quest’ultima? Se c’è dispe-
razione, anzi se è il capitalismo medesimo a provocare
disperazione, è anche verosimile che compete al capitali-
smo in quanto religione risolvere quella situazione di dispe-
razione. Si può vivere in un panorama in cui la disperazio-
ne è condizione indispensabile per potere operare?
Il capitalismo come forma di religione è un concetto

che ha trovato ospitalità, oltre che in alcune voci critiche
del pensiero economico (cfr., per tutti, Turri, 2014, pp. 45
sgg. con numerosi riferimenti a Keynes, Latouche,
Lukács ecc.,) e in ambito filosofico, quando si parla di
«carattere intimamente teologico del capitalismo assolu-
to come nuovo monoteismo del mercato» (Fusaro, 2018,
p. 227), anche in alcune voci della teologia contempora-
nea, come quando si sostiene che «il Mercato […] si è
fatto Dio» (Cox, 2017, p 28). 
Allora, in che senso il mercato è il nuovo dio? Almeno

in questo senso: così come non si discute il decalogo divi-
no, allo stesso modo non si discutono le regole del mer-
cato. Il mercato è determinato dalle regole del mercato
stesso, così come il divino sono le regole del Sinai – e
tutto il resto è spirito. E siccome non si danno altri dei al
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di fuori della divinità manifestatasi sul Sinai, allo stesso
modo non si danno altre forme di mercato al di fuori del
mercato esistente; così come non sono possibili altre
provvidenze al di fuori di quella divina, allo stesso modo
non c’è altro mercato al di fuori di quello storicamente
dato. La provvidenza divina si serve degli uomini per
intervenire nella Storia, sol che si pensi alla parabola del
Buon Samaritano; anche il mercato si serve dell’azione e
delle scelte degli uomini perché le sue leggi vengano
rispettate, e anzi esaltate.
Non sorprende l’ospitalità che presso la teologia ha tro-

vato la convinzione che il mercato sia il nuovo dio, sol che
si pensi al magistero di Bergoglio. È probabile che la
Chiesa chieda al capitalismo di non essere più tale (cfr.,
Severino, 2012, pp. 29-30; Id., 2017, p. 79). E tuttavia,
viene da osservare, proprio in riferimento alle posizioni
della Chiesa, che solo un atteggiamento che tenga sempre
lo sguardo fisso alla trascendenza è abilitato a impostare
una critica radicale della mondanità. Una Chiesa che non
criticasse il capitalismo, in quanto Presente storico,
rinuncerebbe alla sua vocazione profetica, adattandosi
alla dimensione mondana. E che cosa c’è di più mondano
del mercato? Anzi, l’atteggiamento cristiano, proprio
perché orientato alla trascendenza, sembra essere rima-
sto l’unico a denunciare la storicità del Presente. In altri
termini, nel momento in cui si accetta l’ipotesi della tra-
scendenza, qualsiasi tassello del Presente è destinato a
essere interpretato come fase storicamente limitata. La
trascendenza è tale perché si colloca su un piano più alto
e diverso dalla Storia, osservata con condiscendenza,
soprattutto quando questa esibisce le proprie sicurezze. 
In ogni caso, non siamo molto lontani dall’atteggiamen-

to di Benjamin, quando la Dialettica dell’illuminismo si
apre, com’è noto, con la drammatica constatazione che «la
terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfa-
le sventura» (Horkheimer e Adorno 1982, p. 11).
Una posizione molto simile la rintracciamo in Ernst
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Bloch. È chiaro che a quest’ultimo non manca la prospet-
tiva del riscatto e della redenzione, come quando osserva
che «l’ora creativa e filosofica per eccellenza è giunta: a
realizzarla ci aiuta il sogno a occhi aperti perennemente
concentrato su una vita più pura e più elevata» (Bloch,
2009, p. 222). Tuttavia, la prospettiva della speranza può
farsi strada solo attraverso le macerie: «Non ci è neppure
concesso di essere autentici. […] In questo nostro evo
moderno la materia è greve e le anime hanno perso sem-
pre di più la loro delicatezza e fermezza» (ivi, p. 228).
Insomma, è l’heideggeriano dolore come condizione di

risanamento. E tuttavia, che cosa si dovrebbe constatare,
oggi, a fronte di una rivoluzione antropologica dai conte-
nuti e dagli aspetti così innovativi e devastanti? 
Il deserto del Presente ha inaridito e disseccato la

coscienza, fino — come si vedrà meglio più avanti — a
farne poco più che un’espressione del mercato. E viene
da pensare che, in questa devastazione, è venuta a man-
care addirittura la linfa vitale del pensiero. All’opinione
dell’ultimo Heidegger, secondo il quale solo un dio
potrebbe salvarci, si potrebbe opporre l’ipotesi che un dio
non potrebbe salvarci se prima non ci si aggrappasse al
debole ramoscello del pensiero critico. 
E tuttavia, come pensare in un mondo mercificato, se

non ripensando il rapporto dell’uomo con la merce? Se si
gode del mondo e ci si dichiara soddisfatti di questo; se è
stata mondanizzata la stessa coscienza, perché un aiuto
divino dovrebbe essere visto come positivo? Perché un
dio dovrebbe salvare il mondo, se non ci riesce la coscien-
za? E infine: se il mondo è stato totalmente mercificato,
dove reperire la prospettiva del’Altrove?
Si vive all’interno di una rivoluzione antropologica che ha

segnato un vero e proprio muro divisorio rispetto non solo
alle epoche passate dello sviluppo capitalistico, ma agli stes-
si decenni precedenti, quelli, per intenderci, successivi al
secondo dopoguerra. Oggi, verrebbe da osservare, non si
può più essere moderati, perché ogni atteggiamento di
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moderazione è sinonimo di accettazione, se non di sotto-
missione alla «trionfale sventura», per riprendere
Horkheimer e Adorno; proprio la «trionfale sventura» si
alimenta di moderazione, laddove con questa dovremmo
intendere la difficoltà di immaginare un Presente differen-
te. E, in seconda battuta, viene anche da osservare che è lo
stesso radicalismo, di cui è  impastata e rafforzata la socie-
tà consumistica, a vanificare eventuali soluzioni moderate:
il consumismo non ammette moderazione o autocensure,
pena il blocco di tutto il meccanismo che ne presiede il fun-
zionamento.
Ora, perché il moderatismo costituirebbe nulla più che

una condivisione subalterna al presente storico? Siamo
ormai salpati da quell’immagine del capitalista quale ocu-
lato e attento risparmiatore, che Weber aveva delineato nei
primi anni del Novecento: non è più il tempo dei morige-
rati e rigidi puritani; anzi, costoro, se confrontati al nostro
capitalismo, suggerirebbero facilmente l’idea di trovarsi in
presenza di pericolosi sovversivi. Lo spostamento al futuro
della soddisfazione non si addice a questo capitalismo: è
un atteggiamento da «accumulazione originaria», per
riprendere un concetto marxiano; l’hic et nunc domanda-
no nervosamente la soddisfazione istantanea della doman-
da e dei bisogni, perché il Futuro mai come oggi è domina-
to dall’incertezza (cfr., Bauman, 2017).
Le merci e il consumo non possono reperire la loro

chiave analitica nella trascendenza; per questo ne diffi-
dano, anzi, la detestano, perché, nel momento in cui per-
vengono a dominare incontrastati, allora significa che la
trascendenza medesima è stata espulsa, oppure derubri-
cata a prospettiva nietzschiana degli sconfitti e dei debo-
li. Qualora accettassimo il giudizio di Benjamin sul capi-
talismo come nuova forma di religione, allora la conse-
guenza sarebbe quella di riconoscere che si tratta quanto
meno di una religione del tutto particolare, nel senso che
ha realizzato lo sradicamento della trascendenza: Dio
non abita più la terra in cui luccica il capitalismo dei con-



sumi; siamo in presenza di una religione paradossalmen-
te privata della dimensione della trascendenza. Se c’è tra-
scendenza, conviene ribadirlo, questa si annida nelle
regole inviolabili del mercato.
Quella consegnataci dalle pagine in cui Weber si soffer-

ma sullo spirito puritano è l’immagine del capitalismo
delle origini, quello più attento al momento della produ-
zione piuttosto che a quello del consumo, dominante nel-
l’attuale capitalismo. Il capitalista puritano che rinunciava
al consumo immediato optava per questa scelta in forza
della sicurezza in un Futuro contrassegnato dalla trascen-
denza e dal premio divino per la rinuncia mondana effet-
tuata. Il consumatore che oggi esibisce il proprio consumo,
realizzandosi in quest’ultimo, è orientato verso una solu-
zione che tradisce un atteggiamento di sfiducia e di sospet-
to nei confronti del Futuro medesimo: si deve consumare
ora, perché il Futuro è quanto mai incerto; e comunque,
non c’è Futuro oltre questo mondo, né in senso storico –
ché il Futuro non sarà altro che una riproduzione tempo-
rale del Presente –, né in senso trascendente. 
Beninteso, quando si osserva che si è in presenza di una

“rivoluzione antropologica”, s’intende rilevare che è cam-
biata la natura umana, a cominciare dal rapporto uomo-
mondo. Così uno storico dell’Ottocento a confronto con la
Rivoluzione francese: «se volete sapere se una rivoluzione
è riuscita o no, non guardate le cose, ma l’uomo; […] e se
vedete che l’uomo non è stato trasformato dal di dentro,
che il suo intimo non è stato modificato, dite pure corag-
giosamente che quella rivoluzione non è compiuta»
(Quinet 1953, v. I, p. 87). Ebbene, se il capitalismo più
recente ha scavato l’uomo «dal di dentro», per richiama-
re il concetto di Quinet, sarebbe almeno necessario
ammettere che si è verificata una rivoluzione differente da
quelle succedutesi finora: una rivoluzione non solo verifi-
catasi in pochi decenni, ma del tutto differente da quelle
rivoluzioni politico-sociali accumulatesi nel corso del
Novecento; quella cui abbiamo assistito è stata una rivo-

FRANCESCO GERMINARIO • LA COSCIENZA ANNIENTATA14



INTRODUZIONE 15

luzione senza presa della Bastiglia o del Palazzo d’inverno.
Un critico della modernità della statura teorica di

Charles Maurras, in riferimento al 1789 ribadiva che le
rivoluzioni scoppiano quando sono già avvenute.
Sarebbe il caso di distinguere, almeno superficialmen-

te, le rivoluzioni politiche da quelle culturali. Al contrario
delle rivoluzioni che muovono dalla politica per investire
poi la società – rivoluzioni tutte fondate su un atto di rot-
tura clamorosa – le rivoluzioni culturali ed economico-
sociali si affidano alla lentezza, dispiegandosi lungo una
frazione temporale molto estesa. Quella cui assistiamo è
stata una rivoluzione sul lungo periodo, simile, del resto,
a quelle che hanno costellato la storia del capitalismo: le
rivoluzioni che muovono dalla politica sono istantanee e
visibili nella loro teatralità; quelle che coinvolgono i
costumi e le mentalità sono più lente, anche se, collocate
sul lungo periodo, altrettanto appariscenti. Le rivoluzio-
ni politiche si esauriscono e sembrano quasi sempre
vocate al Termidoro; quelle culturali si esauriscono, evol-
vendosi. Sarebbe paradossale, oltre che aporetico, pensa-
re che l’attuale capitalismo dei consumi non abbia pro-
dotto modifiche anche nella natura umana considerata la
sua attenzione per i comportamenti di massa.
Ora, in che consiste la rivoluzione recente? Più che una

«seconda natura» dell’uomo che «lo lega libidicamente e
aggressivamente alla forma della merce» (Marcuse,
1969, p. 23), la “prima natura” dell’uomo è diventata
una merce: questa è la sconvolgente rivoluzione antropo-
logica cui si è assistiti nell’ultimo cinquantennio: non
l’uomo trascinato nel processo di produzione è diventato
merce, reificandosi, ma l’uomo in quanto tale è diventato
merce in tutti i momenti e le fasi della sua quotidianità. 
L’economia politica critica e più consapevole ha già evi-

denziato le potenti spinte che hanno indotto alla «merci-
ficazione della vita», ossia «l’insieme delle concezioni e
delle pratiche collettive che ha condotto le nostre società
a ridurre ogni forma di vita a merce» (Petrella, 2017, p.
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155). In ambito psicanalitico, poi, si è parlato di un
«carattere propriamente mercantile della vita pulsionale
dell’individuo» (Klossowski, 2004, p. 37). Ebbene, il
punto sta proprio in questo: se perfino le pulsioni sono
state sottoposte a una tensione mercantile e reificata,
cosa è diventato l’uomo – prima che la sua vita e la con-
dizione che si trova storicamente a esperire – nel
momento in cui tutto è stato mercificato e ricondotto al
mercato e al consumo?
Volendo anticipare un problema su cui ci soffermeremo

più avanti, si può osservare che la medesima dimensione
della speranza si è vanificata; o meglio, la speranza è stata
mercificata; e, in quanto mercificata, non è più speranza. 
A cambiare è stato soprattutto il modo degli uomini di

esperire il mondo, di stare in relazione tra di loro e infine
di avvertirsi come uomo. La modifica dell’uomo predica-
ta dal cristianesimo paolino, e per molti aspetti messa in
pratica dai passati regimi totalitari, è stata invece realiz-
zata dal capitalismo degli ultimi decenni; e lo stesso capi-
talismo, nel volgere di un breve tempo, è riuscito a modi-
ficare gli uomini e il mondo in una maniera tale da fare
impallidire le modifiche che esso stesso aveva provocato
e introdotto nei secoli precedenti della sua storia. 
Il capitalismo ha determinato la sua rivoluzione antro-

pologica nel senso che ha trasformato l’uomo in un sog-
getto che desidera consumare per realizzarsi. Il capitali-
smo non solo ha trasformato il mondo, riducendolo all’e-
conomia e al mercato; ma ha soprattutto trasformato
l’uomo; anzi, ha trasformato il mondo perché è riuscito a
trasformare l’uomo.



CAPITOLO I

Colonizzazione culturale e 
depoliticizzazione del sociale

1. L’avvenuta colonizzazione culturale e la
scomparsa del ‘politico’: una bioeconomia?

Intanto, quella del capitalismo, prima che economica, è
stata una vittoria culturale; anzi, è stata economica per-
ché è stata una vittoria culturale con un’evidente decan-
tazione in senso antropologico, nel senso che si è proiet-
tata nell’immaginario sociale. L’egemonia culturale del
capitalismo domina oggi incontrastata; ed è un’egemonia
soprattutto culturale perché costruita sulla diffusione di
stili e modelli di vita e di consumo, di relazioni fra gli
uomini che non ammettono, se non con difficoltà, model-
li differenti – in genere relegati in collocazioni marginali
rispetto ai rapporti sociali, umani ecc. L’egemonia cultu-
rale del capitalismo, volendo anticipare una delle nostre
ipotesi teorico-politiche, consiste nell’abolizione dell’idea
di Futuro come rottura del paradigma del Presente: non
esiste un Futuro differente dal Presente, se non come
meccanica proiezione di quest’ultimo. E se il Presente è
l’economia, con le sue leggi e comportamenti, tale sarà
anche il Futuro. 
Le rivoluzioni antropologiche promosse dai regimi
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politici totalitari avevano sempre trascurato la dimensio-
ne economica, subordinando quest’ultima agli obiettivi
politici. Le rivoluzioni totalitarie erano state tali in virtù
del loro atteggiamento scettico, se non ostile, nei con-
fronti dell’economia. Proprio perché traevano la loro cre-
dibilità dalle convulsioni economiche che ne avevano
favorito l’ascesa, i movimenti politici totalitari avevano
mosso dalla convinzione che la politica avrebbe dovuto
garantirsi il primato su tutte le dimensioni e la prassi
umana, a cominciare proprio dal campo dell’economia,
in forza dell’intuizione che la società, lasciata in balìa del-
l’economia, avrebbe dato vita a un legame sociale debole. 
Almeno in questa intuizione, è difficile non riconoscere

ai totalitarismi la dote di avere avuto la vista storicamen-
te molto lunga: quelle totalitarie erano state rivoluzioni
contro la riduzione della società al mercato capitalistico.
Esse avevano denunciato la fragilità di un legame

sociale fondato sui rapporti economici, proponendo lega-
mi sociali ritenuti più solidi, sol che si pensi al ruolo svol-
to dal concetto di «razza» nel nazismo. Così proprio in
riferimento al nazismo: «lo Stato del Führer è nemico
dell’economia, in quanto disprezza le economie come fini
in sé e le assume invece al servizio della sua missione
politica» (Reinhardt, 2001, p. 566). 
Lo stesso bolscevismo, che pure, sulla scia di Marx, era

convinto che la struttura economica determinasse la
coscienza dell’uomo, aveva promosso la rivoluzione
attorno alla domanda di riconoscere tutto il potere ai
soviet. Nel momento in cui operai, soldati e contadini
avessero esercitato il potere di decisione politica, si
sarebbero poste le basi perché nascesse un “uomo nuovo”
capace finalmente di dominare la storia. Il primato era
restituito a una struttura direzionale squisitamente poli-
tica, come il soviet: almeno nell’ipotesi originaria del
Lenin del 1917, competeva a quest’ultimo organizzare la
società. Le scelte economiche sarebbero seguite, perché
era assicurata la solidità di un legame sociale fondato su
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una strategia politica promossa dal ruolo di protagonista
svolto dal proletariato (soprattutto quello di fabbrica).
Nell’ipotesi rivoluzionaria bolscevica, il proletariato si

sarebbe emancipato dal legame sociale che lo aveva visto
subalterno in epoca capitalistica, sostituendolo con un
altro, definito dall’obiettivo di costruire una società
socialista e un “uomo nuovo”. Possiamo così intendere la
vicenda dei totalitarismi come un’espressione della scis-
sione fra modernità ed economia capitalistica di orienta-
mento liberale, nel senso che i regimi totalitari avevano
intuito che l’economia, lasciata libera di imporsi sulla
società e la politica, avrebbe provocato conflitti sociali
devastanti e incontrollabili. I totalitarismi accettavano i
conflitti, anzi li suscitavano; ma solo in quanto provocati
da una politica il cui primato si declinava come proget-
tualità: insomma, il conflitto veniva utilizzato come un
rafforzamento della politica medesima.
Ora, la società dei consumi ha realizzato il timore che

aveva attanagliato soprattutto i totalitarismi di destra,
dai corporativisti fascisti ai teorici nazisti della razza: l’u-
nico legame sociale presente tra gli uomini è assicurato
dal mercato.
Già nel Max Scheler degli anni Venti ritroviamo il giudi-

zio per cui il capitalismo «non è un sistema economico di
distribuzione di beni, bensì tutto un complesso sistema di
vita e di cultura» (Scheler, 1988, p. 320). Al sociologo tede-
sco interessava, è appena il caso di notarlo, polemizzare col
marxismo, giudicato poco meno che una soluzione del tutto
interna al materialismo della società capitalistica; e tutta-
via, non v’è dubbio che la cultura cui il capitalismo s’ispira-
va – il suo «sistema di vita», per riprendere Scheler – era
altrettanto importante della centralità che il capitalismo
medesimo riconosceva ai propri rapporti di produzione.
Anzi, nel momento in cui questi ultimi sono globalmente

diffusi – quella che Marx definirebbe quale «sussunzione
reale» –, compete proprio alla cultura, cioè alla mentalità e
appunto ai sistemi di vita, far funzionare a pieno regime il
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sistema di produzione capitalistico. Anche il più acerrimo
critico del marxismo si trova nella difficile condizione di
dover riconoscere a Marx che la grande intuizione del mate-
rialismo storico è che il capitalismo non riuscirebbe a reg-
gersi senza una cultura e soprattutto dei costumi e dei modi
di vita e di agire che ne favoriscano il suo funzionamento.
E tuttavia, c’è un aspetto della vittoria culturale e

antropologica del capitalismo su cui è necessario richia-
mare l’attenzione. Si accennava in precedenza, a proposi-
to della visione puritana della vita e dell’economia, alla
questione del rapporto Presente-Futuro. Ora, probabil-
mente la più decisiva articolazione della vittoria cultura-
le del capitalismo è consistita nella diffusione della con-
vinzione che l’economia sia sinonimo di capitalismo, e
che, considerata la catastrofe del «socialismo reale», non
ci sia altra economia possibile al di fuori del capitalismo
medesimo: laddove ci sono la società e l’economia, non
può che esserci il capitalismo; non può darsi altra socie-
tà che quella capitalistica. Ci si è accorti nei decenni suc-
cessivi al 1989 che il dato storico forse più evidente del
crollo del «socialismo reale» consisteva nella constata-
zione che era venuta meno la presenza di un sistema
sociale orribile e tirannico, ma pur sempre differente dal
capitalismo. Tutti gli altri progetti e ipotesi, come ha
insegnato il disastro del «socialismo reale», sono da scar-
tare perché storicamente improponibili ovvero inadegua-
ti a porre le basi di un’economia che possa soddisfare la
domanda più elementare dei consumatori. L’Altrove è
stato seccamente abolito, quale conseguenza dell’appiat-
timento del Futuro sul Presente. In altri termini, se il
Futuro non può essere differente dal Presente, l’Altrove
non può essere altro che l’hic et nunc. Risiede proprio
qui, probabilmente, una delle cause che hanno fatto sì
che, al tramonto del Novecento, il capitalismo sia diven-
tato una religione. La nostra ipotesi storiografica e teori-
co-politica è, infatti, che quest’appiattimento, ossia l’i-
dentificazione fra religione e capitalismo, sia da ricercar-
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si nella secca eliminazione di qualsiasi prospettiva stori-
ca differente dal capitalismo medesimo: così come una
religione esclude l’altra, allo stesso modo il capitalismo
esclude qualsiasi altra prospettiva che non sia la propria.
Osserva Badiou che «il secolo proclam[a] la vittoria

dell’economia in tutti i sensi» (Badiou, 2006, p. 11). Ciò
significa che il capitalismo ambisce presentarsi come l’u-
nico sistema sociale ragionevole, dotato di una razionali-
tà che non prevede crolli fragorosi. Il capitalismo può
anche agitarsi e scuotersi nelle situazioni di crisi econo-
miche: tuttavia, queste crisi sono lontane dal decantarsi
in un crollo che ne blocchi definitivamente i meccanismi.
Qualche aspetto del meccanismo può subire delle

modifiche, come, ad esempio, il primato attualmente
esercitato dalla circolazione finanziaria su tutti gli altri
momenti dell’accumulazione; ma oltre le colonne
d’Ercole del capitalismo, si stagliano l’orrore del «socia-
lismo reale» e i sistemi politici totalitari: si utilizzano gli
orrori del Passato per negare la possibilità di un Futuro
differente dal Presente. 
Il capitalismo è riuscito a intercettare l’animo umano, e

a scavarvi nel profondo di questo, forse ben più della psi-
canalisi, orientandolo secondo i propri giganteschi pro-
getti di sviluppo; e la sua forza consiste nell’avvenuta
introiezione che non è possibile altro stile economico,
mentale e di vita che il capitalismo medesimo. Sembra
persino vanificata la celebre figura marxiana della talpa
che scava imperterrita: la talpa, ammesso che continui
instancabilmente a lavorare in maniera sotterranea,
sembra operare per la stabilizzazione di quel capitalismo
che ben pochi vorrebbero far crollare.
Rinunciando a ridurre il mondo a fabbrica – perché,

nel luogo in cui avviene la valorizzazione, il rapporto
capitale-forza-lavoro si esercita sempre come comando
del primo sulla seconda, e dunque ogni rapporto siffatto
può suscitare sempre insubordinazione e violazione del-
l’ordine sociale – la dilatazione dei consumi è divenuta la
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strategia per questa colonizzazione culturale. Ciò che non
aveva potuto il rapporto di fabbrica lo ha invece potuto la
dilatazione del mercato dei consumi: non a caso, laddove
sorgevano le superbe cattedrali fordiste, queste sono
state sostituite dagli organizzati centri commerciali,
quasi a voler confermare, sul piano della visibilità e della
percezione del paesaggio, la transizione da un’epoca della
storia del capitalismo a un’altra: dal capitalismo della
produzione manifatturiera a quello dei consumi. 
L’avanzata vittoriosa del capitalismo non è consistita

nella riduzione del mondo a una fabbrica gigantesca, non
foss’altro perché nella fabbrica fordista erano ben deli-
neati i contrasti di classe; a questo dato economico-socia-
le elementare si è sostituita la diffusione del dominio
della mentalità consumistica. Proprio perché ha ambito
presentarsi come l’unica economia possibile, il capitali-
smo ha tradotto questa rivendicazione sul piano dei con-
sumi: non solo l’unico modo di produrre, ma l’unico
modo di consumare è quello capitalistico; viceversa, i
totalitarismi non consumavano se non gli armamenti. 
Ora, la colonizzazione prodotta dal capitalismo è con-

sistita nella creazione di desideri che possono essere
soddisfatti solo attraverso il consumo delle merci: il
desiderio è declinato sempre come desiderio di merce.
La disperazione cui, come s’è visto, accennava Benjamin
è ormai sempre disperazione provocata dalla mancanza
di una merce che si vorrebbe consumare. È il desiderio
insoddisfatto a creare disperazione. Il capitalismo non
crea solo rapporti di produzione e mercati; ma a questi
aggiunge anche il desiderio di consumare merci. A rigo-
re, i primi e i secondi sarebbero inutili, se non fossero
seguiti dal terzo, perché si produce per dilatare i consu-
mi; e se i consumi non si dilatassero, la medesima logi-
ca suprema del profitto capitalistico – quella logica che
fa sì che il capitalismo sia tale – verrebbe immancabil-
mente a soffrirne. 
La riduzione della politica all’economia – ossia, la scon-
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fitta che la prima ha subìto a vantaggio della seconda – ha
comportato la riduzione del capitalismo all’incremento del
consumo. Ogni merce risponde a un desiderio che, qualora
rimanesse insoddisfatto o incompleto, priverebbe il consu-
matore di una parte significativa del proprio essere e della
propria esistenza. Il consumo presuppone la disperazione
della mancanza, il sé infelicemente non ancora realizzato:
possiamo interpretare in questo modo il richiamo di
Benjamin alle «ansie, sofferenze, inquietudini» provocate
dal capitalismo.
Se c’è un atteggiamento critico nei confronti del capita-

lismo, esso consiste in una critica comunque interna alla
logica del capitalismo medesimo, in quanto si imputa
quest’ultimo di soddisfare in maniera insufficiente la
domanda di merce. Insomma, non si chiede l’abolizione
del mondo delle merci, ma si domandano più merci ovve-
ro merci sempre più elaborate. Ebbene, cos’è questa
posizione, se non la dissoluzione della dialettica – il prin-
cipio rivoluzionario per definizione?
Il consumo della merce diventa, a questo punto, il fon-

damento medesimo del modo di produzione capitalisti-
co, come ben avevano intuito mezzo secolo fa i situazio-
nisti. Così Debord: «lo spettacolo è il momento in cui la
merce è prevenuta all’occupazione totale della vita socia-
le. Non solo il rapporto con la merce è visibile, ma non si
vede altro che quello: il mondo che si vede è il suo
mondo» (Debord, 2002, p. 58). Siamo in presenza di un
effetto diverso rispetto all’homo oeconomicus, perché
quest’ultima figura implicava una dimensione dell’uma-
no comunque non ancora del tutto riducibile all’uomo
mercificato. Nel caso del consumismo è l’uomo in tutta la
sua globalità a essersi trasformato in uomo-merce. Ma
su ciò si ritornerà più diffusamente; così come ritornere-
mo più diffusamente sul problema lasciato irrisolto dalla
critica devastante dei situazionisti: se la merce ha occu-
pato il mondo e la vita, a cosa si è ridotta quest’ultima?
Per ora è il caso di rilevare che la sussunzione reale del
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capitale si è realizzata certamente nell’estensione del modo
di produzione capitalistico. Marx definisce la sussunzione
formale del lavoro al capitale quale situazione in cui «la sot-
tomissione da parte di quest’ultimo nel processo lavorativo
[…] [avviene] come sottomissione di un modo di lavoro già
sviluppato prima che il rapporto capitalistico sorga» (Marx,
1969, p. 54). Viceversa, la sussunzione reale avviene «sol-
tanto là dove capitali di un certo volume si sono impadro-
niti direttamente della produzione, sia che il mercante
diventi capitalista industriale, sia che sulla base della sotto-
missione formale si siano formati dei più grossi capitalisti
industriali» (ivi, p. 61).
La questione riguarda, dunque, sempre il processo pro-

duttivo, perché è là che, secondo Marx, si annida il rap-
porto di produzione capitalistico. Per motivi che non è
qui il caso di richiamare, nell’analisi di Marx rimane
esclusa la questione del nodo decisivo del rapporto eco-
nomia-politica: che cosa diventa la politica nella fase in
cui si realizza la sussunzione reale? 
In riferimento all’avvenuto assorbimento della politica

da parte dell’economia, verrebbe da osservare – proprio
in forza della distinzione marxiana fra sussunzione for-
male e sussunzione reale, – che con l’avvento di quest’ul-
tima fase il problema del ‘politico’ è diventato ininfluen-
te e comunque non decisivo: l’obiettivo più importante
del capitale è che la produzione di plusvalore e l’accumu-
lazione non trovino ostacoli quali presupposti di una
dilatazione sempre più allargata dei consumi. Il capitali-
smo si è sbarazzato della politica; l’ha sempre scrutata
con timore, sospettando che quest’ultima disponesse
comunque di strumenti che lo regolassero o che addirit-
tura potessero sopprimerlo.
C’è un punto che merita un supplemento di riflessione

perché conduce a indagare il motivo del sospetto del
capitalismo verso la politica. Nel corso del Novecento, il
‘politico’ aveva agito come luogo della produzione di un
immaginario sociale spesso ostile al capitalismo. Era
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dalla politica, prima che dalle contraddizioni economi-
che, che sorgevano sempre i problemi del capitalismo; le
stesse lotte di classe, gli antagonismi radicali ecc. sorge-
vano dalla politica, si declinavano sempre come lotta
politica, o almeno erano gestiti dalla politica in una pro-
spettiva che intendeva richiamare il capitalismo a una
maggiore sensibilità sociale. La politica aveva prodotto
Hitler e i bolscevichi, il Welfare State, Mussolini, le guer-
re mondiali. Ciò che ha reso più insofferente il capitali-
smo è stata l’autonomia operativa della politica verifica-
tasi in alcuni momenti del secolo scorso, perché que-
st’autonomia – se si vuole, l’eccesso di politica – si era
risolta in guerre disastrose, oppure in conflitti politico-
sociali che avevano reso molto precario il processo di
accumulazione.
La politica presenta due aspetti ontologici che il capita-

lismo vive in maniera negativa. Beninteso, diciamo “capi-
talismo” dove in realtà si dovrebbe dire “mercato”, tenen-
do infatti presente che «l’antagonista per antonomasia
del mercato è lo Stato» e che il mercato «quale entità per-
fetta, presume la netta separazione fra economia e politi-
ca» (entrambe le citazioni in Turri, 2014, p. 72; ma cfr.
anche 102). Intanto, la politica implica il conflitto e la
contrapposizione, o comunque il confronto, spesso
aspro, fra posizioni differenti. Ora, proprio il capitalismo
aborrisce le contrapposizioni e soprattutto il conflitto,
non foss’altro perché, nelle situazioni di esasperazione di
quest’ultimo, il rischio è quello dell’incepparsi dei delica-
ti meccanismi di accumulazione. Produzione e consumo
sono le due fasi che impongono lo sfratto al ‘politico’ per-
ché quest’ultimo è spesso latore di progetti che rischiano
di inceppare i meccanismi economici.
In seconda battuta, il capitalismo tradisce insofferenza

nei confronti della politica perché questa implica sempre
una relazione con l’Altro – addirittura, anche quando
quest’ultimo viene visto schmittianamente nei panni del
nemico. Ebbene, le relazioni, quale momento necessario
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dell’azione politica, traggono l’uomo dall’isolamento e da
quell’individualità che il capitalismo preferisce invece
coltivare e sollecitare. Viene da osservare che il capitali-
smo riscopre la politica come alleata utile solo nei perio-
di di crisi: un’alleata che può aiutarlo a risolvere la situa-
zione d’eccezione creatasi, per poi rivendicare, una volta
passate le situazioni di crisi, un’autonomia operativa e
progettuale che osserva la politica come ostacolo.
Il capitalismo non aveva potuto fare a meno della poli-

tica se non nelle fasi in cui si erano bloccati i meccanismi
di produzione e di accumulazione. E tuttavia, nei
momenti in cui ha operato senza incepparsi, la politica
diventava un peso: così la religione del capitalismo ha
espulso la teologia politica che si era incarnata nello
Stato moderno. È possibile ripensare tutta la vicenda del
«secolo breve» all’interno del rapporto di forze spesso
conflittuale fra il capitalismo e la politica: laddove il
primo cercava di ricorrere alla seconda nei momenti di
crisi dell’accumulazione, la seconda cercava di orientare
le scelte del capitalismo, con la consapevolezza che la
pretesa capitalistica che fosse il mercato a governare la
società avrebbe provocato situazioni in cui quest’ultima
si esponeva a crisi disastrose. La politica tradiva, insom-
ma, una vista più lunga del capitalismo: mentre a que-
st’ultimo interessava la realizzazione del profitto, smar-
rendo il senso della collettività e del sociale, alla politica
interessava il governo di quest’ultimo, o almeno la possi-
bilità di fare in modo che la ricerca spasmodica del pro-
fitto si mediasse col governo della società. 
Il «secolo breve» ha cominciato a tramontare quando

la politica è stata sommersa dal primato assunto dal mer-
cato. Allo stato attuale, la politica ha smarrito la sua più
intima specificità, ossia la capacità di governare la vita
degli uomini: essa non può più decidere su ciò che coin-
volge la vita dei governati, perché la vita di costoro è
orientata dall’economia e dal mercato. A rigore non si
dovrebbe più parlare neanche di «biopolitica», bensì di
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una bioeconomia, nel senso che tutto ciò che attiene
all’economico si presenta come il supremo decisore. 
Declinando la questione nei termini teologici cui ci

siamo già richiamati, potremmo osservare che non posso-
no coesistere nel mondo due provvidenze, quella politica
e quella economica determinata dal mercato, perché la
seconda ha, appunto, espulso la prima. Così, per tutti, il
Colletti marxista del 1958: «il non intervento dello Stato
rispetto al meccanismo economico manifesta la forma
specifica di unità tra politica ed economia nella società
capitalistica, per lo meno nella società capitalistica di tipo
classico. È proprio nella separazione di queste due sfere
che si esprime la loro unità: questo è il tratto specifico del
rapporto tra politica ed economia nel regime liberale di
tipo classico, che poi ha avuto una vita storica molto cir-
coscritta nel tempo: non è capitalismo tout court, è solo
una fase dello sviluppo capitalistico» (Colletti, 2017, p.
68). Possiamo oggi accontentarci di questa posizione?
Oppure è necessario ammettere che l’economia si è del
tutto emancipata dalla politica, decretando, tra l’altro, la
crisi dello Stato nazionale e di tutte le strutture e momen-
ti in cui si prendevano le decisioni politiche?

2. Una prolungata accumulazione originaria?
L’individualismo democratico

Il passaggio dalla sussunzione formale alla sussunzione
reale, su cui tanto aveva insistito Marx, è certamente
avvenuto attraverso l’estensione dei rapporti di produ-
zione capitalistici; ma quest’estensione si è realizzata
anche attraverso la dilatazione dei consumi: oltre che
produrre all’interno dei rapporti capitalistici, si consuma
per rafforzare quei rapporti medesimi. 
Ora, è da interrogarsi se lo sviluppo capitalistico, fino

alla riduzione degli spazi di decisione che si era riservati
la politica e all’esplosione del modo di vita consumistico,
non sia stato una lunga «accumulazione originaria», per
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riprendere sempre la ben nota formula del Marx del
Capitale. È da chiedersi cioè se, fino a pochi decenni or
sono tenuto a freno dalle politiche del Welfare, dai totali-
tarismi e dalla presenza minacciosa dei paesi del «sociali-
smo reale», il capitalismo, una volta liberatosi di tutti
questi ostacoli, non si sia finalmente realizzato in tutta la
sua potenza dirompente. Almeno sotto quest’aspetto, si
può dire non solo che il Novecento è definitivamente tra-
montato, ma che è tramontato un panorama storico ben
più ampio, la cui nascita si può far risalire addirittura alle
origini della rivoluzione industriale. Insomma, è da inter-
rogarsi se tutta la storia precedente dello sviluppo capita-
listico non sia da interpretare come un lento quanto inar-
restabile affermarsi di una cultura che solo oggi, a partire
dagli ultimi decenni, si sente autorizzata a celebrare final-
mente il suo incontrastato dominio. 
E allora, siamo, per caso, a quella che si potrebbe defi-

nire quale fuoriuscita dall’accumulazione originaria? È
sufficiente osservare che si è passati dal capitalismo della
produzione a quello del consumo, oppure questo salto di
paradigma ha implicato anche altre modifiche, forse
ancor più decisive? 
Il capitalismo aveva distrutto le altre forme di produ-

zione, esibendo la qualità e la quantità irraggiungibili
della propria produzione – quella che Marx ed Engels
avevano definito quale «artiglieria pesante» del capitali-
smo (Marx ed Engels, 1974, p. 61). Una volta che l’accu-
mulazione originaria si era fondata sul primato della pro-
duzione, allo stato attuale il capitalismo si può dedicare
all’incremento dei consumi. Oggi che il mondo è ridotto
a un gigantesco mercato, si può pure fare a meno della
produzione – ossia, questa può pure non costituire il
momento centrale della società dei consumi –, a meno
che non sia praticata nelle forme neoservili.
Ma l’«artiglieria pesante» del capitalismo ha investito

anche un altro aspetto. È da ribadire la domanda se in
precedenza non si fosse stati in presenza di un capitali-
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smo frenato nelle sue potenzialità di sviluppo e nei suoi
progetti di affermazione dal primato della politica – un
primato variamente declinato, dai totalitarismi al
Welfare –, e che dunque non si fosse stati in presenza di
una dialettica, più o meno palese, e talvolta anche aspra,
fra capitalismo e politica, fra una domanda di tumultuo-
sa accumulazione e di consumo e un ‘politico’ che pone-
va all’ordine del giorno la necessità di privilegiare i biso-
gni sociali, integrando quei settori di società emarginati o
svantaggiati dallo sviluppo capitalistico medesimo. La
politica, insomma, aveva agito come dispositivo frenante
del capitalismo – o almeno come tale era stata vissuta da
quest’ultimo –, cercando di smussare aspetti e scelte del
capitalismo che avrebbero potuto confliggere con l’ordi-
ne sociale: le classi antagoniste si formavano certamente
nel processo di produzione del plusvalore, ma necessa-
riamente agivano a livello del ‘politico’.
Com’è noto, una prestigiosa tradizione del pensiero

politico, a partire da Tocqueville e con forti suggestioni
nelle posizioni degli autori dell’elitarismo (Mosca,
Pareto, Michels ecc.), aveva particolarmente insistito
sulla tendenza della democrazia a declinarsi in dispoti-
smo, in seguito all’ingresso delle masse in politica. Era il
«dispotismo democratico» consegnatoci dalle celebri
pagine di Tocqueville, secondo il quale «non esiste un
monarca così assoluto che possa riunire nelle sue mani
tutte le forze della società e vincere le resistenze, come
può farlo una maggioranza investita del diritto di fare le
leggi e di eseguirle» (Tocqueville, 2005, v.I, p. 305), per-
ché nelle repubbliche democratiche, continuava sempre
Tocqueville nella sua riflessione, «la tirannide […] lascia
stare il corpo, e va dritta all’anima» (ivi, p. 306). 
Ciò che Tocqueville paventava non si è storicamente

verificato. Si è invece accentuato l’altro aspetto sottolinea-
to da Tocqueville: la vocazione della democrazia a valoriz-
zare l’individualismo (cfr., il fondamentale Pulcini, 2001),
un tema divenuto un vero e proprio fondamento della cri-
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tica promossa dalla cultura della destra antipluralista, se
non da de Maistre e dai critici ottocenteschi della
Rivoluzione francese, certamente da Maurras in poi. Ed
era stato sempre Tocqueville, infatti, a rilevare che «l’in-
dividualismo è di origine democratica, e minaccia di svi-
lupparsi via via che le condizioni divengono uguali»
Tocqueville, 2005, v.II, p.121); e poi ancora: «la demo-
crazia induce gli uomini a non avvicinarsi ai loro simili,
ma le rivoluzioni democratiche li spingono addirittura a
evitarsi» (ivi, p. 124). 
La democrazia, insomma, dissolvendo i legami fra gli

uomini, restituisce all’individuo un’autonomia che si
declina immediatamente come pretesa di autosufficienza
rispetto al mondo circostante e agli altri uomini. Se la
politica implica pur sempre la relazione con l’Altro, non
c’è nulla di meglio dell’individualismo democratico, per il
capitalismo, almeno nel senso che è restituito all’econo-
mia, ossia allo scambio, il compito di delineare il terreno
del legame sociale.
Ora, è da chiedersi se sia stata la politica, nella sua

declinazione democratica, a spingere verso l’individuali-
smo, oppure questa decantazione abbia visto anche la
partecipazione decisiva del capitalismo dei consumi.
Storicamente si è dato un capitalismo senza democra-

zia, sol che si pensi al fascismo e al nazismo; e tuttavia, è
appena il caso di rilevare che il capitalismo nella sua fase
nazista e fascista si era caratterizzato per la compressio-
ne dei consumi, soprattutto di quelli di massa, e per il
controllo politico del mercato. Ci sono stati regimi politi-
ci totalitari non ostili al capitalismo – preferendo essi
orientare la loro ostilità verso il capitalismo declinato in
senso liberale –; ma storicamente non si sono dati totali-
tarismi che investivano sulla dilatazione dei consumi,
quasi a rendere evidente che la politica, almeno quella
praticata e vissuta nei regimi totalitari, e lo sviluppo dei
consumi fossero in contraddizione. L’attenzione all’uomo
quale animale politico, ossia la politicizzazione integrale
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della vita umana, aveva comportato la compressione del
momento del consumo, quale fase che riduceva l’uomo a
homo oeconomicus. I regimi totalitari temevano i consu-
mi sia perché valorizzavano il momento del mercato
rispetto alla politica, sia perché favorivano spinte indivi-
dualistiche difficilmente controllabili, sia perché il con-
sumo orientava verso il primato dell’homo oeconomicus.
Lasciamo impregiudicato il problema storiografico se

questo sia stato uno dei motivi che ha contribuito alla criti-
ca della democrazia da parte dei totalitarismi; così come
non è questa la sede per indagare quali modifiche si siano
insinuate nelle attuali procedure democratiche, e se queste
modifiche lascino intravedere una crisi epocale della demo-
crazia medesima. Ai fini del nostro discorso viene invece da
chiedersi se la “normalità” del capitalismo non si traduca
soprattutto nella democrazia perché, per un verso, il capita-
lismo reputava insopportabili i legami sociali instaurati dai
totalitarismi di destra (la nazione per il fascismo, la razza
per il nazismo), perché, per l’altro verso, l’individualismo
capitalistico ben si coniuga con quello della democrazia:
l’individualismo della democrazia ben si declina con la
debolezza del legame sociale del capitalismo dei consumi.
Accanto alla sua vocazione eminentemente individuali-

stica, a vantaggio della democrazia quale forma di gover-
no privilegiata dal capitalismo ha giocato pure il fatto
che, quasi per definizione, essa presentava un’immagine
debole e offuscata di governo della società, essendo priva
di quella potente capacità di decisione che la caratteriz-
zava, invece, nei regimi totalitari. Questa, com’è noto, è
stata la critica tra le più significative del pensiero politico
della destra antipluralista da Donoso a Schmitt: la politi-
ca democratica era “disputidora” e non decisionistica;
come a dire che, mentre i parlamenti e le altre istituzioni
rappresentative discutevano, il capitalismo aveva già
delineato velocemente le sue scelte. 
D’altro canto, la democrazia è la forma di governo più

aderente alla logica concorrenziale del mercato: ci si pre-
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senta sul mercato politico (le competizioni elettorali)
presentando la propria merce (proposte politiche), nella
speranza che questa venga acquistata (ovvero suffragata)
dal maggior numero di consumatori/elettori. Viceversa,
in ambiente politico totalitario la mancanza di scelta,
provocata dalla distruzione del mercato politico, si tra-
duce nella mancanza di scelta delle merci da consumare.
In ogni caso, l’individualismo della democrazia è risul-

tato esaltato dal dispotismo del mercato delle merci; per
dire meglio, dal dispotismo invasivo delle merci. Si può
avanzare l’ipotesi storiografica e teorico-politica che il
capitalismo, specie nella sua fase specificamente consu-
mistica, preferisce utilizzare la democrazia come formu-
la politica più confacente al proprio dominio. E questo,
non nel senso, com’era stato presentato da Lenin e dalla
tradizione marxista, che quella borghese liberale era una
democrazia poco più che formale, quanto perché, accen-
tuando le strategie individualistiche e presentando un
legame sociale molto debole, la democrazia risulta essere
del tutto congeniale alla logica individualistica della
società dei consumi.

3. La depoliticizzazione della società

Conviene insistere sul rapporto che il capitalismo ha
instaurato con la politica. In linea teorica, il capitalismo,
almeno quello basato sulla messa al consumo di masse
sempre più estese, preferisce operare in una società
depoliticizzata per almeno due motivi. 
Il primo, come s’è già osservato, è che la politica favo-

risce l’incremento dei conflitti: «nel momento in cui è il
capitalismo stesso […] a sviluppare a un livello addirittu-
ra ‘intollerabile’ le proprie capacità di produzione allar-
gata di beni e servizi, e a generare e alimentare nuovi
bisogni indotti, viene in qualche misura neutralizzata la
soggettività politica che aveva definito se stessa sull’i-
dea del conflitto sociale per la distribuzione di risorse



CAPITOLO I 33

scarse» (Revelli, 2014, p. 21, corsivo aggiunto). Gli unici
conflitti che il mercato ammette sono quello fra le merci
e quello fra i consumatori per accaparrarsi le merci.  La
politica è, invece, conflittuale quasi per definizione:
almeno questa è la lezione che il capitalismo dei consumi
ha estratto dalla storia del Novecento. Chi dice politica,
accenna al conflitto e alla contrapposizione; e il capitali-
smo, almeno quello dei consumi, osserva il conflitto col
sospetto e il timore che possa sempre degenerare in crisi
sistemiche o addirittura decretando la crisi dei rapporti
fra le classi sociali. 
A rigore, non c’è politica che non divida, se persino in

ambiente politico totalitario, laddove il partito unico dete-
neva il monopolio della decisione politica, essa rivelava
interesse a creare o a evocare nemici esterni, ma soprat-
tutto interni, promuovendo quindi conflitti. Una confer-
ma la si ritrova nell’attuale panorama politico occidenta-
le: le élite capitalistiche reputano insopportabili le pro-
spettive populistiche, perché introducono elementi di
conflittualità e di mobilitazione in una situazione econo-
mica già critica. Per il capitalismo, la politica è sempre
caotica, imprevedibile nelle sue scelte, foriera di conflitti e
contrapposizioni che possono mettere a rischio la stabili-
tà sociale. Insomma, nel «secolo breve», in diverse occa-
sioni i vari comitati d’affari dello Stato borghese – per non
riferirci al caso del «socialismo reale» – hanno elaborato
strategie che non rispondevano del tutto alle urgenze e
alle domande avanzate dal capitalismo, rivendicando
un’autonomia decisionale nociva di quelle domande.
Il secondo motivo è che la politica, proprio perché incre-

menta i conflitti, favorisce le aggregazioni, ostacolando in
questo modo la vocazione individualistica del capitalismo
dei consumi. La politica, insomma, tende a ricomporre ciò
che il capitalismo ha scomposto, trasformando in massa i
singoli individui prodotti dal capitalismo nella fase della
dilatazione dei consumi. La politica non è mai individuali-
stica, implicando sempre una relazione interpersonale a
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vocazione aggregativa e socializzante: essa sposta l’angolo
di osservazione del mondo e della propria vita dall’io al noi,
dall’individualità alla pluralità: la politica è l’ambito dell’a-
gire umano in cui ha sempre dominato il senso della plura-
lità. Essa muove certamente dagli individui (dai loro biso-
gni, dalle domande, dalle sofferenze ecc.), ma per associar-
li e mobilitarli. Vista con gli occhi del capitalismo dei con-
sumi, la politica è il luogo in cui è sempre in agguato se non
la sovversione, almeno la critica del Presente. Il capitalismo
dei consumi necessita di masse di consumatori; e tuttavia,
il consumo non può essere esercitato da consumatori orga-
nizzati, essendo quest’ultima una contraddizione quasi
ontologica, ma scomposti singolarmente: il rapporto con la
merce è sempre un rapporto individuale, anche se una
merce determinata può essere consumata in massa.
In un ormai lontano saggio, un maestro della storio-

grafia del secolo scorso, Eric J. Hobsbawm, quando si
assisteva già al fenomeno del ritiro della politica dalla
società, osservava che con «il declino, o anche il crollo e
la dissoluzione del potere statale, cui abbiamo assistito
alla fine del secolo XX, forse in molte parti del mondo si
ripresenteranno fenomeni simili [al banditismo]»
(Hobsbawm, 2002, p. 14). Nel nostro caso, se di “bandi-
tismo” si deve parlare, ci si potrebbe riferire alle varie
manovre speculative che hanno interessato la Finanza
negli ultimi decenni, un fenomeno che non rientra nel
nostro spettro d’indagine. Piuttosto è da rilevare che si è
usurata anche questa forma di socialità antagonista: una
forma che comunque  rimandava a un senso di socialità
molto denso, determinato, per un verso, dalla solidarietà
interna alla banda; per l’altro, dal rapporto di quest’ulti-
ma con i residenti nel territorio in cui operava.
Ora, il capitalismo dei consumi, proprio perché ha pro-

vocato l’evaporazione della politica, ha proceduto anche a
una molecolare depoliticizzazione della società, e soprat-
tutto a una depoliticizzazione della sensibilità diffusa.
Probabilmente potrebbe pure darsi una contraddizione
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fra la democrazia (almeno quella in vigore nelle società a
capitalismo sviluppato) e la politica, considerato che, se la
prima è orientata a favorire l’individualismo, la seconda
spinge verso un’apertura dall’io al noi. Sarebbe da valuta-
re se la difficoltà dei regimi comunisti di dare vita a forme
sia pure limitate e controllate di democrazia non fosse
dovuta alla difficoltà di riconoscere uno spazio, se non a
strategie che esaltassero l’individualismo, almeno a una
dimensione individuale che i concetti di “classe”, “massa”,
“proletariato” ecc. non potevano riconoscere.
La forma di Stato ideale per il capitalismo dei consumi

– fermo restando che questa forma di Stato, com’è noto,
aveva costituito uno dei cavalli di battaglia del pensiero
economico liberista dell’Ottocento – è quella in cui i
governati esprimono la loro volontà a scadenza fisse e
rituali, determinando risultati che comunque non metto-
no in discussione tutto il sistema sociale, ritornando poi
a coltivare il loro sé attraverso i consumi. 
Al capitalismo dei consumi questo livello a bassa inten-

sità di politicizzazione risulta più che sufficiente: non
potendo abolire del tutto la politica, si è proceduto a
depoliticizzare almeno la società; e depoliticizzandola, si
è così reso franoso il terreno di eventuali futuri
Roosevelt, Lenin e Mussolini. La politica è diventata un
aspetto residuale e periferico della persona – o almeno,
come tale è vissuta in Occidente. Favorendo l’allontana-
mento di massa dalla politica, e facendo rifluire la
domanda sociale verso la sfera dei consumi, il capitali-
smo si immunizza da qualsiasi atteggiamento o pensiero
critico. E questa, del resto, è una conclusione che non
può sorprendere: se il valore della vita umana si misura
dall’accumulazione dei consumi, e se questi presentano
una dimensione squisitamente individuale, tutto ciò che
attiene o rimanda al sociale, al collettivo e alla politica in
genere passa in secondo piano o comunque tradisce dif-
ficoltà nell’essere percepito.
In questo caso, si muove dalla convinzione che non solo
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la politica deve disinteressarsi della vita dei governati,
essendo venuta ormai «a configurarsi come una minaccia
alla sopravvivenza dell’umanità» (Fistetti, 2017, p. 16);
ma che essa costituisce un peso inutile ancorché danno-
so e insopportabile ogni qualvolta si presenti sul palco-
scenico, pretendendo di fornire la propria opinione sulla
vita degli uomini: è il laissez faire declinato fino alle sue
più estreme conseguenze. Altrimenti detto: non solo si è
diffusa la convinzione che la politica ormai risulta inabi-
litata a decidere le azioni e il destino degli uomini, ma
essa stessa è diventata impolitica; e questa impoliticità
trova il suo riscontro nella constatazione che lo stesso
lessico politico è oggi in buona parte significativamente
mutuato dall’economia. Laddove, alle origini dello Stato
moderno, i concetti politici erano mutuati dalla teologia
(Schmitt), ora sono mutuati dall’economia. Ebbene, se lo
Stato moderno apprende il paradigma della sua azione  e
il suo lessico medesimo dall’economia, cosa rimane della
sua potenza e soprattutto della sua autonomia operativa?
Se il Leviatano moderno presuppone la presenza e l’a-

zione di uomini ridotti a tanti Robinson, è ancora possi-
bile riferirsi allo Stato come Leviatano moderno, oppure,
proprio il dominio del paradigma dell’economia ha
determinato una contrazione dello Stato, fino a smarrire
la visibilità di quest’ultimo?
La differenza del paradigma di riferimento – ossia il

passaggio dalla teologia all’economia – si proietta anche
nel modo con cui la politica ripensa la propria prassi.
Fino a quando la politica aveva intrattenuto rapporti più

o meno stretti con la teologia, essa aveva operato lungo
una prospettiva progettuale che guardava comunque oltre
il Presente storico; verrebbe, anzi, da osservare che ogni
rivoluzione è stata teologia secolarizzata. La politica aveva
cioè mutuato dalla teologia l’atteggiamento scettico e
compassato nei confronti del Presente, osservato sempre
nella sua limitata storicità: alla politica era demandato il
compito di riflettere sul Presente in vista del Futuro. La
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logica capitalistica non è legata al Futuro; l’unica ipotesi
di Futuro che essa contempla consiste nella speranza che
la merce, una volta uscita dal processo di produzione,
possa trovare immediatamente un acquirente.
Poniamo il problema teorico-politico in questi termini:

visto dall’angolazione della depoliticizzazione della società
prodotta dal capitalismo dei consumi, come possiamo
interpretare il concetto schmittiano secondo cui «Tutti i
concetti più pregnanti della moderna teoria dello Stato
sono concetti teologici secolarizzati»? (Schmitt, 1972, p.
61). Possiamo ritenere ancora storicamente valido questo
giudizio di Schmitt, in presenza della scissione fra politica e
vita e, soprattutto, dell’attuale dominio dell’economia?
La nostra ipotesi è che la sostituzione della teologia con

l’economia abbia comportato come risultato più eclatante la
dissoluzione del legame politica-Futuro. Dal momento in
cui la politica ha assorbito il suo lessico dall’economia, il
Presente storico è diventato non solo l’unico Presente pos-
sibile, ma l’idea di un Futuro differente ha teso a sparire. La
teologia ha un senso se contrappone il Presente al non-
ancora: non c’è teologia senza profetismo, perché non c’è
monoteismo che non sia fondato sulla funzione fondamen-
tale svolta dai profeti; e il profeta è tale se richiama inces-
santemente gli uomini alla storicità del Presente o meglio se
invita a intravedere il Futuro dentro le pieghe del Presente;
la profezia scandisce sempre la limitatezza storica del
Presente. Senza alcuna forzatura, viene da osservare che il
profeta è un raffinato dialettico, tutto impegnato nell’indi-
care che il Presente non ha un futuro, essendo quest’ultimo
il superamento del primo. 
La politica non riesce più a pensare il Futuro (anzi, le è

quasi proibita questa estensione del suo pensiero), e dun-
que a governare la vita degli uomini, perché assorbita e
disfatta da un’economia che presenta il Futuro come una
proiezione del Presente. Probabilmente questa può essere
vista come una tendenza immanente al liberalismo mede-
simo, se perfino proprio Schmitt aveva individuato in esso
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l’epoca delle neutralizzazioni e della spoliticizzazione
(cfr., Schmitt, 1972, pp. 166-183).
Al contrario della teologia, l’economia non è indotta a

riflettere sul Futuro, a meno che questo non sia identifi-
cabile col profitto. Il capitalista produce certamente per il
Futuro; ma il suo Futuro si riduce alla domanda che la
sua merce potrà soddisfare. Fra futuro della propria
merce e futuro degli uomini, il buon capitalista non ha
remore nel privilegiare il primo.
Quando si osserva che il clivage assiale Destra/Sinistra si

è progressivamente dissolto, è da interrogarsi se questa dis-
soluzione non costituisca, a sua volta, il risultato dell’eva-
porazione della politica; se quest’ultima è evaporata, neces-
sariamente non poteva che trascinare nella sua disfatta
anche il suo clivage fondamentale: dissoltasi l’autonomia
progettuale della politica, quale prerogativa di orientare la
società, si sono liquefatte anche le capacità della Destra e
della Sinistra di proporre orientamenti e strategie tra loro
differenti. I due campi risultano difficilmente distinguibili
perché entrambi avevano storicamente rivendicato un’idea
forte della politica, ossia un’idea di quest’ultima come stru-
mento per orientarsi nel mondo. 
Questa dissoluzione ha comportato anche un’altra con-

seguenza, individuabile nella crisi della sfera pubblica:
chi dice “politica” dice “sfera pubblica”. Si vedrà meglio
più avanti quella che si potrebbe individuare quale causa
principale di questa crisi. Per ora è il caso di anticiparla
sinteticamente, limitandoci a registrare che la crisi della
sfera pubblica deriva dalla difficoltà della politica di rita-
gliarsi un progetto, un terreno di iniziativa autonoma, in
forza di un capitalismo che ha fagocitato il pubblico, e
dunque la politica, in nome di un individualismo che non
intende riconoscere legami, se non quelli che sono assi-
curati dal mercato. Se il pubblico si dissolve, su quale ter-
reno può reggersi la politica?
La politica è inutile (così come inutili e parassiti sono

coloro che la esercitano, la cosiddetta casta dei politici
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autoreferenziati e autoperpetuantisi), forse anche danno-
sa per il singolo cittadino come per la collettività: non è
forse questo uno dei temi più diffusi che sottende l’attua-
le esplosione dei movimenti politici populisti? 
E tuttavia, la domanda di una maggiore democrazia,

ossia di una democrazia che espropri la classe politica
delle sue prerogative decisionali, restituendo queste ulti-
me ai cittadini, risulta ben lontana dall’affrontare una
critica della logica consumistica. Questa domanda può
presentarsi come antisistemica, nel senso che si oppone
alle procedure che presiedono il funzionamento del siste-
ma politico; ma il suo obiettivo, semmai, risulta quello di
estendere lo spazio già allargato del consumo, includen-
dovi settori di cittadinanza fino ad ora marginali o
comunque non stabilizzati all’interno di quello spazio
medesimo. In via ipotetica, il populismo potrebbe ripoli-
ticizzare la società; ma è ancora da verificare che possa
restituire alla politica il vantaggio di pensare il Futuro.
“Depoliticizzazione della società” significa che i conflit-

ti sociali, nel momento in cui si verificano, non solo non
risultano antisistemici, ma non aggrediscono i meccani-
smi di produzione che presiedono alla società dei consu-
mi. E qui naturalmente svolge un ruolo decisivo quanto
abbiamo osservato in precedenza, e cioè che la vittoria
strategica del capitalismo è consistita nel veicolare la
convinzione che quella capitalistica fosse l’unica società
ed economia possibile. E dunque: perché avanzare una
critica radicale del capitalismo, se questo è l’unico
mondo possibile? È questo uno dei motivi fondamentali
della scomparsa della politica: se questa ha sempre pro-
ceduto scegliendo fra le varie opzioni, ora deve limitarsi
a gestire (o a massimizzare) l’esistente, venendole a man-
care l’opzionalità.
Beninteso, la critica del consumismo non è stata solo

appannaggio dei situazionisti, ovvero dei francofortesi,
Marcuse, Benjamin ecc. Anche se raramente è stata
affrontata dalla storiografia, è esistita una critica del con-
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sumismo, forse ancor più corrosiva, anche a destra, sol
che si pensi al caso di autori rappresentativi come Pound,
Evola, Gomez Dàvila, de Benoist (ma certe suggestioni
sono rinvenibili in modo chiaro anche in un economista
della statura di Sombart, per non dire di narratori cari
alla cultura di destra, come Céline e Drieu La Rochelle).  
Si obietterà che si tratta di autori e correnti di pensiero che

non avevano trovato spazio sufficiente negli apparati cultu-
rali dei regimi totalitari storicamente realizzatisi; alcuni di
questi autori, addirittura, sono stati biograficamente o geo-
graficamente estranei a questi regimi. E tuttavia, la loro col-
locazione a destra si giustifica con la loro intuizione che l’e-
conomia capitalistica, affidando il legame politico alla demo-
crazia e il legame sociale al mercato, destinava la società alla
decadenza, se non all’esplosione. Laddove il marxismo par-
lava di crisi o di crollo del capitalismo, la destra, almeno
quella antipluralista, insisteva sul concetto – peraltro molto
diffuso – di decadenza. Probabilmente la critica del consu-
mismo da parte  di certa destra era originata dalla sua dime-
stichezza, in qualche caso evidente in altri appena traspa-
rente, con le sue origini tradizionaliste; si poteva insistere
sulla convinzione che quella borghese liberale era una socie-
tà in decadenza appunto in riferimento a modelli passati di
società. Ma a questa destra è da riconoscere di essere stata la
cultura politica che più di tutte aveva registrato che la ridu-
zione del legame sociale al mercato non solo metteva a
rischio la tenuta della società, ma avrebbe comportato una
modifica radicale in chiave antropologica.
Qual è stato il limite della critica di destra del consu-

mismo? Nel pensiero della destra antipluralista la socie-
tà dei consumi è stata spesso interpretata come una
nuova forma storica di totalitarismo: in questo caso
“morbido”, ma ben più seducente rispetto a quelli stori-
camente realizzatisi nel corso del Novecento. In altri ter-
mini, si tratta di un totalitarismo di natura culturale, ma
non politico, anzi è un totalitarismo sui generis, nel
senso che si presenta in una declinazione impolitica.
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Sotto l’aspetto storiografico e teorico-politico è neces-
sario riconoscere che, rispetto a una cultura di sinistra –
in tutte le sue componenti, da quella riformista a quella
rivoluzionaria – più attenta ai soggetti collettivi, la cultu-
ra di destra aveva tradizionalmente insistito sugli aspetti
antropologici, ponendo al centro della sua critica la con-
dizione umana in epoca borghese liberale. Questa decan-
tazione antropologica la ritroviamo in pressoché tutti gli
autori in cui la destra si è riconosciuta, da Evola a Drieu
La Rochelle fino alla più recente attenzione per il pensie-
ro di Gomez Dàvila. 
Il problema storiografico e teorico-politico possiamo

così delinearlo: quale punto ha caratterizzato la critica di
destra della società dei consumi rispetto a quella elabora-
ta dal marxismo? Il limite dell’atteggiamento della destra
è da individuare in un’insufficiente analisi storica del
capitalismo: la critica della destra è stata più antiborghe-
se, focalizzandosi sulle deficienze dell’homo oeconomicus,
che anticapitalistica, declinando in una chiave essenzial-
mente etica le sue istanze antiborghesi: per la destra anti-
pluralista il borghese non si caratterizzava tanto per la sua
posizione sociale, quanto per la sua morale, per il suo stile
di vita e soprattutto per la mentalità. Non il capitalismo è
stato il nemico contro cui si è scagliata la destra antiplu-
ralista del Novecento, bensì il borghese quale figura in cui
si concentravano tutte le storture del liberalismo. E ciò ha
costituito una riprova dell’attenzione di questa cultura
politica per la dimensione individuale.
Quand’anche avesse proceduto a una critica del capita-

lismo, questa critica non investiva la dimensione dei rap-
porti sociali di produzione, temendo di precipitare nel
campo d’analisi del marxismo – e dunque del detestato
materialismo. Le pagine degli intellettuali collocabili a
destra, o che comunque la destra ha frequentato con più
attenzione e insistenza, grondano d’insulti e d’irrisione
contro la figura del borghese, sol che si pensi ad econo-
misti come Sombart, agli intellettuali fascisti ecc.;
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denunciano il primato capitalistico dell’economia come
mondo dello smarrimento, della distruzione dell’uomo e
della scomparsa dei valori; ma sono molto povere per
quanto riguarda la critica del modo di produzione capita-
listico. Non a caso, in molte voci della cultura di destra
aveva trovato spazio il richiamo a un «idealismo» che si
presentava come opposto al materialismo marxista. 
Ma in queste posizioni il richiamo al mondo dei «valo-

ri», persino il richiamo al mondo della Tradizione
(Guénon, Evola ecc.), in una parola all’«idealismo» risul-
tava nulla più che una metafora della spiccata attenzione
per quella dimensione antropologica, sottovalutata inve-
ce dal marxismo rivoluzionario. Il materialismo marxista
non aveva un modello precedente di “uomo” cui riferirsi,
sia perché le precedenti forme storiche di società erano
pur sempre divise in classi, sia perché qualsiasi discorso
sull’uomo era necessariamente da collocare nella società
e nella classe in cui operava, pena il rifluire nell’astrazio-
ne e nelle Robinsonaden; in altri termini, il marxismo
non poteva dotarsi di una propria antropologia, giudi-
cando poco meno che borghese un atteggiamento siffat-
to. Così come i rapporti sociali di produzione annullava-
no qualsiasi discorso sull’uomo, allo stesso modo, l’eco-
nomia politica annullava l’antropologia. Sotto l’aspetto
storico, contavano le classi in cui l’uomo agiva; non l’at-
teggiamento degli uomini – concetto utilizzabile dai teo-
logi di una qualsiasi religione rivelata –, ma la lotta degli
uomini organizzati in classi sociali determinava notoria-
mente le vicende della storia.
L’impressione storiografica è che il clivage destra/sini-

stra debba essere ridefinito in questo senso: ben più della
sinistra, attenta ai grandi soggetti storici piuttosto che alla
dimensione individuale, la destra antipluralista aveva rive-
lato una più spiccata attenzione verso la condizione umana
nell’epoca della modernità, declinando in parecchi autori la
critica di questa condizione in celebrazione del mondo della
Tradizione: all’uomo alienato della modernità si contrappo-
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neva l’esistenza autentica dell’uomo della Tradizione. Per la
destra antipluralista era stata la modernità ad avere dato
vita al capitalismo, piuttosto che il contrario; Lutero era da
ritenersi ben più importante di Krupp e dei Rothschild; i
secondi non sarebbero esistiti senza la predicazione del
primo, e dunque, era la modernità nelle sue varie declina-
zioni (borghese, liberale, socialista ecc.) che bisognava
prima di tutto rovesciare. Ai fini del nostro discorso sareb-
be il caso di osservare che la specificità della critica della
destra antipluralista è consistita nella lacerazione del rap-
porto capitalismo-consumismo, privilegiando il secondo
termine e oscurando le responsabilità del primo: una
maniera teoricamente molto ingenua per non rifluire nella
critica marxista, dichiarando in questo modo la resa incon-
dizionata al peggior nemico.



CAPITOLO II

La mercificazione della coscienza

1. Estensione dei consumi, diritti e lavoro neo-
servile: il lavoro desocializzato

Ora, nell’impianto analitico di Marx la dilatazione dei
rapporti di produzione si presenta come una necessità
quasi ontologica del capitale: il capitalismo poteva vivere
fino a quando avrebbe allargato la sua area operativa,
dilatando cioè il suo mercato. 
Tra tutte le forme di produzione, il capitalismo si è

caratterizzato per la sua vocazione ad espandersi.
Questa vocazione — è appena il caso di notarlo — era

a sua volta alimentata dalla tensione a rintracciare sem-
pre nuovi mercati in cui esibire e vendere merci. Su
questa necessità com’è noto aveva particolarmente insi-
stito la Luxemburg dell’Accumulazione del capitale. Ad
avviso della Luxemburg, era presente una «contraddi-
zione immanente fra produzione privata e consumo»
(Luxemburg, 1974, p. 23); per cui le crisi erano da
intendere come «la forma specifica dell’economia capi-
talistica, non il movimento stesso» (ivi, p. 12); ciò signi-
ficava, spiegava la Luxemburg, ricostruendo le discus-
sioni di Sismondi con Ricardo e Say, che «le crisi costi-
tuiscono non il problema dell’accumulazione, ma la sua
specifica forma esterna» (ivi, p. 206).
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La contraddizione del capitalismo così la delineava
l’economista polacca nell’ultima pagina del suo saggio:
da un lato, il capitalismo, essendo «la prima forma eco-
nomica dotata di propagazione» rivelava la «tendenza
immanente ad espandersi in tutto il mondo e ad espel-
lere tutte le altre forme economiche»; dall’altro lato, la
forma economica capitalistica «non può esistere da
sola, senza altre forme economiche come suo ambiente
e terreno di sviluppo; che perciò, mentre tende a dive-
nire forma economica mondiale, s’infrange contro l’in-
capacità intrinseca ad essere una forma mondiale di
produzione» (ibid.). Il che significava che il capitalismo
poteva operare solo se si confrontava con «forme eco-
nomiche», per riprendere il lessico della Luxemburg,
che capitalistiche non erano; insomma, era la dialettica
del capitalismo: era il suo contrario che lo sosteneva e
lo rafforzava. Già in altra sede, del resto, la Luxemburg
aveva accennato al fatto che «i bisogni di espansione
della produzione e il territorio dove essa può estender-
si, cioè i suoi sbocchi, sono in un rapporto sempre più
teso» (Luxemburg, 1970, p. 273); la «capacità di cresci-
ta della produzione capitalista non conosce limiti […].
Tuttavia, questo bisogno di crescita rapida e più gran-

de, crea ad ogni passo i limiti del proprio mercato» (ivi,
p. 274; ma cfr., Kowalik, 1977, pp. 66 sgg.). Da qui, l’i-
potesi economico-politica che il capitalismo sarebbe
crollato nel momento in cui avrebbe occupato anche
l’ultimo lembo di mercato ad esso fino ad allora estra-
neo: da quel momento si sarebbe inceppato il meccani-
smo del profitto e il mercato non sarebbe più riuscito ad
assorbire tutta la produzione di merci.
La logica capitalistica attuale sembra essersi rovesciata:

il capitalismo può pure accettare che al centro
dell’Occidente – e non solo nei luoghi periferici – vigano
procedure e situazioni di lavoro neoservili, inimmaginabi-
li fino a pochi decenni or sono. Il capitalismo può pure
accettare la presenza, nella sua trama di rapporti economi-
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co-sociali, di questi rapporti neoservili, tendenti a negare
qualsiasi diritto della forza-lavoro; sottoponendo quest’ul-
tima a processi di valorizzazione tipici del capitalismo otto-
centesco, il processo di valorizzazione della forza-lavoro
non ammette interlocutori da parte del capitale e viene
esercitato sempre come comando dispotico. La valorizza-
zione della forza-lavoro non ammette procedure democra-
tiche: nel suo processo non vigono più diritti, se non quel-
lo del capitale ad assistere alla formazione del plusvalore.
Sembra che il capitalismo abbia rinnegato una parte

significativa della propria storia, per la precisione quella
parte in cui, sotto la pressione delle lotte di classe e della
politica, aveva dovuto dilatare a sfera dei diritti anche
alle classi subalterne e persino nei luoghi di lavoro. I rap-
porti neoservili – quella situazione in cui la vita viene
messa al lavoro, deprivando la persona coinvolta di tutti
(o quasi tutti) i diritti sociali precedenti e di un rapporto
di solidarietà con le altre persone coinvolte in una mede-
sima situazione lavorativa – si sono estesi dalla periferia
al centro, dall’Oriente all’Occidente. Qui naturalmente
entra in crisi non solo l’ipotesi della Luxemburg; ma
quell’ipotesi è stata addirittura rovesciata: dopo avere
eliminato le forme economiche precapitalistiche periferi-
che, il capitalismo ha introdotto al centro proprio i rap-
porti di lavoro che avevano caratterizzato quelle forme
economiche che aveva soppresso. È entrata in crisi anche
quella celebrazione del lavoro sottolineata da Hegel,
quando osserva che «il lavoro in quanto lavoro di un sin-
golo per i suoi bisogni è ad un tempo un lavoro universa-
le, ideale; il singolo soddisfa sì con ciò i suoi bisogni, ma
non con questo determinato [oggetto] da lui lavorato,
bensì quest’oggetto per soddisfare i suoi bisogni diventa
un altro da quel che è» (Hegel, 2008, p. 58). Il lavoro
neoservile non realizza; o meglio, produce un rovescia-
mento della trasformazione cui accenna Hegel: laddove
nella società continuano a essere in vigore i diritti, questi
ultimi vengono drasticamente negati nel momento in cui
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si varca la soglia del luogo di lavoro, dove le situazioni
vissute richiamano spesso i rapporti sociali feudali (cfr.,
Fusaro, p. 120; ma v. anche 125, 327).
Ai fini del nostro discorso è invece il caso di rilevare che

l’estensione è stata così massiccia ed evidente che forse
sarebbe il caso di parlare di una colonizzazione Nord-
Sud invertita, nel senso che le situazioni e le condizioni
di più esplicito sfruttamento, fino a qualche decennio fa
concentrate alla periferia del capitalismo, ora sono
tumultuosamente dilagate, fino a imporsi al centro
dell’Occidente: nel Nord dei diritti sono dilagate forme di
utilizzo del lavoro umano che avevano caratterizzato i
rapporti di produzione precapitalistici ovvero del primo
capitalismo. È una situazione storica non del tutto origi-
nale, considerato che già in Weber troviamo l’osservazio-
ne che «tutto ciò che si paga di più per salari […] signifi-
ca […] una corrispondente diminuzione del profitto. Il
capitalismo ha percorso più e più volte fin dal suo inizio
tale strada e per secoli ebbe valore di articolo di fede la
proposizione che i bassi salari fossero produttivi, cioè
aumentassero la produttività del lavoro» (Weber, 1977,
p. 116). Anzi, com’è stato osservato, «i diritti novecente-
schi, nei casi estremi, non sono neanche conosciuti o, in
tutti i casi, non rappresentano il paradigma di riferimen-
to» dei lavoratori dipendenti, i quali hanno operato una
specie di «esodo dallo Stato» (entrambe le citazioni in
Bonomi e Rullani, 2005, p. 195, 196). E se non c’è Stato,
non ci sono diritti da far rispettare, almeno quelli che
dovrebbero vigere nel rapporto di lavoro. 
Evidentemente, il capitalismo più recente ha ritenuto

che un ritorno al capitalismo ottocentesco, o comunque a
rapporti di lavoro sospesi fra vecchie forme di sfrutta-
mento intensivo e condizioni di lavoro che in qualche caso
sembravano assumere a riferimento una situazione addi-
rittura precapitalistica, costituisse la condizione storica
indispensabile per un incremento della produttività: il
capitalismo ha aggredito l’Ovest dei diritti acquisiti lungo
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un’intera fase storica iniziata con l’89, mobilitandogli
contro il Sud del mondo. Il che equivale a riconoscere che
il capitalismo ha giocato sulla contrapposizione fra svi-
luppo e diritti, quasi che questi ultimi inibissero il primo;
in altri termini, sviluppo e diritti vengono messi in com-
petizione.
Se così è, allora la constatazione che il capitalismo più

recente abbia fatto ricorso a forme di lavoro neoservili,
pressoché prive di diritti, implica quanto meno una rein-
terpretazione della ben nota descrizione della borghesia
contenuta nelle pagine del Manifesto; come quando, ad
esempio, Marx ed Engels scrivono che la borghesia
«costringe tutte le nazioni ad adottare il sistema di pro-
duzione [capitalistico] […], se non vogliono andare in
rovina, le costringe ad introdurre in casa loro la cosid-
detta civiltà, cioè a diventare borghesi. In una parola:
essa si crea un mondo a propria immagine e somiglian-
za» (Marx ed Engels, 1974, p. 61). Se all’interno del
panorama della modernità crescono rigogliose sacche di
premodernità, che si pensava fossero state distrutte dal-
l’avanzata del rullo compressore capitalistico, ciò
potrebbe essere interpretato come una strategia in cui il
capitalismo rivede se stesso, o almeno parte significati-
va della propria storia – quella in cui aveva esteso i dirit-
ti sociali –, rinnegandola: sviluppa le forze produttive,
richiamandosi a condizioni di lavoro più vicine alle
situazioni storiche precapitalistiche che a quelle che ave-
vano caratterizzato lo sviluppo capitalistico. Insomma, il
recente sviluppo capitalistico ha rivolto lo sguardo
all’indietro, valorizzando quei momenti storici che si
riteneva superati da tempo sull’onda delle lotte sociali e
dell’affermazione del Welfare State.
Si è così esattamente rovesciato il percorso che aveva

caratterizzato fino a pochi decenni fa uno sviluppo capi-
talistico che, abbattendo regole, frontiere e costumi,
aveva esteso la sua logica in ambienti e situazioni stori-
camente differenti. Lo stesso sviluppo capitalistico mira
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però ad espandersi solo in quanto necessita di allargare il
perimetro dei consumatori. Siccome è necessario creare
una massa sempre più ampia di consumatori e una dis-
ponibilità sempre più ampia di merci continuamente rin-
novate, questi obiettivi vengono resi possibili, per un
verso, con le innovazioni tecnologiche; per l’altro verso,
queste innovazioni risultano finalizzate a un peggiora-
mento intensivo delle condizioni di lavoro. 
Ci soffermeremo più avanti sul rapporto fra il peggio-

ramento delle condizioni di lavoro e lo sviluppo dei con-
sumi. Per ora è il caso di registrare che la ricostruzione
della Luxemburg merita una più specifica attenzione per-
ché, anche ammesso che il capitalismo guardi con ostili-
tà alla persistenza di processi lavorativi precapitalistici, o
che comunque insistano sulla formazione del plusvalore
assoluto rispetto a quello relativo, assume semmai un
atteggiamento critico perché, considerato il reddito
basso, i consumi non sono ritenuti soddisfacenti, ovvero
tendono alla stagnazione. 
Il processo storico descritto da Marx è stato rovescia-

to in un punto delicato quanto decisivo: siccome il capi-
talismo necessita di un mercato che possa assorbire
quantità sempre più ampie ed elevate di merci, dilatan-
do così la domanda di queste ultime, non l’estensione
del rapporto capitalistico di produzione che comunque
riconosca i diritti diviene una situazione storica decisi-
va, quanto l’estensione della domanda di consumo
diventa un obiettivo fondamentale: laddove questa sta-
gni, arretri o non sia soddisfacente, a stagnare e ad
arretrare è il capitalismo medesimo. Non tanto e non
solo l’estensione dei rapporti di produzione è necessa-
ria allo sviluppo capitalistico, quanto la dilatazione
della sfera dei consumi: assodato che il plusvalore si
forma nel processo di produzione e che quest’ultimo si
può caratterizzare anche in una visione che assume a
punto di riferimento il capitalismo ottocentesco e addi-
rittura a condizioni di lavoro quasi precapitalistiche, è


