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PREFAZIONE

La musica è pensiero. E i testi musicali vere e proprie tessiture
pensanti, capaci di liberare, nell’ascolto, saperi ineffabili e altri-
menti infungibili. L’ascolto quindi è atto cognitivo, generatore di
conoscenza, ad alimentarci – mediante raffinatissimi piaceri – di
nuove prospettive, di un nuovo sguardo sul reale… Eppure, mal-
grado la profusione – intere biblioteche! – di pubblicazioni set-
toriali – storiche, biografiche e tecnico-monografiche – rari (pochi
nomi) sono i pensatori del “profondo” musicale in quanto tale:
anzi compito utile, pur provocatorio, potrebbe essere il censire il
vuoto (o i vuoti) di pensiero nella nostra, pur cospicua, bibliografia
musicale “ufficiale”, a partire da alcuni importanti “padri della
patria” i cui nomi sarebbe qui crudele menzionare…
Di converso, non sarebbe del tutto privo di senso l’attivare una

provocazione parallela intorno alle sorti della dimensione musicale
nel pensiero dei nostri grandi “generalisti”, esimi architetti del-
l’universo culturale italiano: ed è purtroppo scontato lo “scoprirne”
la fatale assenza… D’altronde, che senso – se non pittoresco –
avrebbe avuto il pretendere dal grande Don Benedetto, per esem-
pio (o da Giovanni Gentile, Antonio Gramsci…), un qualche pen-
siero, una minima attenzione “filosofica” intorno a pratiche co-
munque considerate idiomatiche, diffuse e popolari sì ma per ciò
stesso “volgari”, anche se, per altri versi, nobilitate dai riti teatrali
o persino domestici: le serate mondane all’opera – pur condite
da lazzi loggioneschi o dagli empiti risorgimentali ricordati da
Camillo Boito; qualche concerto maniacalmente beethoveniano;
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la simpatica testardaggine di una sparuta genìa di professionisti,
praticanti il quartetto a domicilio; la gentile usanza di ripassare
al pianoforte, magari a quattro mani, le partiture operistiche; ma
anche il logorarsi, allo stesso pianoforte, di strimpellanti fanciulle
in attesa di marito; e il prodursi domenicale di cantori – più o
meno anziani – in romanze e serenate nei meriggi, all’ora del ro-
solio e dei “crumiri”?… Meglio tacere…

E questa immane sordità si alimentava di quella stessa ristrettezza
degli orizzonti, insomma di quel provincialismo che ha fatto del-
l’Italia l’ultimo paese “civile” ad accogliere la Verdi-Renaissance
per non menzionare Richard Wagner, rigorosamente tradotto in
italiano (prassi curiosamente sostenuta da eminenti musicologi,
come Fedele D’Amico) concedendo però, di pari passo, notevole
indulgenza a compositori assai discutibili come Ottorino Respighi,
indulgenza accompagnata comunque dai fischi e dileggi con cui
– a Roma: all’Augusteo, all’Argentina… – venivano derisi Debussy
e Ravel… E il “noi però si andava a Salisburgo”, motto di alcuni
grandi aristocratici nostrani, finiva paradossalmente anch’esso,
pur snobbisticamente, col sottolineare la diffusa italica incapacità
e arretratezza nel cogliere compiutamente il senso generale del
fenomeno musicale…
Indignarsi? Scandalizzarsi? Pochi temerari: una ristretta pattuglia

di poeti, artisti, letterati e cantori da Savinio a Montale, da Baldini
a Pasolini, Visconti, Manganelli, la Ginzburg, Arbasino… E, du côté
de la musique, un’altra équipedi pensatori: Giorgio Vigolo, Massimo
Mila, Luigi Petrobelli, Mario Bortolotto, Quirino Principe, Giorgio
Pestelli, Enrico Fubini… E ne dimentico sicuramente qualcuno…
Così che, purtroppo, continua imperterrita la retriva pratica dei

nostri Licei ove, assieme a Petrarca, Dante, al Tasso o all’Ariosto,
ci si guarda bene dal programmare – in stretta correlazione –
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una pur timida menzione (e magari qualche ascolto…) dei grandi
madrigalisti italiani fino a Luca Marenzio o Gesualdo da Venosa.
E non per configurare qualche possibile materia complementare,
facoltativa, bensì per sollecitare una urgente restitutio ad inte-
grum a rispettare l’unitarietà inscindibile di questi processi… E
ormai intere generazioni di studenti fuggono alla larga dalla lingua
e dalla letteratura italiana in quanto percepiti come fenomeni in-
comprensibili, estranei ed inerti, dissanguati come sono dalla pri-
vazione dello specifico nutrimento musicale…
Per non parlare di “storia e filosofia” ove non viene nemmeno

pensata l’esistenza stessa di un qualsivoglia pensiero, ad alto gra-
diente filosofico e cognitivo, in ambito musicale…
E infine come ipotizzare un serio pensiero teatrale nei nostri

parcheggi “formativi” laddove “teatro”– sorvolando sulle atroci
“recite” – significa solamente l’aver decifrato la partitura testuale
dei classici greci e latini, ignorandone la dimensione vocale e mu-
sicale, per poi giungere, in sole due tappe acrobatiche – Machia-
velli e Goldoni – all’Alfieri e, con una, pur austera, sosta ulteriore
– il Manzoni – a Verga, d’Annunzio e Pirandello, sempre esigua-
mente studiati dalla sola angolazione letteraria?… Ma… e la rivo-
luzione fiorentina del “recitar cantando”? E Monteverdi? E gl’in-
numerevoli “Orlando furioso” cantati – in italica indifferenza –
nei teatri di mezzo mondo? E Alessandro Scarlatti? E Händel?
Assenti… come del tutto ignorata sarà, per esempio, la massima
produzione teatrale settecentesca in lingua italiana: dobbiamo
proprio ricordare l’immane gesto del Metastasio ridotto, nei Licei,
a qualche zuccherino o la ignorata coppia Mozart-Da Ponte?
Niente. Silenzio. 
Silenzio, poi, che include l’indifferenza “istituzionale” anche

verso il massimo teatro italiano dell’Ottocento: l’opera lirica, i
suoi compositori, gli autori dei libretti, i testi di provenienza (Sha-
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kespeare, Hugo, Schiller, Goethe…), gl’interpreti storici, gli ope-
ratori e alcuni personaggi fondamentali, come Arturo Toscanini:
un immane universo tuttora assai povero, nel nostro paese, di
una compiuta sistemazione storico-critica…
Così, nel “paese del melodramma”, la musica viene ridotta a

strumento tecnico riservato ai soli musicisti praticanti cui, nei
Conservatori, d’altronde, si chiede poco o niente oltre al virtuosi-
smo e a un mero apprendimento esteriore del solfeggio e dell’ar-
monia… Da non stupirsi quindi della sistematica fuga dei giovani
musicisti verso i lidi del jazz (nella migliore delle ipotesi)…
In questo deserto del pensiero – che si riflette nel deserto men-

tale di innumerevoli “musicologi”, quasi monaci tibetani a ripetere
dei musicisti solo alcune stantie formule biografiche – qualche
ciuffo d’erba, qualche frammento di oasi può incominciare a no-
tarsi, qua e là, nelle giovani generazioni.
E il lavoro di Federico Capitoni va intanto salutato proprio per

questo suo valore rigeneratore e simbolico. Il suo procedere ha il
pregio di essere sicuramente insicuro: si muove infatti con la sicu-
rezza di chi ha in mano una ratio compiuta e comunicabile, ma
che vede questa ragion d’essere, ipoteticamente risolutiva, trave-
stirsi continuamente in interazione con i mondi che – man mano
– rivela. Così, progressivamente, è il processo che – nella sua indi-
scutibile verità – commuove il lettore: un processo che indaga se
stesso, scatenato com’è dalla musica, acquisendo necessità nel suo
complesso modulare, nelle sue esitazioni, nelle sue effimere cer-
tezze, magari anche nelle sue sviste… Si iscrive così direttamente
nell’universo del pensiero musicale come exemplum di questo
stesso pensiero, ma non come via di salvezza – che implicherebbe
lo scoprimento di una ragion d’essere univoca, di un senso compiuto
al gesto musicale – ma come testimonianza: piena contezza della
necessità di un continuo proiettare, infinito, attraverso l’indagine
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di mille testi, di una imperitura speranza cognitiva sul fondale dello
stesso infinito, nel gran gioco dell’ “eppur si muove”… E, come si
può intuire, la partita è lungi dall’essersi compiuta…
Sin dal doppio titolo “La verità che si sente. La musica come

strumento di conoscenza” Federico Capitoni delinea un campo
d’indagine totalmente “esotico” rispetto all’universo sommaria-
mente dianzi evocato. Uno sguardo all’indice, poi, consente un
primo – e fondamentale! – respiro di sollievo: non un’altra “filo-
sofia” con genitivo annesso (filosofia della panna, filosofia del tu-
rismo, filosofia della moda…) ma una semplice congiunzione co-
ordinante, copulativa positiva, ossia “e”: Musica e filosofia (anche
per evitare il drastico “Musica è filosofia”…).
Donde, da quale memoria e fonte l’autore attinge questo suo spe-

cifico pensiero? Un rapido sguardo alla folta bibliografia risulta al-
quanto illuminante sotto questo profilo: infatti, accanto a testi in-
dispensabili riguardo alle prime sistemazioni teoriche del pensiero
musicale – da Platone ad Agostino, da Aristotele a Plotino, da Plu-
tarco a Descartes e anche a Kant – colpisce la frequentazione di
grandi pensatori non sempre oggetto di immediato riferimento al-
l’ambito musicale come Berkeley, Ernst Bloch, Condillac (la sua
statua e la sua rosa!…), Hegel, Hume, Husserl, Leibniz, Monte-
squieu, Schopenhauer, Spinoza e il sommo Wittgenstein… Vi è
inoltre ottimamente rappresentato il pensiero linguistico attraverso
Noam Chomsky, Jakobson, ma anche Derrida e Umberto Eco…
oltre ovviamente a testi classici – anche assai recenti ! – diretta-
mente “implicati” e che non potevano mancare, accanto alle opere
degli autori già dianzi menzionati: da Adorno e Ansermet a Han-
slick, Hoffmann (la Allgemeine Musikalische Zeitung, addirittura!),
Nietzsche e agli ormai indispensabili Jankélévitch, Kivy, Nattiez…
Ma, come si sa, è nei dettagli che si celano diabolici intrugli cu-

linari, ad aromatizzare il tutto: ed ecco apparire – vero colpo di
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scena! – addirittura gli Scritti di Leonardo o, più prevedibile, la
Sonata a Kreutzer di Tolstoj… Ma, soprattutto, inviterei il lettore
a non trascurare la presenza di testi solo apparentemente curiosi
come “Models and Metaphor” di Max Black o “Metaphora tran-
slata voce” di Cristina Marras… E, senza voler qui rivelare il nome
dell’assassino!, darei il giusto peso al “Pictorial turn” di William
Mitchell onde meglio valutare uno degli approdi fondamentali
del nostro autore…
Se quindi viene chiaramente delineata una possibile geografia

dell’ambito espanso ove situare un rinnovato territorio del pensiero
musicale, ci si potrà chiedere – legittimamente! – quanto, entro i
nuovi confini, si debba addirittura procedere a una sorta di utopica
colonizzazione concettuale, da novelli padri pellegrini! E qui l’au-
tore, intelligentemente, ci mette in guardia, quasi in esergo, contro
ogni illusione: “…qui non si propone affatto di stabilire, ma ne-
anche di provare a dire, dove sia o cosa sia la verità in musica…
Piuttosto, con umiltà socratica, si vuole chiedere soltanto se sia
possibile riconoscerla, partendo impavidamente dal presupposto
filosofico che sia lecito postularne l’eventualità…”.
Non sempre e non ovunque un proposito così serio viene attivato

con siffatta onestà, pur generando una importante tensione pro-
gettuale ad alimentare la voglia di decollare, l’impazienza dell’os-
servare la realtà musicale navigando su altre rotte, con uno
sguardo diverso…

PAOLO TERNI
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INTRODUZIONE

Malgrado il titolo altisonante (quando si nomina la verità, ci sen-
tiamo subito in dovere di giustificarci, tanto è spaventevole la pa-
rola) qui non si propone affatto di stabilire, ma neanche di provare
a dire, dove sia o cosa sia la verità in musica. Piuttosto, con umiltà
socratica, si vuole chiedere soltanto se sia possibile riconoscerla,
partendo impavidamente dal presupposto filosofico che sia lecito
postularne l’eventualità. Rifiutando la posizione di chi vorrebbe
inquadrare la musica nella dimensione dell’indicibile, come se
appartenesse al gruppo di cose a cui si riferisce la proposizione
terminale del Tractatus di Wittgenstein, ci pare infatti che sebbene
della musica sia difficilissimo parlare, non se ne possa tacere.
Ovviamente dire qualcosa della musica implica che di essa si
possa pensare qualcosa. Questo a sua volta presuppone che la
musica abbia dei contenuti, cioè sia in possesso di oggetti su cui
esercitare il pensiero. Il primo attore che si incarica di scovare i
contenuti musicali, è quello al suono più vicino, la musicologia,
disciplina multiforme che tenta di spiegare la musica attraverso
concetti pressoché esclusivamente musicali. Per questo è ritenuta
una materia tecnica, che quasi si ripiega su sé stessa, parlando di
musica in termini – appunto – musicali, senza apparentemente
agganciarsi al mondo circostante, un ambiente abitato da chi la
musica la produce e da chi la ascolta. Ecco allora l’intervento di
una serie di discipline che, pur oggi rivendicando una loro auto-
nomia, derivano dalla musicologia – e anzi proprio su questa si
fondano. Si tratta della critica musicale, della sociologia della mu-

Impaginato La verità che si sente_Asterios_bibliothiki  03/09/13  17:51  Pagina 15



sica, dell’antropologia musicale, della psicologia della musica,
della semiotica musicale. Senza contare tutte le declinazioni scien-
tifiche che alla musica dedicano il proprio metodo quali la fisica
della musica o le neuroscienze applicate al suono, per esempio.
Questa babele di lenti attraverso cui leggere la musica, già per il
solo fatto di esistere spiegherebbe che evidentemente c’è un bi-
sogno, una pulsione inevitabile, di dire sulla musica tutto quello
che si può: dalla spiegazione scientifica del fenomeno sonoro al
significato recondito della musica, fino alle sue funzioni sociali.
La filosofia della musica può essere così vista o come il complesso
di tutte le discipline che concorrono a un discorso sulla musica, o
come la linfa che le irrora tutte, ossia come l’atteggiamento di in-
terrogazione costante che spinge musicologia, critica, psicologia,
semiotica ad affrontare continuamente, senza pace, il fatto musi-
cale. Dunque il musicologo, a esempio, sarebbe già filosofo della
musica per il solo fatto di indagarne le modalità di manifestazione.
Ma se la musicologia è una disciplina piuttosto recente (la nascita
si fa risalire al XIX secolo), allora che genere di contributo hanno
potuto dare tutti quei pensatori che hanno affrontato la musica
dal punto di vista speculativo scrivendo spesso pagine eccezionali
e imprescindibili? Non dobbiamo dimenticare che fino a non
molto tempo fa la musica, la musica praticata, era affare di tutti
gli intellettuali. La musica era materia dei grandi pensatori come
lo erano l’astronomia, la matematica, la letteratura. Le riflessioni
più rilevanti sull’argomento musicale provengono infatti da in-
telletti non soltanto fini ed eminenti, ma anche conoscitori del-
l’arte musicale, delle sue regole e delle sue manifestazioni. Pita-
gora, Cartesio o Schopenhauer non avevano bisogno della
musicologia, perché la loro conoscenza della musica era sufficiente
a condurre ragionamenti magari opinabili, ma efficaci e di indi-
scutibile spessore teoretico.

LA VERITÀ CHE SI SENTE16
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Oggi la separazione netta delle discipline, degli ambiti di com-
petenza, è ormai cosa nota e metabolizzata; di uomini universali
è difficile trovarne. Ma quanto detto finora è il preludio di ciò che
si va a sostenere in questo testo, e cioè che non è possibile pensare
– seriamente – sulla musica senza il contributo di una conoscenza
approfondita e tecnica della materia musicale. Anche la musico-
logia stessa, attualmente, non è “pura”; si contamina, ma meglio,
si arricchisce di diversi contributi come quelli dei fisici o dei
biologi che cercano nelle proprietà del suono e nel suo manifestarsi
le ragioni dell’evento musicale e quelle del suo effetto su di noi. 
L’idea è che le spiegazioni dei modi con cui la musica si manife-

sta, siano nella musica stessa. Vanno cercate tra le note, nei ritmi,
nei timbri degli strumenti, e solo in un secondo momento nei
contesti storici, geografici o culturali ove la musica avviene. 
La questione della “verità in musica”, si nota da subito, ha a che

vedere con gli strumenti di conoscenza che adoperiamo. Il prin-
cipale è il linguaggio verbale, la nostra lingua, il dispositivo con
cui definiamo qualcosa “vero” o “falso”. La concordanza tra ciò
che diciamo di qualcosa e la manifestazione di quel qualcosa da-
rebbe luogo alla verità. Ma, a ben guardare, noi non accordiamo
la verità puramente al fatto, bensì alla proposizione che lo descrive,
perché non siamo in grado di contemplare il fatto senza definirlo
linguisticamente. E il nodo immediatamente evidente è come si
possano stabilire condizioni di verità musicali se il linguaggio che
dobbiamo usare non appartiene alla musica. Tra una sequenza di
note musicali e una mia qualsiasi frase su quella sequenza c’è un
abisso semantico che non si capisce perché ogni volta affrontiamo,
e superiamo, con incredibile sicumera: tutti diciamo la nostra
sulla musica, perché la musica sembra dirci qualcosa. Colui che
parla di musica ha un problema molto simile a chi parla di arte
figurativa: deve far fronte a uno slittamento tra il linguaggio che
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costituisce la materia su cui esercita la riflessione, e quello che
usa per parlarne. La pittura parla in termini iconici, per figure; la
musica attraverso suoni. Noi no: saremmo ridicoli se tentassimo
di commentare un quadro con un disegno o una sinfonia suo-
nandone un’altra. Così interpretiamo e traduciamo, cercando di
restituire un senso a ciò che un senso dovrebbe averlo di per sé
stesso: Beethoven o Raffaello avevano tutte le capacità cognitive
necessarie per esprimere i loro concetti a parole, se hanno scelto
di comunicarci qualcosa per una via extraverbale vuol dire che
nessuna parola avrebbe potuto essere adeguata. E allora? Le pa-
role non hanno cittadinanza nell’arte? È la fine della filosofia del-
l’arte, della critica, della semiologia? Perché dovremmo esprimerci
su qualcosa che si esprime per proprio conto? Evidentemente
non riteniamo che l’arte basti a sé stessa. È un impulso inevitabile
quello di descrivere, raccontare, spiegare a parole ciò che di parole
non ne ha; sarà forse la stessa esigenza atavica che ci ha portato
ad associare un verbo ai nostri gesti – da soli già sufficienti per
comunicare – che ora ci spinge a spiegare il senso di cose che do-
vrebbero avere la capacità di esibirlo da sole. Il fatto è che noi ab-
biamo bisogno di attribuire all’oggetto artistico un riferimento
ulteriore, che non sia soltanto interno a esso. Perciò chi si pro-
nuncia sulla musica, tecnici a parte, non parla strettamente di
musica, bensì di tutti i significati possibili di cui essa si fa carico.
Ma, a parte questo irresistibile conatus iudicandi, chi – o cosa –
ci autorizza a dire sulla musica tutto ciò che i suoni da soli non
dicono? Con quale legittimità saltiamo dal piano puramente acu-
stico a quello del significato, un significato tra l’altro che tutto ri-
guarda tranne i suoni? Portati come siamo a dare giudizi sulle
cose, chiunque di noi pretende, più o meno inconsciamente, di
dire la verità sul suo oggetto di giudizio. Si tratta di una nostra
naturale tendenza assertiva. E quindi per chi si esprime sulla mu-
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sica, questa sarà bella, brutta, triste, allegra, di rilevanza sociale
o di nessuna utilità biologica. Ogni singolo asserto (noi parliamo,
positivamente, per verità assunte, nessuno pone presupposti falsi
per arrivare alla verità negandoli) sulla musica si presuppone ve-
ritativo. Ma dove andremmo a cogliere questa verità? Nel contesto
in cui la musica si svolge? Nell’iter storico che la musica ha per-
corso? Nella risultante tra le varie opinioni sulla musica? O sem-
plicemente nella musica stessa? Il fenomenologo di turno non
avrebbe dubbi. E neanche il sociologo o l’antropologo. Eppure
tutti andrebbero a pescare questa verità in luoghi diversi. 
L’ipotesi di partenza di questo scritto è che si possa dare, nella

musica, una verità oggettiva e quindi rintracciabile. È questo
l’unico presupposto possibile per poter giustificare tutte le spe-
culazioni sulla musica, inutili allorquando essa non avesse a che
fare con la verità. Il primo ostacolo che incontriamo è dato proprio
dal nostro sentenziare sulla musica. Il giudizio non può essere il
luogo originario della verità. Semmai è il contrario: è dalla verità
che scaturisce il giudizio. Quindi ciò di cui dobbiamo rendere
conto è il come diamo i nostri giudizi. Noi, normalmente, co-
struiamo giudizi sulla musica in base alle sensazioni che essa ci
dà. Poco male, si può osservare. Ma basta fermarsi qui? O forse è
lecito – anzi dovuto, per amore della conoscenza – cercare di ca-
pire perché abbiano luogo quelle sensazioni e non altre? Dob-
biamo dar conto di ciò che diciamo. Allora il discorso converge
nel compito di rintracciare dentro o fuori l’universo sonoro le ra-
gioni delle sensazioni che ci fanno liberamente pronunciare, igno-
rando quell’abisso semantico, affermazioni sulla musica. 
Appare chiaro che non esprimendoci noi in termini musicali,

ogni enunciato sulla musica riguarda qualcosa al di fuori di essa.
Nel momento in cui definiamo, spieghiamo, commentiamo una
canzone o una sinfonia non ci esprimiamo per codici sonori. E an-
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che da musicologi ci liberiamo il prima possibile, non appena ab-
biamo esaurito la nostra descrizione tecnica, del linguaggio spe-
cialistico per servirci di quello comune. Per comunicare. Se la mu-
sica non si riferisse ad altri che a sé stessa, come sostiene una
buona fetta del pensiero moderno, non si spiegherebbero l’enorme
letteratura sulla musica, la critica musicale o la semiologia della
musica. Appare invece maggiormente evidente che anche la mu-
sica, come tutte le manifestazioni artistiche, sia referenziale. La
musica ci dice sempre qualcosa di più del solo suono di cui è fatta.
A chi sostiene che ogni osservazione sulla musica, ogni collega-
mento al mondo non musicale che viene fatto, siano operazioni
del tutto arbitrarie, si risponde che non avremmo sentito l’esigenza
di applicare significati alla musica se essa non ne avesse di per sé
avuti. Se al cielo si associa una certa simbologia e alla terra un’altra
(anche cielo e terra non significano altro che loro stessi, in assenza
di un nostro intervento interpretativo), è perché sono gli enti stessi
ad averci suggerito quali significati attribuire loro. Il nostro con-
cordare, pressoché unanimemente, sul carattere malinconico o
gioioso di una musica non basta – è vero – a darci la certezza che
il nostro giudizio sia veritiero, ma ci spinge a comprendere i motivi
di quelle nostre definizioni. Nihil est sine ratione, rammentava
Leibniz, e quindi – una volta decisi a scovare il fondamento dei
nostri giudizi – ciò che ci resta da fare è cercare. Non è facile,
perché ancor prima del metodo di ricerca dobbiamo stabilire il
luogo della ricerca stessa. Cercare nel posto sbagliato non porte-
rebbe ad alcunché. Il suggerimento, come accennato, è nel cercare
non nella storia della musica, né all’interno di sistemi culturali
condivisi confrontando similitudini e differenze, bensì di affrontare
la musica stessa. Le ragioni della musica sono lì, al suo interno.
Questo luogo prettamente sonoro ci porta a preferire un ap-

proccio di tipo fenomenologico, ove ciò che ci interessa è il modo
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in cui la musica si manifesta. Ciò significa che dobbiamo studiare
non solo le leggi che regolano la musica, quindi la sua grammatica,
ma anche quelle che regolano la nostra percezione. A partire da
qui forse potremmo afferrare i motivi per cui ci esprimiamo sulla
musica con tanta certezza anche quando ne ignoriamo le regole
strutturali. 
Ecco allora che la verità di cui parliamo qui si conquista attra-

versando due territori di conoscenza: uno è quello della musica
stessa, delle normative fisiche che regolano il suono e il suo di-
stribuirsi nel tempo e nello spazio; l’altro è quello del messaggio
extramusicale che il suono è in grado di trasmettere. La cono-
scenza, attraverso la musicologia, della musica, porta alla fonda-
zione di una serie di discipline (semiotica, psicologia, antropologia,
nelle loro declinazioni musicali) affinché si dia una conoscenza
dalla musica. Tutto questo complesso disciplinare è vòlto, evi-
dentemente, a scovare una qualche verità. E lo fa tentando di
spiegare come colmiamo quella voragine tra il puro significante
(il suono), e il significato (la parola che descriverebbe quel suono).
Ma quel gap linguistico in realtà non è vuoto, è piuttosto un bacino
in cui noi ci immergiamo usandolo come intermediario, per pas-
sare dal suono al linguaggio, dalla musica alla proposizione che
la definisce. Quella voragine, che noi attraversiamo non grazie a
un ponte ma nuotandoci dentro, è ricolma di sensazioni. Non
sensazioni teoretiche, quelle relative al puro stadio della sensibilità
che ci danno esperienza di tutte le cose del mondo, ma le sensa-
zioni di natura pratica. Parliamo del nostro sentire emotivamente.
È in base a come stiamo quando incontriamo la musica che par-
liamo di essa. Quindi il coglimento dei contenuti musicali, che
poi noi facciamo parola, avviene per via sensibile. Nel senso che
quand’anche esistessero, come pure si ritiene plausibile in questo
testo, universali musicali, ossia forme sancite, combinazioni so-
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nore espressive di un dato contenuto (che si presuppone normal-
mente emotivo), non possiamo far altro che riconoscerli, dacché
anche la loro formulazione è avvenuta notando l’isomorfismo tra
tali forme e la nostra natura di esseri umani. L’aspetto più evidente
di tutto questo è il ruolo peculiare e primario che il ritmo ha, a
partire dalla pulsazione del nostro cuore, nell’universo musicale
come in quello umano. L’ipotesi di universali musicali porta a ri-
conoscere il carattere di una data musica e quindi a formulare
dei giudizi di tipo definitorio sul ogni singolo enunciato musicale.
Ma succede anche, e anzi spesso, che il nostro apprezzamento
della musica non si arresti freddamente qui. Esiste un coinvolgi-
mento emotivo, tale per cui arriviamo persino ad attuare un rico-
noscimento di noi stessi nella musica e quindi a una conoscenza
del nostro essere grazie a essa. Il fatto che la musica ci tocchi
però non è scontato. Non lo fa sempre. L’irretimento affettivo av-
viene solo se siamo predisposti, emotivamente intonati. È un ac-
cordo, a tutti gli effetti, che noi prendiamo con la musica. Ed è
anche il motivo per cui la musica andiamo a cercarla, “confes-
sandoci” ogni volta.
Gli esiti della neurologia mostrano come noi siamo naturalmente

portati a comportarci per imitazione. I neuroni specchio, per
esempio, sono cellule nervose cerebrali che si “attivano” quando
vediamo qualcuno compiere un gesto. Sarebbero i responsabili
di quel meccanismo che chiamiamo empatia (e tra l’altro studî
recenti condotti sui ciechi nati confermano che i neuroni specchio
si attivano anche in assenza di stimoli visivi, grazie alle sole sol-
lecitazioni sonore). Questo è un contributo importante alle teorie
della conoscenza. Se però è vero che noi riconosciamo automati-
camente gesti e significati, è al contempo vero che non li riprodu-
ciamo ogni volta che ne percepiamo uno, altrimenti saremmo
tutti continui replicanti uno dell’altro in tutti gli istanti della
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nostra vita. Agiamo come specchi, ma non riflettiamo tutto: solo
ciò che intercettiamo emotivamente. Come la scena di un film in
cui qualcuno piange e si dispera è “obiettivamente” drammatica,
anche un passaggio musicale con determinate caratteristiche rit-
miche, armoniche e timbriche può esserlo. Tuttavia, pur ricono-
scendo questo, non piangeremo anche noi a ogni scena di un film
o a ogni musica costruite sulle isotopie della tristezza. Ma quando
accade, allora dobbiamo domandarci perché. Così, interrogandoci,
giungiamo a una conoscenza di noi stessi che ci permette poi di
rivolgere le nostre conclusioni all’oggetto che ci ha stimolati. In-
somma da che eravamo semplicemente catturati dalla musica,
avvolti emotivamente, siamo in grado cognitivamente di dare
delle descrizioni precise e credibili, tali per cui ci costruiamo su
la psicologia, la sociologia, l’estetica e dunque la critica. Tutte di-
scipline che non avrebbero senso se dominasse una tesi relativista
secondo la quale ogni enunciato sulla musica ha valore soggettivo. 
La verità musicale invece sta là, nella musica. È sempre la stessa,

la musica dice sempre la stessa cosa. Anzi, sempre le stesse cose.
Il nostro mutare, nel tempo, non ci fa notare significati diversi
nello stesso oggetto, bensì ci permette di scorgere in quell’oggetto
ciò che prima non avevamo visto. L’esperienza musicale non è
interpretazione, è occasione di scorgere la verità a partire dalle
singole porzioni di fenomeno esperito. L’oggetto musicale, che è
come un solido, quando poi si apre nella sua totalità, diventa in-
dipendente dal tempo, spiegato come la sua proiezione ortogonale
in cui è possibile vederne in una sola volta tutte le facce. Ma
questo è un obbiettivo difficile da raggiungere, e forse non basta
una vita. O forse semplicemente non serve, visto che già il solo
sentire ci offre una possibilità conoscitiva non da poco, ovvero
l’autocoscienza. L’autocoscienza ci permette di stare al mondo;
ascoltare, cosa che si può imparare a fare, allora ci consente di vi-

INTRODUZIONE 23

Impaginato La verità che si sente_Asterios_bibliothiki  03/09/13  17:51  Pagina 23



vere con più consapevolezza, il che a sua volta comporta una ri-
duzione delle nostre possibilità d’errore. Più si argina l’errore,
più ci si avvicina alla verità. È paradossale, non si sa per quale
gioco del destino, che pur vivendo nella verità noi possiamo sba-
gliarci, pur avendola sotto gli occhi dobbiamo spendere la nostra
esistenza a cercarla. Ma la verità non si cerca, e non si trova: si ri-
conosce. La gravità e l’orbita ellittica terrestre esistono “da sem-
pre” ma noi non lo sappiamo poi da così tanto tempo. Se la musica
ci aiuta in questo percorso veritativo, non si vede perché non
usarla. È dalla verità che essa proviene, è anzi un aspetto partico-
lare della verità, è la verità sotto forma di suoni. Ed è lì che aspetta
di essere còlta. È proprio il concetto di una musica che preesiste
al mondo che può far dire a tanti illustri pensatori che la musica
anticipa la storia, che nelle sinfonie di Mahler – per esempio –
albergano i presagi degli avvenimenti politici che avrebbero scon-
volto il pianeta. Ciò è possibile perché i musicisti non sono altro
che individui dalla sensibilità spiccata che trovano prima di altri,
nel mondo in cui tutti viviamo, i suoni conformi al loro messaggio.
La creatività è un’illusione. L’universo dispone già di tutta la mu-
sica che sentiremo. E conserva quella che abbiamo già ascoltato.
Perché è sempre lì, è sempre la stessa.
L’esercizio della musica è un serio processo di conoscenza del

sé. La musica ci parla di noi, di quello che siamo stati e di quello
che saremo. Proviamo a dire di più: ci dice pure quello che sa-
remmo potuti essere. Oltre: ci ricorda le vite precedenti e ci svela
mondi paralleli, cose ancora non dimostrabili ma alle quali per il
momento è bello credere.
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1. MUSICA E FILOSOFIA

1.1. La filosofia della musica

La difficoltà di fare una filosofia della musica si rintraccia da sem-
pre nell’apparente disparità dei livelli comunicativi tra le due di-
scipline. La filosofia utilizza i concetti; la musica invece sembra
esserne priva di per sé. Questa incongruenza emerge prepotente
quando si cerca di trovare il contenuto nella musica, che, se anche
fosse soltanto e semplicemente sentimentale come si sostiene, ci
chiede di essere descritto. Del resto, si tratta soltanto di emozioni?
Bene, non sono anch’esse concetti? Ma parlare di musica in termini
emotivi, non significa balzare d’improvviso su un altro piano, da
quello sonoro a quello affettivo, utilizzando per di più un linguaggio
che la musica (in quanto suono) non prevede, e cioè la parola?
La questione è che il suono non sembra avere significato in sé

(la musica rimanda soltanto a sé stessa, sostengono in molti) e
quindi ogni riflessione sulla musica, sia essa teoretica o estetico-
critica è messa spesso così in discussione da essere persino eti-
chettata come inutile (se non fuorviante). Eppure la maggior parte
dei filosofi impegnati nella riflessione musicale hanno tentato di
spiegare non tanto cosa fosse la musica, bensì cosa significasse –
o meglio, in che maniera ci parlasse del mondo. E tutte le gamme
di questo universo teorico, dalla convinzione che la musica non
parlasse affatto del mondo fino a ritenere che ne fosse la copia
conforme, sono state toccate. 
Il problema della capacità comunicativa della musica, e di con-

seguenza dell’opportunità che abbiamo di parlarne, è nella sua
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stessa possibilità di farsi comprendere. Si sente spesso dire, al co-
spetto soprattutto della musica contemporanea, “io questa musica
non la capisco”. Ma cosa c’è da capire? Quindi c’è una musica che
si capisce? E perché? In che senso la musica può capirsi? Ci dob-
biamo domandare cioè che cosa significhi “capire la musica”. Si-
gnifica capirne le strutture interne? Allora risponde la musicologia,
e non si va oltre: bisogna essere conoscitori della materia musicale
nel suo aspetto più tecnico, e il discorso finisce qui. Ma se “capire
la musica” significa intenderne il senso più ampio, comprenderne
il messaggio recondito, talvolta nascosto, di chi l’ha fatta, allora è
un’altra storia. Storia che intende parlare a tutti, per mezzo di este-
tica, di semiotica, di psicologia, comunque di una riflessione che si
serve di concetti esterni a quelli strettamente musicali e ricavati da
un universo multidisciplinare. Ciò che ha ostacolato gli studiosi,
che ha sempre reso difficile la riflessione sulla musica, è che a dif-
ferenza di altre forme d’arte (fatta forse salva quella figurativa
astratta) è lo slittamento tra i piani della comprensione e del piacere.
La musica può piacere (o non piacere) al di là della sua compren-
sione. Non è necessario cioè sapere come è costruito tecnicamente
un pezzo di musica per apprezzarlo1. E anzi, la correttezza formale
di una composizione non ne garantisce la piacevolezza. Per dire lo
stesso di un’opera pittorica abbiamo dovuto aspettare il ’900 e lo
scardinamento definitivo dell’imitazione come unico metro di va-
lutazione possibile; per la musica è sempre stato così2. 
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1. Roger Scruton sostiene che noi abbiamo una conoscenza tacita della grammatica musi-
cale e pertanto sappiamo che un quartetto (ma classico, lui cita Haydn) per archi suonerà
bene e corretto anche se non ne conosciamo le regole sottese (Cfr. Scruton 1996, pag.
133). Questa è una posizione ambigua perché sembrerebbe derivare da una convinzione
un po’ conservatrice che vede la musica tonale (che “ci torna” secondo i dettami dell’orec-
chio e non di regole posteriori) essere considerata l’unica forma “corretta” di musica. 
2. Questa caratteristica, che sembra essere tutta musicale, ha permesso una moltiplicazione
di modalità valutative e spostamento delle categorie di riferimento, complicando anche il
ruolo della critica. Theodor Adorno avvertiva: «Il concetto stesso di gusto è ormai superato.
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È che se la musica è per definizione priva di semantica dobbiamo
ritenere: o che, proprio per questo, comunichi in maniera autonoma
(e quindi però, visto che non ha ausilî semantici, lo faccia in termini
inequivocabili, assoluti), o che abbia sempre bisogno di aiuti ex-
tramusicali (parole, immagini) perché possa parlare all’uditore. 
A centinaia i poeti, gli scrittori, i pittori, si sono lasciati ispirare

dalla musica. Sono tante le opere, spesso mancanti di senso ma
affascinanti nella loro illogicità, che sono frutto di un’ispirazione
dettata dalla musica. Come se essa fosse una sostanza dopante3

per l’immaginazione e permettesse, come una droga, di avere ac-
cesso a luoghi normalmente irraggiungibili dalla mente. Ma gros-
solano sarebbe stato, per chiunque di essi, pensare senza avere il
minimo dubbio che la musica davvero volesse dire quello, non
considerando che invece giocasse un ruolo importante la volontà
di vedervi ciò che – almeno in apparenza – non c’era. 
Eppure ciò non basta per arrendersi e non voler provare a capire

cosa la musica possa dirci del mondo in cui siamo, quello che vi-
viamo e quello che non conosciamo. A ben vedere i filosofi ci
hanno provato, e se per qualcuno la musica parla in termini ma-
tematici e quindi – a partire da Pitagora – non sarebbe altro che
il modo più piacevole che l’armonia dell’universo ha per farsi co-
noscere, per qualcun altro essa appartiene all’insondabile, e av-
vicinarsi è quasi pericoloso; un gioco d’azzardo in cui si perde
sempre. 
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L’arte responsabile si orienta verso criteri vicini alla conoscenza, come l’esatto e l’inesatto,
il giusto e lo sbagliato» (Adorno 1958, pag. 9). Qui sembra che persino lo scenario disci-
plinare sia cambiato; dall’ambito estetico si passa a quello gnoseologico-etico.
3. Non è stata affatto assurda la decisione di qualche tempo fa da parte della Federazione
americana di atletica di vietare l’utilizzo della musica durante le gare sportive (in particolare
i dispositivi come i lettori Mp3 spesso in uso nella corsa). L’immaginazione durante
l’ascolto viaggia a livelli così alti da ingannare psicologicamente, sicché l’atleta sente meno
la fatica e realizza prestazioni migliori.
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La musica suggerisce, ci viene detto da alcuni, la musica rimanda
altro. Ma se lo fa, lo fa intenzionalmente? Se così fosse dovrebbe
sapere a cosa ci rimanda, e quindi non sarebbe più allusoria, ma
con un obiettivo significante ben preciso. O forse la musica non
si pensa; quando la si ascolta si pensa ad altro. Piuttosto è grazie
a lei che si pensa4. E a questo era arrivato anche Jankélévitch: «la
realtà musicale è sempre altrove», scrive5. Già, ma dove? Dove
vogliamo? O c’è un luogo reale di realtà? Davvero riusciamo grazie
a essa ad attingere a un luogo diverso da quello in cui la musica e
noi ci troviamo al momento della manifestazione del suono?
Messa così, la musica sembrerebbe allora giocare il ruolo di uno

strumento di conoscenza superiore, proprio come quel tipo miste-
rioso di conoscenza di terzo livello (dopo quello debole dell’opinione
e quello forte della ragione) di cui parla Spinoza nel secondo Scolio
della proposizione XL della seconda parte della sua Etica:

Oltre questi due generi di conoscenza ne esiste un terzo […] che chiame-
remo scienza intuitiva. E questo genere di conoscenza procede dall’idea
adeguata dell’essenza formale di certi attributi di Dio ala conoscenza
adeguata dell’essenza delle cose6.

Spinoza intende una conoscenza immediata, fulminante, in
grado di connettere il singolare direttamente con il tutto. È quella
che permettere di cogliere i rapporti numerici senza l’aiuto del
calcolo (evidentemente inconscio, e qui torna alla luce la propo-
sizione leibniziana7), quindi di una mediazione razionale. È una
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4.Basti ricordare quante volte, immersi nella musica, iniziamo un viaggio mentale che ci por -
ta in dimensioni differenti da quella in cui – musica negli orecchi – ci troviamo. È sufficiente
un rumore esterno, un disturbo improvviso, a farci ripiombare nella realtà effettiva che non
coincide con quella che credevamo di condividere con tutti mentre era soltanto nostra.
5. Jankélévitch 1961, pag. 88.
6. Spinoza 1677, pag. 156.
7. La nota sentenza “musica est exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare
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sorta di sensibilità intellettuale. E presumibilmente è quella stessa
forza conoscitiva trascendentale dello spirito che intende Schelling
per attingere l’assoluto. E forse è anche quella a cui Plotino fa ri-
ferimento come unica misteriosa via per accedere all’Uno.
In tanti hanno voluto convincerci che la musica fosse un’affi-

dabile immagine mondana. E allora la musica è l’aspetto più gra-
devole della matematica, è la sua estrinsecazione estetica, la sua
sembianza sonora; una verità eterna – per usare il linguaggio
cartesiano – piacevole, più bella delle altre: matematica mista
(poiché associa ragione e senso), sosteneva appunto Cartesio.
Oppure è la volontà oggettivata, la forma sonora dell’universo,
capace di svelarci il Tutto… E se è così, se la musica è la copia so-
nora del mondo, come possiamo usarla per conoscere il mondo
stesso?
La materia precipua della riflessione filosofico-musicale è stata

– e probabilmente è ancora prevalente – l’estetica, per il semplice
motivo che musica è tradizionalmente considerata forma d’“arte”.
“Filosofia della musica” equivale così in molti casi a dire “estetica
musicale”. Ora, fortunatamente, l’estetica musicale non si è oc-
cupata semplicemente della bellezza, o della bruttezza, della mu-
sica. Non ne ha fatto cioè soltanto una questione di “gusto”; ne
ha altresì indagato la comunicazione, ossia la reale capacità che
la musica ha di contenere e trasmettere il suo messaggio. Il nodo
centrale, che dà il via a una pletora di aut-aut, è la gestione di
questo messaggio (che è un concetto e sembra essere fatto di
un’altra materia, che non è sonora): il compositore può effettiva-
mente metterlo nella musica o la musica lo possiede di per sé?
Noi possiamo recepirlo? Lo recepiamo senza fraintendimenti e
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animi” di Leibniz apre una serie di orizzonti speculativi, sia di tipo scientifico che
metafisico. Il rapporto musica-matematica va perdendo l’afflato esoterico cosmogonico
di Pitagora, Keplero o del Maier di Atalanta Fugiens, e viene invece riconosciuto come
esplicazione strutturale del modus cognoscendi. 
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tutti allo stesso modo? Che ruolo ha l’esperienza personale di
ognuno? E di conseguenza, da tale matrice: esiste la musica triste
o allegra? O piuttosto siamo noi a determinarne il carattere a se-
conda del nostro stato d’animo? Il suono, da solo, ci dice qualcosa
del mondo? Insomma: si possono fare considerazioni oggettive
sulla musica oppure – qualora immagini o parole già non l’ac-
compagnino, sconfessando così la sua autosufficienza – dobbiamo
ricorrere a metafore e analogie di ogni genere?
I grandi pensatori, come si vedrà, non sono mai sembrati molto

preoccupati da questo dilemma, hanno piuttosto procurato di in-
serire la musica nel loro sistema filosofico-speculativo nella maniera
più coerente possibile. E però quasi tutti hanno attribuito all’arte
sonora, che appariva come ingestibile dal pensiero, un potere quasi
superiore, che poneva la musica in una posizione sempre un po’
dubbia, finendo per assegnarla talvolta a un àmbito – per così dire
– “mistico”. Il che doveva suggerire che rispetto alle altre arti la
musica aveva forse bisogno sì di un’estetica, ma di un’estetica par-
ticolare, diversa perché diverso era il suo oggetto, riconducendola
così “a terra” affinché la si potesse scandagliare e spiegare.
Il primo a impostare davvero i problemi elencati sopra (o meglio,

a rendere quelle questioni nodi problematici), fondando così
l’estetica musicale come la conosciamo oggi (comprese tutte le
difficoltà e le controversie derivate), è stato Eduard Hanslick con
Il bello musicale (1854). In un momento di romanticismo maturo,
quando la musica per i filosofi sedeva come su un trono, Hanslick
riporta la riflessione musicale su un piano pratico, piano che il
pensiero – diventato metafisico allorquando si era rivolto alla
musica – sembrava aver dimenticato. Anzitutto, proprio comin-
ciando il suo scritto, ammonisce:

Fino a oggi il modo in cui è stata considerata l’estetica musicale si è
basato su un grosso equivoco: cioè essa non cerca di conoscere cosa sia
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il bello nella musica [Musik], ma fa una descrizione dei sentimenti che
questa suscita in noi8.

L’avvertenza di Hanslick consta nel rammentare che se c’è una
possibilità di conoscenza oggettiva per ciò che riguarda la musica,
essa non risiede nelle pur suggestive ipotesi estetiche dei filosofi,
ma su uno studio dell’oggetto (musicale in questo caso) condotto
il più scientificamente possibile:

L’applicazione di queste estetiche, in sé e per sé filosofiche, alla più eterea
delle arti le attribuisce senza dubbio un qualcosa di sentimentale che, se
rallegra le anime belle, offre pochi chiarimenti a colui che desidera ap-
prendere. Chi cerca di sapere qualcosa sull’essenza della musica desidera
uscire dall’oscuro dominio del sentimento e non esservi continuamente
rimandato, come accade con la maggior parte dei manuali. […] Se non
vuol divenire affatto illusoria, l’indagine sul bello dovrà avvicinarsi al
metodo delle scienze naturali quel tanto da provare a cogliere le cose
stesse in carne e ossa e di ricercare che cosa vi sia in esse di permanente
e oggettivo, prescindendo dalle mille diverse e mutevole impressioni. A
tale riguardo la poesia e le arti figurative sono in uno stadio più avanzato
della musica per quanto riguarda la ricerca e la fondazione estetica. […]
Sia l’estetica letteraria che quella delle arti figurative, così come la loro
applicazione pratica, ovvero la critica d’arte, stabiliscono la regola che
nelle ricerche estetiche la prima cosa da prendere in esame è l’oggetto
bello e non il soggetto senziente9.
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8. Hanslick 1854, pag. 37. Ciò che Hanslick condanna è attribuire alla musica lo scopo di
dover suscitare i sentimenti. È un attacco a pressoché tutte le concezioni musicali preesi-
stenti. Addirittura Cartesio dà inizio al suo trattato di musica così: «La musica ha lo scopo
di divertire e di suscitare in noi diversi sentimenti. Si possono comporre melodie tristi e
ciononostante piacevoli, senza che così gran contrasto ci provochi meraviglia». (Descartes
1618, pag. 71).
9. Ibidem, pagg. 37-38. La pretesa di considerare l’oggetto musicale svincolato dalle sen-
sazioni del singolo ricevente, giustificherebbe a pieno titolo il ruolo e la valenza della
critica musicale (Hanslick infatti fu anche ammirato critico) la cui funzione è effettivamente
spesso sminuita da chi relega la musica alla sfera puramente emotiva e soggettiva. Ma,
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Con questo approccio fenomenologico (e aggiungeremmo an-
tipsicologista) ante litteram, Hanslick non solo chiede di rivolgersi
all’oggetto, al dato musicale, ma fonda quell’indirizzo estetico-
musicale che oggi è riconosciuto come formalismo, ossia l’idea –
sviluppata lungo tutto il testo – secondo cui la musica non è il
sentimento che noi rintracciamo in essa. Hanslick condanna il ri-
corso continuo, programmatico, dei filosofi al sentimentalismo,
l’unica cifra – sembra – per valutare e spiegare la musica. Un’opera
d’arte in generale – musica compresa – non valuta in base al-
l’emozioni che dà (ammesso che sia in grado di darne); il senti-
mento, la sua comunicazione cioè (o meglio, il senso che l’ascolta-
tore le assegna), non può essere alla base delle leggi estetiche.
Sarebbe, secondo Hanslick, un procedimento «antiscientifico».
Questo non vuol dire che dagli affetti che la musica “muove” si
debba prescindere (se il “bello” interessasse solo l’intelletto sa-
remmo nel campo esclusivo della logica10), ma la sua natura ase-
mantica fa sì che la musica rimandi a nient’altro che a sé stessa
(ecco il formalismo) e quindi la sua analisi estetica deve risolversi
in un’indagine prevalentemente musicologica11. Il contributo di
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d’altro canto, l’obiezione che quasi chiunque nel tempo ha mosso al musicologo consiste
proprio il fatto che sia una forzatura non voler vedere e contemplare la portata emotiva
(che non necessariamente deve fare il paio con il soggettivismo: Hanslick identificava
l’aspetto emotivo con quello personale, quindi non oggettivo, su cui è impossibile fondare
la critica) della musica e l’impossibilità di volerla considerare nella sua pura forma. Il di-
battito, ancora acceso, si può sviluppare in vare direzioni fino a che, come si sostiene in
questo testo, la considerazione hanslickiana si può persino ribaltare affermando che la
critica musicale è plausibile proprio perché poggia su un linguaggio condiviso che non è
quello notazionale, ma quello emotivo.
10. Cfr. Ivi, pag. 14.
11. «La musica consiste di una serie di suoni e di forme sonore, che non hanno altro con-
tenuto che se stesse. Esse richiamano alla memoria di nuovo l’architettura e la danza che
ci presentano relazioni belle prive di un contenuto determinato. Ognuno può caratterizzare
e definire l’effetto di un pezzo musicale secondo la propria individualità; ma il “contenuto”
del pezzo non è altro che le forme sonore udite, perché i suoni non sono solo ciò attraverso
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Hanslick è fondamentale poiché ha dato un’accelerazione espo-
nenziale alla filosofia della musica, prima di lui – come detto –
puramente contingente e complementare a un sistema generale
delle arti che ogni filosofo includeva nel proprio percorso specu-
lativo. Molta della semiotica musicale ha come presupposto il for-
malismo hanslickiano, ma anche parte del pensiero recente si è
rifatto a quella teoria (la linea tracciata da Jankélévitch per esempio
è il punto di incontro tra il formalismo e lo spiritualismo francese
nella sua declinazione bergsoniana). 
Peter Kivy è un esponente contemporaneo di quel che può chia-

marsi formalismo arricchito12. Sostanzialmente Kivy parte dalle
posizioni radicali di Hanslick, dunque ritenendo la musica pura
(assoluta, strumentale) priva di capacità semantiche, e negandole
lo statuto di linguaggio; in più però non solo non esclude il ruolo
delle emozioni ma le ritiene costituenti una dimensione impre-
scindibile entro cui la musica acquista il suo senso esistenziale.
Le emozioni cioè ineriscono alla musica come delle proprietà per-
cettive; senza di queste la musica non la percepiremmo neanche.
Senza le nostre emozioni la musica non suonerebbe. Ma, esatta-
mente all’opposto di quanto diceva Hanslick, tali emozioni noi le
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cui la musica si esprime, ma anche la sola cosa espressa» (Ivi, pag. 112). L’autore in
pratica ha portato a compimento ciò che Kant aveva suggerito nel suo breve intervento
sulla musica nella Critica della facoltà di giudizio. La questione dell’abbellimento, del-
l’arabesco, la funzione puramente decorativa, non rappresentativa, della musica nei termini
enunciati da Hanslick, parte proprio da Kant.
12. Ossia «la dottrina secondo cui la musica assoluta è una struttura sonora senza contenuto
semantico o rappresentazionale, una struttura che tuttavia a volta possiede in maniera ri-
levante le emozioni comuni come qualità acustiche di tale struttura. E questo è effettiva-
mente un arricchimento del formalismo tradizionalmente inteso. Inoltre ho provato a di-
fendere il formalismo arricchito dall’accusa che, per il fatto di concedere che la musica
assoluta possa essere descritta in termini emotivi, io sia andato oltre i limiti del formalismo
propriamente detto, perché, se la musica è descrivibile in termini emotivi, allora essa do-
vrebbe, ipso facto, denotare le emozioni, essere “su” le emozioni e, di conseguenza, avere
contenuto semantico» (Kivy 2002, pag. 122). 
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rintracciamo nella musica stessa, nella sua bellezza, cosicché vi-
viamo il sentimento non in un’esperienza associativa (e quindi
relativa alle nostre esperienze di vita) bensì in un’esperienza este-
tica, legata alla musica – solo a quella – e quindi alle sue proprietà.
Oltre a sembrare una teoria vòlta a salvare capra e cavoli (ag-
giungendo al formalismo l’idea di un’intenzionalità emozionale
propria della musica), una tale tesi cognitivista, comunque diffi-
cilmente dimostrabile (esattamente come non è indiscutibilmente
assegnabile l’attributo di bellezza), è sottoscrivibile – nei termini
in cui la mette Kivy – quasi esclusivamente se si applica alla mu-
sica tonale, dove cioè le emozioni giocano un ruolo forte, deter-
minante, e funziona meno se adoperata per certe espressioni ti-
piche della contemporaneità (musica seriale, spettrale ecc.). Allo
stesso tempo però per molti aspetti, come vedremo, quella di Kivy
è una teoria condivisibile.
A ogni modo, è comune alla maggior parte dei pensatori con-

temporanei la convinzione di base che la musica non sia una
lingua universale13. Una lingua cioè che parla a tutti allo stesso
modo. Se fosse così – si dice – la musica avrebbe per chiunque,
senza distinzione di età, esperienza, collocazione geografica, lo
stesso valore e lo stesso messaggio. Questa, sembrerà curioso, è
in realtà la posizione più ovvia e più semplice da prendere, giacché
nessuno ha mai dimostrato una capacità propria della musica di
comunicare in maniera inequivocabile, se non grazie ad attribu-
zioni di senso posteriori, culturalmente condivise. Se Jankélévitch,
per dirlo, si lancia in frasi suggestive e di grande effetto:
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13. Ma forse l’equivoco di considerare la musica un linguaggio universale è nato da un
problema semantico: si è scambiata la parola “linguaggio” con “lingua”; è vero sì che è
una lingua universalmente riconosciuta (ma non conosciuta) perché è fatta di suoni (stesso
discorso può farsi con i colori), ma non è vero che funzioni da linguaggio (che è un sistema
e come tale deve essere condiviso) universale, altrimenti tutti, in tutte le parti del mondo,
si comunicherebbe in maniera esatta e infraintendibile con la musica.
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La musica non è dunque né un linguaggio, né uno strumento per comu-
nicare concetti, né un mezzo d’espressione utilitaristico (perché non si è
mai obbligati a cantare) – e tuttavia non è puramente e semplicemente
inespressiva, né l’Espressivo è una colpa! […]. La musica acquista il suo
specifico significato e persino la sua metafisica a cose fatte, poiché sul
momento non è possibile precisarne l’intento in modo univoco […]. Il
senso della musica si presta unicamente a profezie retrospettive: la
musica significa qualcosa solo al futuro anteriore14!

c’è chi, come Giovanni Piana, prova a spiegarlo contrapponendo
all’idea del linguaggio universale la teoria della visione di Berkeley
secondo cui:

i fatti visivi sono segni e dunque debbono essere interpretati, ma anche
[…] il loro significato è subito lì, a portata di mano, lo stesso per tutti gli
uomini: quelle manifestazioni percettive che significano per me un albero,
significano un albero anche per un aborigeno australiano come per chiun-
que. La stessa cosa non si può dire per la musica, essa non è un linguaggio
che parla direttamente e spontaneamente a tutti gli uomini15.

Quest’ultimo argomento è molto classico. È il primo che solita-
mente si fa per rimarcare le differenze tra il linguaggio dei suoni
e quello delle immagini. Ma c’è uno slittamento qui tra ciò che il
suono è e ciò che vale (cioè che significa per l’ascoltatore) che
non sembra essere considerato. L’albero è un albero per tutti,
così come un suono è un suono per tutti. L’aborigeno – che vede
lo stesso albero che vedo io – ascolta lo stesso suono che sento io.
È il significato (simbolico? Lo vedremo) che gli attribuisce che è
diverso. Cioè un suono, che è oggettivamente lo stesso per tutti,
può essere percepito come bello o brutto, rimandare a un ricordo
piacevole o spiacevole, ma è appunto un riferimento. Forse è
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14. Jankélévitch 1961, pag. 53.
15. Piana 1991, pag. 37.
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l’esempio dell’albero a essere parziale, non del tutto pertinente:
se prendessimo una valigia, al posto dell’albero, sarebbe la stessa
cosa? Oppure il selvaggio, l’aborigeno, l’eschimese, non riusci-
rebbero a vedere la valigia come la vediamo noi? Ne considere-
rebbero la funzione? Il problema in realtà è quando la musica
smette di essere un insieme di suoni e diventa “arte”. Anche gli
alberi, nell’arte (figurativa), potrebbero non essere più così uni-
versalmente riconosciuti. È allora inevitabile che il punto nevral-
gico sia quanto la musica sia in grado di parlare da sola e quanto
invece la sua efficacia comunicativa dipenda da dimensioni cul-
turali e antropologiche. L’estetica musicale si è contaminata ab-
bastanza presto; il suo oggetto da tempo non è più solo una mu-
sica, ma la “storia” di quella musica. Relativamente a ciò i
semiologi, che in fin dei conti ricercano il significato nella musica,
partono da presupposti non solo segnici, ma anche culturali. Con-
siderando che l’oggetto e il suo senso abitano due piani differenti.
E d’altro canto lo stesso Piana non manca di segnalarlo:

nella parola noi distinguiamo il suono dal senso, ma il suono – il materiale
sonoro che funge da veicolo del senso – è certamente neutrale rispetto al-
l’istituzione di questo o quel riferimento all’oggetto, non vi è nulla in esso
che prospetti o suggerisca un determinato legame di senso piuttosto che
un altro qualsiasi. Secondo questa analogia, anche al materiale musicale
spetterebbe un “senso”, solo attraverso un’immissione estrinseca al mate-
riale stesso benché, come del resto può accadere anche nel caso della
parola, essi possono apparire come reciprocamente e inestricabilmente
connessi l’uno all’altro. Con ciò […] si prende posizione sui simbolismi che
talora si attribuiscono alle qualità sonore come tali alle loro possibili diffe-
renze: in essi si deve cogliere niente altro che l’azione della facoltà asso-
ciativa sulla quale ancora una volta la tradizione esercita tutto il suo peso16. 

L’ipotesi della neutralità del suono, e di una costruzione del senso

LA VERITÀ CHE SI SENTE36

16. Ivi, pag. 19.
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per vie puramente associative, certamente divide e accende il di-
battito. E più in generale la questione della legittima cittadinanza
della parola, dell’aspetto verbale, nel mondo della musica diventa
impellente. Quanto le parole sono utili o, viceversa fuorvianti, per
la comunicazione e la comprensione di un brano musicale? Si pensi
ai titoli e a come essi possano essere “dannosi”. Nessun aggettivo
in maiuscolo, “Patetica”, in testa a una sinfonia la renderà più ma-
linconica o dolorosa di una che non porta quel nome; così non si
vede perché un pezzo intitolato “Al chiaro di luna” debba suggerirci
un’atmosfera notturna più di un brano che per titolo ha solo il nu-
mero d’opera17. Allo stesso modo, come va presa distanza dai titoli
(ma pur non smettendo di chiedersi perché sono stati messi), biso-
gna fare attenzione alle metafore, largamente usate soprattutto
dalla critica, tramite le quali ognuno fa passare una propria – e
dunque personale? – interpretazione di un messaggio musicale che
siamo persuasi sia nato libero. E così, in un attimo, per essere pru-
denti e inattaccabili, si entra nei territori del “sembra” e del “come
se”; allontanando sempre di più la possibilità di asserire “è”. Ma,
come sosterremo, se c’è una legittimità del linguaggio metaforico è
proprio perché questo è fondato cognitivamente ed emotivamente.
Il problema della “oggettività” del messaggio musicale è co-

munque vivo. Se soprattutto i filosofi sono rappresentanti di un
certo “relativismo” interpretativo – che ha fatto di conseguenza
accettare loro anche tutte le nuove correnti musicali –, molti mu-
sicisti hanno invece una visione quasi innatista, secondo cui la
musica si deve muovere in un ambito circoscritto, e non tutto le è
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17. Anche l’escogitazione di Debussy di mettere in partitura i titoli dei preludi solo alla
fine di ognuno di essi, da un lato per evitare che l’esecutore venisse suggestionato e
dall’altro perché egli verificasse poi di aver interpretato il “giusto” spirito della composi-
zione, è fallace. Ovunque si metta un nome, e quandunque lo si sveli, esso è foriero di
equivoci perché pilota sempre l’interpretazione la quale è libera solo se la musica è lasciata
parlare da sé.
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concesso. Per personaggi – musicisti e teorici – come Ernest An-
sermet, Wilhelm Furtwängler, Heinrich Schenker, è la natura
umana a dettarci il modo di fare musica e il modo di ascoltarla,
pertanto guardano con sospetto (in taluni casi come un’aberra-
zione) ciò che varca certi schemi “biologicamente” costituiti18. E
di conseguenza nella musica certe strutture “non si toccano”, cioè
sono come delle essenze primarie, delle cellule immodificabili da
cui scaturiscono composizioni sempre diverse.
Deryck Cooke19 ha addirittura individuato e classificato alcuni

motivi tematici (di poche note) tutti caratterizzati da certi intervalli
i quali ci dicono che genere di emozioni possono suscitare. In pra-
tica c’è un numero finito di temi ricorrenti usati più o meno con-
sapevolmente dai compositori per muovere gli affetti. Cooke ha
proceduto per via empirica, rintracciando questi temi in varie
composizioni e questo rende difficile la dimostrazione della sua
tesi. Ma va detto che è un modo di ragionare oggi comune a molti,
che può portare da un lato a risolvere molte questioni relative alla
soggettività dell’interpretazione del carattere di un brano, dall’altro
però a un mero e arido riduzionismo di tipo strutturalista.
È però un atteggiamento, questo di risalire a strutture interne,

caratteristiche intrinseche, aspetti ontologici del suono, niente af-
fatto trascurabile. Noi possiamo davvero sapere cosa vuole dirci il
compositore: se egli comunica combinando i suoni a seconda del
loro “effetto” su di noi significa che essi hanno delle proprietà in-
terne capaci di agire sul nostro animo, nel senso non di modificarlo
bensì di interpretarlo. E allora la musica, da sola, vuole parlarci e
così è il compositore – ma più in generale: l’uomo – che diventa il
mezzo attraverso cui la musica si esprime e non il contrario.
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18. In sostanza questo riferimento scientifico alla nostra natura umana si risolverà quasi
sempre in una vivida difesa della tonalità.
19 The Language of Music, 1959.
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Il musicista non attinge al silenzio per fare musica. La musica gli
preesiste, lui la coglie, o meglio ne coglie una delle tante possibili
manifestazioni (come avrebbe fatto Dio nella creazione per scegliere
il mondo). Per Plotino ad esempio esiste una musica maiuscola,
primaria rispetto a quella sensibile: «non è la non-Musica che fa il
musicista, ma la Musica; e la musica sensibile è prodotta dalla Mu-
sica che le è anteriore» (Enneadi, V 8-1, pag. 905). Così il musicista
sarebbe l’intermediario che attraverso la sua scelta, la musica, ci
dà una parziale manifestazione della Musica. Ora non sappiamo
con quale consapevolezza, ma l’artista – se non vede – intravvede
l’universo sonoro nella sua completezza e in relazione al suo genio
ce ne restituisce porzioni, aspetti singolari, incompleti: suggeri-
menti. Il campo sentimentale, che sarà in ultima analisi l’unico do-
minio assegnato alla musica dai filosofi, è inteso come del tutto
funzionale poiché fornisce il lessico extramusicale per parlarne.
L’emozione non è il fine ultimo della musica, bensì il primo

passo verso uno scopo conoscitivo più grande. Cioè è un mezzo,
che la natura ha relazionato al piacere (o al dispiacere), per arri-
vare alla verità.

1.2. I filosofi e la musica

Le questioni che hanno investito l’argomento musicale in secoli
di storia del pensiero hanno le origini più disparate: quella mate-
matica e quella morale; quella estetico-sentimentale e quella psi-
cologica; quella critico-sociale e quella fenomenologica. Tante
domande che scaturivano da differenti indirizzi filosofici, per un
solo oggetto: la musica. 
Oggi per esempio, sulla traccia positivista darwiniana e spen-

ceriana, ci si domanda se la musica serva, al di là della sua fun-
zione emotiva, anche dal punto di vista cognitivo, se abbia uno
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scopo biologico, un motivo naturale. Sul “bisogno” della musica
osserva Sloboda:

Nella nostra società vi sono molti artefatti complessi che ci aiutano a
esternalizzare e a oggettivare le organizzazioni di cui abbiamo bisogno, e
che valutiamo. Nelle culture primitive gli artefatti sono pochi, e l’orga-
nizzazione della società deve essere espressa in maggior misura con
azioni transitorie e con modi in cui le persone interagiscono reciproca-
mente. La musica fornisce forse una cornice mnemonica unica entro cui
le persone possono esprimere, con l’organizzazione temporale di suoni e
gesti, la struttura delle loro conoscenze e delle relazioni sociali20. 

Quindi il livello cognitivo di memorizzazione si sovrapporrebbe
a quello di condivisione sociale contribuendo a un deposito di co-
noscenze e di relazioni delle varie culture, in particolare di quelle
meno alfabetizzate21. Ma questo è un risultato di derivazione so-
ciologica molto recente. Prima di arrivare a ciò c’è stata in antichità
un’etica della musica, che piegava il suo bisogno pratico alla que-
stione propriamente morale dell’educazione dell’individuo. Ed è
stata per un periodo, anche lungo parte del medioevo, la linea di
riflessione musicale prevalente. Poi lo scettro è passato a chi invece
ha spostato l’oggetto musica nell’ambito della conoscenza. La mu-
sica come scienza è stata argomento prediletto per i razionalisti.
Solo quando la musica è fuoriuscita definitivamente dal quadrivium
di formulazione boeziana22, passando per una trattazione seman-
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20. Sloboda 1985, pag. 407.
21. Ma pur vero è, aggiunge Sloboda, che non possiamo pensare che sia la musica il più
forte mezzo mnemonico: «la società di oggi è cambiata, e i sussidi mnemonici che oggi
abbiamo a disposizione sono più potenti della musica» (ivi, pag. 408).
22. L’inclusione della musica nel quadrivium (aritmetica, geometria, astronomia, musica)
da parte di Boezio era relativamente significativa dal punto di vista dell’isolamento della
disciplina per uno studio specifico: l’arte musicale era considerata non solo il mondo dei
suoni, ma comprendeva anche danza e poesia; il che vuol dire che dal punto di vista se-
mantico, un’indagine sui suoni priva dei contributi fortemente significanti del gesto e
della parola non aveva luogo.
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tico-estetica non di poco conto23, ha cominciato a essere considerata
quasi esclusivamente forma d’arte; l’aspetto matematico scientifico
ha lasciato il posto prima alla speculazione estetica e poi psicolo-
gico-sociale, tornando sui propri passi scientifici solo più recente-
mente. E si è generato un equivoco, soprattutto per quanto riguarda
i primi due contesti: cioè a partire dalla riflessione estetica non si è
più riusciti a rinunciare alla questione della bellezza (o della qualità)
e il pensiero musicale era costantemente pensiero del bello (o del
buono) musicale; non arrivando così più a renderlo indipendente
da una valutazione24. E tale problematica è nata perché in pochi
hanno fatto filosofia della musica senza identificare quest’ultima
con l’opera, la composizione. La musica è una dimensione ampia e
indefinita che noi conosciamo frammentariamente per mezzo di
composizioni, lavori musicali di valore più o meno alto, le quali nel
momento in cui vengono definite “opere”25 conquistano per di più
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23. È la questione degli affetti in musica sollevata in epoca rinascimentale dalla Camerata
de’ Bardi, che già affrontava la problematica, oggi ancora dibattutitssima in campo se-
miotico, musica-parola (per approfondire si veda l’esaustiva sintesi in Fubini, 1993). Qui
ci basta considerare quanto fosse tornata forte l’esigenza di sostenere le parole attraverso
una musica adatta. Per esempio la sofferenza narrata nei versi doveva accompagnarsi a
una musica non casuale. Ogni parola aveva una gamma finita e stabilita di soluzioni me-
lodico/armoniche. Se per cantare il dolore si faceva uso di una dissonanza, se per cantare
la malinconia si ricorreva a una melodia discendente, era perché si erano attribuite con
certezza qualità semantiche anche ai soli suoni. 
24. Per Paolo d’Angelo l’aspetto valutativo è proprio intrinseco all’estetica. Quindi impre-
scindibile (Cfr. 2011).
25. Anche sulla definizione di opera d’arte c’è ancora molto da discutere. La domanda
“che cos’è un’opera d’arte?” ancora non ha trovato risposte soddisfacenti e universalmente
accettate. Sull’ontologia dell’opera d’arte c’è un dibattito acceso da molto tempo e soprat-
tutto tra i filosofi analitici. Per esempio sono interessanti a questo proposito i saggi di Ni-
cholas Wolterstorff e di Peter Kivy (raccolti nell’antologia Estetica e filosofia analitica,
2007) nei quali l’attenzione all’opera musicale è preminente. Ciò che incuriosisce è che le
profonde e articolate elucubrazioni dei due autori – d’accordo su alcuni punti, in disaccordo
su altri – sembrano infine risolversi in una problematica relativa alla fissazione (grafica,
fonografica ecc.) della musica, fissazione intesa come luogo in cui la musica si trova: è la
rintracciabilità della musica insomma a rendere un’opera tale. Per esempio Wolterstorff
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l’attributo di arte. E già questo renderebbe parziale la quantità di
dati sonori cui rivolgere l’attenzione. Per essere liberi dalla mani-
festazione particolare della musica, bisognerebbe esercitare il pen-
siero sulla sua dimensione più generale, trovando certe qualità
musicali universali che permettano un’analisi slegata dalle singole
produzioni degli artisti. Altrimenti si deve poi considerare una di-
mensione critica che difficilmente rende pura l’applicazione filo-
sofica alla musica. Inevitabile così sarebbe il giudizio, anche per il
solo fatto di aver operato la scelta (già frutto di un giudizio di
valore) del proprio oggetto di analisi, se si ha a che fare con
un’espressione artistica confezionata come tale26. In effetti, che sia
per competenze musicali ristrette oppure per visioni del mondo
più ampie, i filosofi a differenza dei musicologi sono riusciti a pre-
scindere dai singoli oggetti musicali (intesi come composizioni, la-
vori conchiusi) dedicandosi a una riflessione di respiro totalizzante.
Ma non senza conseguenze, dando il via spesso a una serie di abi-
tudini speculative che hanno orientato il pensiero sull’arte in ge-
nerale, sulla musica in particolare, e di cui oggi è difficile liberarsi. 
Kant è tra i maggiori responsabili del legame tra i concetti di

“bello”, “arte” ed “estetica”, come se fossero imprescindibilmente
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differenzia l’opera musicale dalla performance; cioè non necessariamente esse coincidono,
il che significa che una musica suonata potrebbe non essere considerata un’opera musicale
(il caso dell’improvvisazione) se in nessun modo registrata e che viceversa un brano scritto
ma mai eseguito lo sia in quanto composto secondo determinate «condizioni di corret-
tezza». La partitura, secondo Wolterstorff, garantirebbe una normativa fissata a cui far
capo per ritenere una musica opera d’arte o meno (se essa coincide con la partitura lo è),
il che lo porta anche a supporre che una cattiva esecuzione di una composizione scritta
non sia giudicabile opera d’arte (poiché mancherebbe di conformità con la partitura).
Kivy invece propone l’ipotesi di un «platonismo musicale», secondo cui tutto ciò che noi
giudichiamo opera musicale non sia altro che una scoperta o una selezione di ciò che la
musica è già per conto suo. Quindi il ruolo del musicista è di portare all’esistenza strutture
musicali già essenti. Tutto sta a stabilire “dove” esse siano.
26. L’estetica è stata ritenuta quindi l’ambito dei giudizi riflettenti e non puramente de-
terminanti. E la musica ne ha subito le limitazioni.
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parte dello stesso àmbito e anzi scontassero un’assoluta interdipen -
denza. Cioè l’estetica si occupa di arte, che è tale se è bella; e quindi
solo all’interno di una disciplina come l’estetica possiamo co dificare
il concetto di bello e usarlo per valutare e analizzare l’arte. 
Pur avendo utilizzato sempre il termine “estetica” nell’accezione

teoretica originale (àisthesis, percezione)27 nella Critica della ra-
gione pura (estetica trascendentale), e nonostante lo stesso vo-
cabolo – almeno come sostantivo – sia un hapax nella Critica
della facoltà di giudizio, è proprio con quest’ultimo testo che la
riflessione kantiana diventa il punto di partenza dell’estetica mo-
derna, intesa come disciplina filosofica relativa alle arti. Facendo
così dell’opera di Kant un riferimento ancor più cogente di quello
creato da Baumgarten, il quale fu il primo a introdurre il termine
“estetica” con la concezione ancora attuale, dedicandogli un’opera
intera, Aesthetica (1750), appunto28.
La Critica della facoltà di giudizio è in effetti l’opera in cui, più

di ogni altra, Kant dedica spazio alle arti (ma non così tanto e nien -
te affatto in termini tecnici); e se ne serve per categorizzare “bello”,
“piacevole”, “sublime”: in sostanza per illustrare come si giu dica.
Nel trattare la materia musicale Kant utilizza criteri molto comuni
allora, diffusi soprattutto tra gli enciclopedisti francesi, secondo
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27. Tra le tante, la definizione di Schleiermacher appare un po’ eterodossa e sibillina: «Il
nome Estetica significa teoria della sensazione e così è opposto alla Logica. Sono escluse
le sensazioni fisiche e le morali, perché entrambe sono pratiche, cioè trapassano in azioni»
(Schleiermacher 1988, pag. 47). Ma quali sarebbero allora le sensazioni non pratiche?
Quelle mentali, teoretiche? Non sono allora forse le percezioni? 
28. L’ambiguità e lo stadio infantile del termine emergono fin dal primo paragrafo delle
sue Lezioni di estetica: «L’estetica in quanto scienza è ancora nuova; si sono naturalmente
date ripetutamente regole per il pensiero bello, ma in passato non si è ancora messo in
ordine sistematico in forma di scienza l’intero complesso di tutte le regole e di conseguenza
anche questo nome può essere ancora ignoto a molti. […] La si definisca dunque teoria
delle belle scienze […] scienze delle nostre facoltà conoscitive inferiori […] l’arte di pensare
in modo bello […] metafisica del bello» (Baumgarten 1750, pag. 26).
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cui la musica non forma culturalmente l’individuo. Giacché la mu-
sica non parla, poiché la sua natura asemantica e a-rappresentativa
non aiuta a spiegare, a dimostrare la musica cos’è, com’è, che fa, a
che serve – si liquida l’argomento con poche frasi, ma pregnanti:

Dopo l’arte della poesia vorrei mettere, se è in questione l’attrattiva e il
moto dell’animo, quell’arte che è più prossima ad essa tra le arti verbali
e ad essa si può molto naturalmente unire, cioè l’arte musicale. Infatti,
sebbene parli senza concetti, con nient’altro che sensazioni, e quindi non
lasci che rimanga qualcosa su cui riflettere, come invece fa la poesia,
essa però muove l’animo più variamente e, sebbene in modo solo pas-
seggero, più intimamente; ma, certo, è più godimento che cultura (il
gioco di pensieri, che in questo modo è suscitato collateralmente, è solo
l’effetto di un’associazione, per così dire, meccanica) ed ha, giudicata
dalla ragione, meno valore che ciascun’altra delle belle arti. […] 
Invece, se si apprezza il valore delle belle arti in funzione della cultura
che esse procurano all’animo e si assume come criterio l’estensione delle
facoltà che, nella facoltà di giudizio, debbono concorrere alla conoscenza,
allora la musica, dal momento che gioca semplicemente con sensazioni,
ha sotto questo rispetto il posto più basso tra le belle arti (così come
forse ha il più alto tra quelle che vengono apprezzate per la loro piacevo-
lezza)29. [corsivi miei]

La tesi di Kant insomma è che la musica, raffigurando nulla
poiché priva di figura e dicendo nulla poiché priva di parola, non
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29. Kant 1790, pagg. 164-165. La posizione severa di Kant sulla musica è stata spesso in-
terpretata anche come bacchettona, moralista, dettata quasi da un’antipatia personale.
Più avanti il filosofo non manca di far notare una qualche invasività dell’arte musicale:
«Inoltre è inerente alla musica una certa mancanza di urbanità, il fatto che essa diffonda
il suo influsso, principalmente per come sono i suoi strumenti, più lontano di quanto si
vorrebbe (sul vicinato) e in tal modo, per così dire, imponga se stessa, compromettendo
quindi la libertà degli altri, che sono al di fuori dei partecipanti alla riunione musicale; ciò
che le arti che parlano agli occhi non fanno, basta che si volgano i proprio occhi altrove se
non ci si vuole esporre alla loro impressione» (Ibidem, pagg. 165-166). È ciò che più ele-
gantemente e poeticamente, e stavolta a tutto favore della musica, dirà Schafer più tardi
con la bellissima frase “le orecchie non hanno palpebre”.
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è “cultura”, cioè non serve alla crescita culturale e intellettuale
dell’uomo, ma può considerarsi soltanto un utile, e magari vir-
tuoso, passatempo. Quindi, ove si parli di funzione emotiva, la
musica, definita «arte del bel gioco delle sensazioni», può anche
giocare un buon ruolo, ma quando si tratta di avere a che fare
con la conoscenza, essa scivola all’ultimo posto tra le arti belle30.
A ogni modo, risaltano molteplici contraddizioni. Se la musica è

stata definita come sopra, non sarà allora forse sempre arte pia-
cevole piuttosto che arte bella31? E poi, ed ecco il contrario, se ca-
ratteristica dell’arte bella è di trascendere l’immagine come dida-
scalia, come imitazione, trasfigurando il mondo, non è la musica
l’unica a potersi definire a pieno titolo arte bella, quella per eccel-
lenza, non essendo affatto rappresentativa e descrittiva? Il bello,
dice Kant, fa a meno del concetto; quale espressione più della mu-
sica piace (o non piace) a prescindere da concetti (e valutativi e si-
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30. Le estreme conseguenze di questa prospettiva, soprattutto se seguita in maniera miope
e acritica, si rintracciano nell’abitudine attuale (molto frequente in Italia) di ospitare la
musica sempre piuttosto marginalmente nell’agorà della cultura. Un esempio su tutti è
costituito dai giornali (quotidiani e settimanali in primis) che tendono a separare la pagina
culturale da quella degli spettacoli, inserendo in quest’ultima sezione le tematiche musicali.
Contribuendo viepiù a consolidare quella bizzarra certezza (indotta anche dal sistema
scolastico) secondo cui se non si conosce Giuseppe Verdi si è ignoranti, ma se non si sa
chi sia Alessandro Manzoni lo si è di più.
31. Il piacevole, ricorda Kant in una nota inserita nell’Analitica del sublime, «non contribuisce
alla cultura, ma appartiene al semplice godimento» (Ibid., pag. 103). Ora la musica, da
quanto detto non ha molto a che spartire con l’accrescimento culturale. Eppure Kant sarebbe
disposto a considerare la musica come arte bella – anzi, prevede che lo sia – qualora chi
l’ascoltasse, durante l’ascolto, potesse «giudicare immediatamente, nella percezione, la pro-
porzione della divisione del tempo operata da quelle vibrazioni» (Ibidem, pag. 160); allora
potremmo giudicare non la piacevolezza, bensì la bellezza (armonica) di una composizione.
Ma se questo non è possibile (e Kant ha infatti seri dubbi che lo sia), la musica non può dirsi
qualcosa oltre che piacevole. In sostanza Kant pretende dalle arti comprensione, allora as-
segna a esse uno statuto – quello di bellezza – in cui può entrare in gioco il giudizio di gusto.
Questo approccio non è affatto peregrino, poiché sembrerebbe teorizzare una critica artistica
basata appunto sulla esatta coscienza dell’oggetto preso in esame, non certo sulle pure sen-
sazioni da esso derivate. 
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gnificanti)? E cosa dire allora dell’imponderabile, e spaventevole
nel suo essere smisurato, sublime? Sarebbe impossibile e contrad-
dittorio definire la musica sublime visto che esso «piace imme-
diatamente per la sua opposizione all’interesse dei sensi»32?
Insomma, la lettura della musica nell’opera kantiana non è lim-

pidissima; lo sembra perché egli scrive chiaramente cosa pensa a
riguardo, ma tante categorie da lui stesso definite sembrano po-
tersi applicare alla musica anche là dove ne aveva escluso la pos-
sibilità. L’importanza della riflessione sta però nell’aver proposto
un formalismo in nuce. Quell’idea cioè che la musica sia pura
forma33 senza contenuto (parliamo qui di musica assoluta, il con-
tenuto poi glielo darebbe il testo). È l’inizio di un percorso accolto
e poi compiuto da Hanslick, tanto che sono in molti a ritenere
ipoteticamente Il bello musicale l’opera che Kant avrebbe scritto
qualora si fosse dedicato alla disciplina musicale.
Kant comunque è tra gli ultimi pensatori in cui la musica ha

questa considerazione un po’ strana, oscillante tra l’accettazione
piena nelle arti belle, e l’esilio in quelle solamente piacevoli. Come
si vede, neanche lui era scampato a quell’esigenza di collocamento,
una sorta di mania classificatoria, che caratterizza pressoché tutti
i filosofi. Nel creare un sistema di relazioni tra le arti, l’occasione
di porle in un ordine valoriale si presenta quasi inevitabile. Già
Plutarco ne accennava:

Io credo che dopo la grammatica venga la musica; infatti, è atto religioso
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32. Ivi, pag. 104
33. La “forma” in questione non c’entra con la forma nella accezione musicologica (la
forma-sonata, per esempio, che inerisce a una modalità compositiva). Si tratta dell’appa-
renza estetica più pura, qualcosa che noi siamo costretti ad astrarre ogni qual volta ci tro-
viamo di fronte a qualcosa dai contenuti, significati, ben chiari (un quadro rappresentante
un paesaggio) e che invece ci risulta l’unica oggetto di contemplazione nel caso della
musica (o, nell’arte figurativa, di un quadro astratto). 
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e dovere prioritario per gli uomini celebrare con inni gli dèi, che a essi
soli hanno fatto dono di una voce articolata34.

Il che sembra un pensiero già illuministico (soprattutto di indi-
rizzo francese, cioè: la parola sopra a tutto), invero in questo caso
aveva più un riscontro pratico (ossia la prassi rituale).
Per Leonardo la palma di “arte sulle arti” spettava alla pittura,

la musica le sottostava necessariamente. Il paragrafo 25 della
prima parte del Trattato della pittura è intitolato “Come la musica
si dee chiamare sorella minore della pittura” e spiega che 

Essa [la musica] è subietto dell’udito, secondo senso all’occhio, e compone
armonia con la congiunzione delle sue parti proporzionali operate nel me-
desimo tempo, costrette a nascere e morire in uno o più tempi armonici
[…]. Ma la pittura eccelle e signoreggia la musica perché essa non muore
immediate dopo la sua creazione, come fa la sventurata musica, anzi, resta
in essere, e ti si dimostra in vita quel che in fatto è una sola superficie35.

In pratica ciò che per i filosofi moderni e contemporanei sarà il
punto di forza della musica, cioè il tempo, per Leonardo ne è la
debolezza; la musica scorre e quindi “scade”. La pittura è immortale
poiché atemporale. La questione della temporalità è così inerente
all’universo sonoro che nessun filosofo ha tralasciato mai nella
propria analisi di considerare come il tempo “governi” la musica;
la quale da una parte ne è vittima (la musica passa e per questo
«ha bisogno di una riproduzione sempre ripetuta», spiega Hegel36),
dall’altra ciò le permette di “vincere” sulle altre arti, proprio in
virtù di una sua incatturabilità e del suo affrancamento dall’esten-
sione spaziale. Tempo e spazio sono le dimensioni entro cui ri-
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34. Plutarco 2008, pag. 17.
35. Leonardo Da Vinci 2002, pag. 38.
36. Cfr. Hegel 1838, pag. 1015 (salvo ove indicato, l’edizione italiana dell’Estetica consi-
derata qui è quella Einaudi 1997). 

Impaginato La verità che si sente_Asterios_bibliothiki  03/09/13  17:51  Pagina 47



condurre le forme d’arte e le loro caratteristiche principali sono
usate per confrontarle ed eventualmente classificarle, permettendo
viepiù affascinanti metafore come quella prima goethiana poi
schellinghiana dell’architettura come “musica congelata”. «La mu-
sica è un’arte temporale essenzialmente – e non secondariamente,
come la poesia, il romanzo e il teatro», affermerà Jankélévitch37.
Cioè il tempo la costituisce la musica, non è che le imponga soltanto
di distribuire i suoi elementi uno dopo l’altro (quello è necessario
per tutte le arti, per tutte le cose del mondo); semplicemente si
svolge grazie al tempo e anzi è il tempo stesso38. 
La durata dell’opera d’arte per Leonardo è, assieme al senso di

riferimento39, il metro per misurarne l’importanza; la caducità
dell’opera è inevitabilmente determinata dal materiale con cui è
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37. 1961, pag. 60.
38.Ne dipende talmente che non si può riassumere, ridurre; e ciò si intreccia ineludibilmente
con la questione relativa all’impossibilità di identificare suono e parola. Scrive Massimo
Mila: «Questa radicale differenza di natura che c’è tra la musica (o l’arte, in genere) e i
discorsi di pratica comunicazione, si manifesta nella possibilità che quest’ultimi presentano,
di lasciarsi riassumere, mentre è evidentemente impossibile riassumere una sinfonia o un
quartetto. Una sinfonia è semplicemente se stessa: le proprie note dietro le quali non c’è
niente che si tratti di andare a scoprire e che si possa rendere con parole. (Naturalmente, sa-
rebbe un grossolano errore credere che una sinfonia si riassuma citandone i temi fonda-
mentali: non si riassume un bel niente perché la musica consiste proprio in quello sviluppo
dialettico che muove dai dati tematici iniziali. La citazione dei temi può servire molto bene a
ricordare la sinfonia a chi l’abbia già sentita, o tutt’al più a suggerirne, a chi non la conosce,
una pallida idea, ma nessuno ardirebbe a dire di conoscere una sinfonia per averne sentito i
temi)» (Mila, 1956, pag. 54). Qui Mila si riferisce a due tipi di riassunto: uno inteso come
sintesi (impossibile in qualunque forma d’arte; come infatti sintetizzare anche un quadro o
una poesia mantenendoli tali?); uno come spiegazione – racconto – del senso (o del conte-
nuto!) dell’opera (possibile invece per pressoché tutte le arti, fuorché la musica).
39. Da Vinci non avrebbe potuto fare il tifo per la musica anche per non contraddirsi. Per
lungo tempo l’occhio è stato considerato lo strumento primario di conoscenza del mondo e
Leonardo elogia la vista, che chiama «la finestra dell’anima», come il senso più nobile
fornito all’essere umano. Così ritiene che sarebbe danno più grave perdere l’uso degli occhi
piuttosto che quello degli orecchi, perché senza ascoltare si può vivere lieti, senza vedere si
perderebbe la bellezza delle cose (cfr. par. 12, Trattato della pittura).
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creata: i suoni vanno, la pittura si fissa40. E, invertendo questa
prospettiva, Hegel premierà la musica proprio in virtù di due ca-
ratteristiche: la temporalità e il materiale (leggero e impalpabile).
Nella sua gerarchia delle arti, Hegel colloca la musica sopra le
arti figurative (architettura, scultura, pittura) ma al di sotto della
poesia (l’unica «arte assoluta», poiché «arte del discorso»), come
aveva fatto Kant, pur riconoscendo alla musica un ruolo ben più
importante. In un complesso di cinque arti41 la musica è quindi
«la seconda arte romantica42», perché: 

pur portando a comunicazione l’interno, rimane tuttavia essa stessa sog-
gettiva nella sua oggettività cioè non lascia, come le arti figurative, dive-
nire per sé libera l’estrinsecazione a cui si dischiude, né le fa pervenire
ad un’esistenza in sé quietamente sussistente43.

Hegel riconduce tutte le sue valutazioni a una questione di sen-
sibilità dettata dalla natura. La musica passa in noi attraverso gli
orecchi, di questo non si dimentica. E una bella interpretazione
del senso dell’udito come facoltà teoretica per nulla sottovalutabile
la dà con queste parole: 
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40. Si potrebbe qui cogliere un ragionamento fallace, poiché anche la scultura si fissa, e per-
dura presumibilmente anche più della pittura. Leonardo si tutela dall’accusa liquidando la
scultura quale «arte meccanicissima», che richiede solo una fatica fisica maggiore e in cui la
forma viene estratta dal materiale stesso, non creata per contemplazione come fa il pittore.
Il pittore è vero artista perché crea la prospettiva su una superficie piana, la tridimensionalità
della scultura è invece insita nella sua natura.
41. È però giusto ricordare che nell’estetica hegeliana esiste una tripartizione formale di
questo sistema. C’è una forma simbolica, corrispondente allo stadio più basso del cammino
artistico che è quello dell’architettura; poi c’è quella classica, dove ha cittadinanza la scul-
tura (forma astratta dalla materia e coincidente col contenuto); infine quella romantica
rappresentata – in ordine gerarchico crescente – da pittura, musica e poesia.
42. Per E.T.A. Hoffmann la musica «la più romantica di tutte le arti: anzi si potrebbe dire
che è la sola veramente romantica, poiché solo l’infinito è il suo oggetto» (Hoffmann La
musica strumentale in Beethoven in 1813, pag. 3).
43. Hegel 1838, pag. 993. 
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Con il suono la musica abbandona l’elemento della forma esterna e della
sua intuibile visibilità, ed ha quindi bisogno, per concepire le sue produ-
zioni, anche di un altro organo soggettivo, l’udito, che appartiene, come
la vista, ai sensi teorici e non a quelli pratici, ed è, anzi ancora più ideale
della vista44. 

L’orecchio in pratica non si rivolge all’esterno come fa la vista,
cogliendone l’esistenza sensibile, ma capta quasi, lo fa cioè con
meno fatica, l’essenza delle cose: 

Senza volgersi praticamente verso gli oggetti, percepisce il risultato di
quella interna vibrazione del corpo, con cui viene ad apparire non più la
quieta forma materiale, ma la prima e più ideale sfera dell’anima45. 

Ecco, la musica è giudicata un’arte superiore perché permette di
cogliere con meno mezzi ciò che con le altre arti – quelle che si ba-
sano sul senso della vista o del tatto e che si costituiscono attraverso
un materiale concreto, tangibile – non può carpirsi. Sembrano es-
serci cioè, grazie all’intangibilità del suono («il materiale della mu-
sica»), concretamente meno ostacoli alla comprensione46. Così la
musica attua una penetrazione diretta, immediata, sopraffacendo
in velocità ed efficacia le arti figurative. È una considerazione che
deriva puramente dalla natura fisica del suono47: la sfacciatezza
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44. Ibidem.
45. Ivi, pag. 994.
46. Nonostante sia un approccio, questo, a metà tra quello scientifico e quello metafisico,
non ammette che lo si confonda con l’atteggiamento romantico di chi ritiene che con l’intui-
zione (cioè un «colpo di pistola» come ammonisce Hegel stesso nella prefazione alla Feno-
menologia dello Spirito) si colga direttamente l’assoluto e dunque si comprenda (o si produca,
nel caso dell’artista) sotto un segno quasi divino. La superiorità del concetto, che si esprime
comunque pienamente solo attraverso la parola, è corroborata dal collocamento della poesia
al primo posto tra le arti, coerentemente anche col fatto che essa sia il punto evolutivo più
elevato (contenendo, tra l’altro, elementi inevitabilmente musicali) di una storia dello spirito
(che non può esprimersi con un’arte più alta di quella del discorso).
47. Questa considerazione teoretica del senso dell’udito è ripresa da Jankélévitch: «La
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dell’esteriorità, unita alla materia dura e pesante, sono caratteristiche
di un’arte inferiore, iniziale, «incompleta» nel linguaggio di Hegel: 

L’architettura […] è l’inizio dell’arte […]. Il materiale di questa prima
arte è ciò che in se stesso non è spirituale, la materia pesante, plasmabile
solo secondo le leggi della gravità48.

Insistendo sul materiale suono49, Hegel riconosce alla musica
una purezza che la poesia non ha: 

Se consideriamo la differenza che vi è fra l’uso poetico e quello poetico
del suono, vediamo che la musica non abbassa i suoni ad un uso verbale,
ma fa suo elemento il suono stesso, cosicché esso è trattato come fine,
nella misura in cui è suono50.

Cioè nella poesia il suono è un mero mezzo, un tramite, per
dire qualcosa; nella musica è sia mezzo, sia scopo ultimo. E questo
è uno degli aspetti più interessanti della riflessione hegeliana sul-
l’argomento. La musica è fatta di suono, dipende da esso e al con-
tempo si serve necessariamente di esso, non ne può fare meno; la
poesia, anche qualora sia declamata, ha nella scrittura, nel segno,
tutto ciò che le serve per esprimersi, anche il metro (portante
pure nella musica ma indipendente dal suono). Il suono, per
quanto leggero e impalpabile, è materico51; il concetto – che è

MUSICA E FILOSOFIA 51

musica non è una calligrafia proiettata nello spazio, ma un’esperienza direttamente vissuta.
E ciò non equivale a ricordare, molto semplicemente, che si rivolge a quell’organo chiamato
orecchio?» (Jankélévitch 1961, pag. 80).
48. Hegel 1838, pag. 699.
49. Il suono inteso come materiale sensibile leggero è un portato della cultura romantica.
Prima di Hegel lo avevano così considerato Novalis, Wackenroder, Hoffmann. Ovviamente
non è vero che il suono è immateriale. È materico eccome, altrimenti non potrebbe mutare
in timbri e volumi quando incontra ostacoli di natura… materiale.
50. Hegel 1818, pag. 1003.
51. Alla base della formazione del suono ci sono fenomeni vibratòri, quindi fisici, mai
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l’essenza delle parole52 – no. È tale immaterialità del materiale
che colloca la poesia in vetta al Parnaso delle arti. Ma questa sem-
bra essere una posizione cartesiana secondo cui pensiero e corpo,
res cogitans e res extensa, restano distinti: la musica arriva a noi
(e parte da noi) attraverso vibrazioni; i concetti – espressi dalla
parola – sono prodotti puri del pensiero53. Questa prospettiva ha
tutti i limiti della separazione tra materia pensante e fisica. 
A tal punto sarebbe più corretto sostenere che la poesia, intesa

come arte del discorso, non è affatto una forma d’arte e che lo di-
venta solo in seguito al riconoscimento che sono gli elementi mu-
sicali (come metro e ritmo) a conferirle tale dignità54. E questo
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ignorati dalla filosofia: «Suoni e rumori si originano sempre dall’urto dei corpi tra di loro
o dell’aria con essi» (Aristotele 2008, pag. 211). Hegel li conosce e ne accenna rapidamente
nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche (§ 300-302), parlando di cedimenti di forze dei
corpi e del loro ripristino secondo leggi di elasticità, secondo l’ineluttabile lettura dialettica:
«Il suono è l’alternarsi del frazionamento specifico delle parti materiali e della negazione
di quel frazionamento» (1817, pag. 266).
52. È plausibile pensare che i concetti preesistano alle parole? E cioè che non diamo senso
alle parole, bensì le creiamo sulla base dei significati che vogliamo esprimere? Se è vero
che l’unità minima della parola è la lettera, si deve convenire che il senso di una serie di
lettere messe in fila è convenzionale e rivelato (in virtù di un concetto che si voleva estrin-
secare) solo in seguito al completamento della parola. La quale sarebbe un insieme di
lettere senza senso se non avessimo programmato di dargliene uno. Se l’unità minima di
una frase musicale è la nota, questa – per quanto ci sforziamo di assegnarle la stessa fun-
zione della lettera dell’alfabeto – concorrerà a formare per composizione una serie di
note senza senso, poiché nessun concetto la sottende. A meno di non realizzare schemi
che associano un significato a ogni combinazione possibile di note (in relazione ai parametri
di ritmo, armonia e melodia). 
53. Ma si comunicano attraverso la parola. La quale è un segno; visto (letto) o ascoltato
(recitato), comunque percepibile grazie a organi di senso. E nonostante la sua convinzione
intellettuale, Hegel sa che è proprio dal momento in cui il concetto diventa segno che si
trasmette attraverso i sensi e non certo per via telepatica. Dunque, poiché la parola si fa
suono o grafìa, il concetto mai otterrà indipendenza sensoriale.
54. Andrebbe, in ultima analisi, esclusa dal sistema delle arti anche la letteratura in
genere. Oltre il materiale suono, non esiste altro di più leggero. Chi lavora con le parole
non ha materiale (fisico) ma solo intellettuale; quindi non è artigiano e non è artista a
meno di non ricorrere a un procedimento di manipolazione letteraria in osservanza a
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equivarrebbe inevitabilmente a dire che la musica non solo sopra-
vanza la poesia, ma la giustifica eideticamente (non sarebbe poesia
senza musica). Sostenere che la parola (quindi l’estrinsecazione
dei concetti) unita alla musica dia luogo alla forma d’arte più alta,
significa invero unire cose che abitano due piani ontologici diffe-
renti. Mentre la dimensione della musica – che è il suono che uti-
lizza sé stesso – per la poesia è necessaria, la musica di per sé è
autosufficiente. Questo Hegel lo riconosce, sicché a noi sembra
contraddittorio che non metta l’arte dei suoni sopra tutte le altre.
È che a differenza degli altri pensatori del suo tempo, come Schel-
ling e Schopenhauer, Hegel non riesce a rinunciare alla persuasione
che sia la parola a dover avere il dominio assoluto su tutte le
espressioni dello spirito (perché è nella facoltà di veicolare i concetti
che lo spirito raggiunge il punto più alto del suo corso fenomeno-
logico). Il suono puro per Hegel non è segno, la parola sì; la poesia
è per il filosofo il risultato dialettico più alto possibile, poiché man-
tiene la forza del concetto unendolo all’aspetto musicale (di cui è
tolta la pura esteriorità sensibile, materica per quanto leggera).
Per quanto capace di restituire la soggettività dello spirito (come

«arte dell’animo che immediatamente si volge verso l’animo
stesso»55), la musica quindi resta un mezzo in grado di veicolare
il sentimento, ma nessun concetto utile alla conoscenza come in-
vece fa la parola. Non stupisce allora che Hegel avanzi sospetti
nei confronti della musica pura, «autonoma» la chiama, mentre
esprima la sua preferenza per quella d’accompagnamento (cioè a
sostegno della parola cantata) la quale da parte sua resta però di-
pendente da un testo e quindi subordinata56:
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leggi musicali (ciò che fa appunto la poesia), scoprendo però il fianco all’obiezione appena
avanzata (e cioè che lo statuto artistico alla poesia lo dà l’attributo musicale). 
55. Hegel, 1838 (2012), pag. 2149.
56. Prevedibile dunque è la sua posizione: «la voce umana può essere percepita come il
suono stesso dell’anima, come il risuonare che per sua natura l’interno possiede come espres-
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[La musica] non deve essere abbassata a mezzo fino al punto da perdere,
per riprodurre le parole del testo in una caratteristica perfetta, il libero
scorrere dei suoi movimenti […]. Ogni costrizione notevole, ogni ostacolo
alla libera produzione danneggia a tale riguardo l’impressione. D’altro
lato la musica non deve […] emanciparsi quasi totalmente dal contenuto
del testo, la cui determinatezza appare allora un inciampo, e pretendere
di avvicinarsi completamente al carattere della musica autonoma. L’arte
consiste invece nel riempirsi del senso delle parole espresse, della situa-
zione, dell’azione, ecc. e, partendo da questa animazione interna, trovare
e musicalmente sviluppare un’espressione ricca di anima57.

Hegel intende dire che la musica strumentale che accompagna,
assieme a quella pensata per le parole da cantare, non deve essere
composta casualmente, bensì tenendo conto dei sentimenti da
esprimere. Anche per Hegel cioè esiste una gamma di combinazioni
sonore che esprime meglio di altre i vari affetti. In questo senso,
allora, ammette però che almeno le emozioni sono esprimibili dalla
musica anche indipendentemente dalle parole (se ci sono melodie
o armonie “adatte” a rivestire parole di malinconia, saranno rico-
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sione dell’interno» (Hegel 1838, pag. 1030). Una premessa teoretica che avvalora la teoria
estetica, affermata più oltre, secondo cui la «musica vocale» debba prevalere su quella stru-
mentale: «la voce, cantando, esprime al contempo delle parole che ci danno la rappresenta-
zione di un contenuto determinato» [corsivo mio] (ivi, pag. 1044). La voce non è considerata
come elemento puro, ma come veicolo della parola: «Noi però non dobbiamo considerare
tale differenza in un modo soltanto esteriore, come se nella musica vocale fosse usato solo il
suono della voce umana» (ibid.). Quello di Hegel è un punto di vista esattamente opposto a
quello di Schopenhauer, secondo cui la rappresentazione dei contenuti è proprio ciò che è
esterno, suppletivo alla musica, dunque di impedimento all’espressione della pura volontà.
Secondo questo genere di premesse – che determinano la purezza e l’altezza dell’arte in
virtù della sua indipendenza da strumenti esterni, materiali da lavorare, concetti da espri-
mere – la conclusione ovvia sarebbe quella di considerare il vocalizzo (l’emissione cioè
della voce senza parole e neanche fonemi) l’espressione artistica più elevata: il materiale
è il suono, il più leggero possibile; non si fa uso di strumenti artificiali bensì si attinge di-
rettamente alla vibrazione delle corde vocali; non si ricorre alle parole per esprimere con-
cetti e quindi significati. Si ha cioè del suono puro, frutto di un lavoro corporale che
attinge esclusivamente a sé, senza intermediari di sorta.
57. Hegel 1838, pag. 1048.
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nosciute come “malinconiche”). Nonostante ciò Hegel continua a
sostenere che la musica assume pieno senso solamente se accom-
pagnata alla parola. Perché essa garantisce il significato, mentre
nello scenario puramente strumentale, in cui il creatore è il solo
compositore, «la produzione musicale può facilmente divenire
qualcosa di molto povero di pensieri e sentimenti»58. Questo modo
di ragionare scosta Hegel definitivamente dall’abitudine romantica,
che trova il suo apice nell’estetica di Arthur Schopenhauer, di as-
serire la superiorità della musica strumentale59.
Perfettamente al passo con i tempi, anche Schopenhauer, nel

terzo libro del Mondo come volontà e rappresentazione, fa una
sua classifica delle arti, le quali acquistano valore in maniera in-
versamente proporzionale alla loro capacità rappresentativa, al
loro didascalismo60: maggior dignità hanno le arti che meglio
esprimono le idee con meno materiali possibili. Quindi in basso
vi sono le arti figurative (con l’architettura alla base, secondo con-
siderazioni del tutto simili a quelle di Hegel61); in alto la poesia.
Ma la musica è fuoriclasse, non è tanto un’arte superiore, quanto
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58. Ivi, pag. 1067.
59. La posizione, poi ribaltata nel romanticismo, che vedeva la parola “vincere” sulla
musica era tipica del ’700 e aveva tra i più fermi assertori Rousseau, d’Alembert, Fontenelle,
tutti molto sospettosi nei confronti un’arte “muta”, che solo le parole potevano aiutare a
far parlare. Tra i primi, in periodo illuminista, a scagliarsi contro questa visione fu Mozart,
convinto che fosse la parola a dover servire la musica e non il contrario.
60. E al loro interno esiste una metagerarchia in relazione alla capacità oleografica delle
singole arti. Così la musica strumentale, non rappresentando nulla, è superiore alla lirica.
Possiamo supporre, pertanto, che se Schopenhauer avesse conosciuto l’arte astratta,
l’avrebbe messa sopra quella classica. 
61. «Se ora consideriamo l’architettura, meramente in quanto arte bella, prescindendo dalla
sua destinazione a fini pratici […] non possiamo attribuirle nessun’altra finalità se non
quella di portare a chiara evidenza alcune di quelle idee, che sono gli infimi gradi della
volontà: vale a dire la gravità, la coesione, la solidità, la durezza, queste proprietà generali
della pietra, queste prime più semplici e più opache qualità visibili della volontà» (Scho-
penhauer 1818, pag. 423).
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disciplina eccentrica, a parte, diversa da tutte – poiché per nulla
rappresentativa – e pertanto da analizzare con canoni differenti:

Troviamo che un’arte bella è rimasta tuttavia, e doveva rimanere, esclusa
dalla nostra trattazione, in quanto nell’ordine sistematico della nostra
esposizione nessun luogo era ad essa adatto: è la musica. Essa se ne sta
affatto isolata da tutte le altre. In essa non riconosciamo l’imitazione, la
riproduzione di una qualche idea degli esseri del mondo; tuttavia essa è
un’arte così grande e straordinariamente magnifica, agisce così potente-
mente sull’intimo dell’uomo, viene qui così completamente e profonda-
mente da lui compresa, come una lingua universalissima, la cui chiarezza
sorpassa finanche quella dello stesso mondo intuitivo62 [corsivi miei].

Il limite della rappresentazione, è il cardine su cui ruota la spe-
culazione estetica di Schopenhauer. Egli ha scarsa considerazione
dell’arte didascalica, che riproduce, descrivendoli nei dettagli i
fenomeni del mondo. L’attenzione al descrittivismo toglie all’arte
la sua potenza di messaggero privilegiato (se non unico) delle
idee. E, nel caso della musica quindi, egli non soltanto relega a
un rango meno nobile la musica scritta per un testo, ma ancor
più si scaglia contro i cosiddetti compositori di musica a pro-
gramma, quelli che vorrebbero raccontare il mondo fenomenico
con i suoni (imitando una tempesta o una battaglia), cioè attra-
verso un mezzo – la musica appunto – che, essendo oggettivazione
della volontà, col fenomeno nulla ha a che fare.
Nel passo citato c’è in sintesi l’ipotesi metafisico-estetica di Scho-

penhauer, comprendente la grande intuizione – metafisica – della
musica come oggettivazione della volontà e la problematica posi-
zione – estetica – sulla musica intesa come linguaggio universale.
Il tutto si inquadra in un sistema di interpretazione dell’arte (della
sua funzione e del suo senso) di matrice neoplatonica:
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62. Ivi, pag. 486.

Impaginato La verità che si sente_Asterios_bibliothiki  03/09/13  17:51  Pagina 56



L’arte […] riproduce le idee eterne, colte nella pura contemplazione, ciò
che in tutti i fenomeni del mondo è essenziale e permanente63.

In sostanza, dei fenomeni si occupa la scienza, delle idee (cioè
ciò che di fisso, immutabile, c’è nei fenomeni), l’arte, definita ap-
punto 

il modo di considerare le cose indipendentemente dal principio di ra-
gione, in contrapposizione al modo di considerare le cose che proprio
quello segue, e che è la via dell’esperienza e della scienza64. 

E pertanto è opera di un individuo particolare: il genio. Scho-
penhauer sembra riprendere qui, quasi alla lettera, la posizione
assunta da Plotino molti secoli addietro. L’artista è un uomo, ma
un uomo speciale, poiché riesce a cogliere l’idea delle cose e ri-
produrla non grazie alle cose stesse, ma per mezzo di esse, dacché
l’idea è nella sua mente a prescindere dalla materia da plasmare: 

Così Fidia creò il suo Zeus senza guardare a un modello sensibile, ma lo
colse quale sarebbe apparso, qualora Zeus stesso consentisse ad apparire
ai nostri occhi65.

L’idea resta pura, espressa sì con la materia, ma al di là del sen-
sibile. E l’artista ha una facoltà superiore, che oltrepassa la ra-
gione, come l’Anima66 che 

MUSICA E FILOSOFIA 57

63. Ivi, pag. 383.
64. Ivi pag. 384.
65. Plotino 2010, V 8-1, pag. 907.
66. L’Anima, in Plotino, è la più bassa delle tre ipostasi costituenti il mondo spirituale.
Sotto di essa c’è il mondo materiale e quindi apparente. A generarla il Noûs (tradotto con
Spirito, Intelligenza o Pensiero cosmico), a sua volta emanazione dell’Uno. «Quando
diciamo l’Uno o il Bene, dobbiamo pensare a una stessa natura: dire che essa è una, non è
attribuirle un predicato ma renderla chiara a noi stessi per quanto è possibile. Essa è perciò
il Primo, perché è semplicissima, è ciò che basta a se stesso, poiché non consiste di diverse
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ordina il Tutto non mediante il ragionamento, come noi, ma con l’intui-
zione intellettiva come fa l’arte che non opera per calcolo67.

Se questo discorso è valido per l’arte in genere, per Schopenha-
uer nella musica – che appunto non è arte tra le arti, ma sulle arti
– si va anche oltre:

Poiché la musica non rappresenta, come tutte le altre arti, le idee o i
gradi di oggettivazione della volontà, bensì immediatamente la volontà
stessa, con ciò si spiega anche che essa influisca immediatamente sulla
volontà, vale a dire sui sentimenti, le passioni e gli affetti dell’ascoltatore,
in modo da accrescerli rapidamente, o anche di mutarli68. 

Il che chiarisce anche come mai

l’azione della musica è tanto più potente e penetrante di quella delle
altre arti: queste infatti parlano solo dell’ombra, quella invece dell’es-
senza69.

La musica non è rappresentativa poiché non riproduce i feno-
meni, bensì i noumeni. La musica ce la fa a raggiungere il cuore
delle cose configurando direttamente la volontà, la quale nella fi-
losofia schopenhaueriana è appunto la cosa in sé – cioè al di là
del fenomeno – e in quanto tale libera delle forme di spazio,
tempo e causalità70. Questo aspetto estetico della riflessione è
estremamente coerente con tutto l’impianto teorico dell’opera di
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cose, perché allora dipenderebbe dagli elementi di cui è formata; è ciò che non è in altro,
poiché ciò che è in altro deriva sempre da altro» (Plotino 2010, II 9-1, pag. 287). 
67. Ivi, IV 8-8, pag 773.
68. Schopenhauer 1844, pag. 631.
69. Schopenhauer 1818, pag. 489.
70. Ma come poterebbe la musica, se è l’arte temporale per eccellenza, essere massima
espressione della volontà la quale a sua volta è extratemporale e dunque del tempo fa a
meno?
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Schopenhauer, tanto da essere proprio un esempio sufficiente a
esplicarne il contenuto: la metafisica della musica spiega la me-
tafisica schopenhaueriana in generale. Siffatta trovata, forse il
più alto e originale contributo di sempre alla speculazione filoso-
fica sulla musica, non è supportata da considerazioni estetiche
altrettanto innovative, e però queste, nella loro opinabilità, costi-
tuiscono inevitabilmente uno dei due indirizzi71 su cui si è sempre
fondata l’estetica della musica. Ora, Schopenhauer dà per scontato
che la musica comunichi, e quindi comandi, il sentimento72. E
non lo comunica soggettivamente, ma lo fa oggettivamente, sulla
base cioè di caratteristiche intrinseche ai parametri musicali stessi
e alle regole grammaticali della musica. Così:

Le melodie veloci, senza grandi divagazioni, sono liete; quelle lente, che
sfociano in dissonanze dolorose e solo dopo molte battute ritornano al
tono fondamentale, sono, in quanto analoghe alla soddisfazione ritardata
e ostacolata, tristi73.

E questo, approfondito e arricchito con esempi nelle righe suc-
cessive, da solo offre la misura di come l’approccio sia conforme
a schemi estetici precostituiti e soprattutto molto diffusi. Secondo
i quali è la musica stessa, con l’incedere e coi rapporti armonici

MUSICA E FILOSOFIA 59

71. Le due macro-vie che qui si intendono non sono stabilite storicamente, né teoricamente
riconosciute. Sono però due indirizzi tra cui normalmente si oscilla quando si affronta il
problema del significato della musica. Da una parte c’è l’approccio “culturale” e soggettivista
(potremmo azzardare “relativista”), secondo cui la musica acquista senso in relazione al
vissuto di ognuno; dall’altra la visione “ontologica”, oggettivista, per la quale i suoni
abbiano in sé stessi il loro significato inoppugnabile. A quest’ultima aderisce maggiormente
la posizione schopenhaueriana.
72. «La musica parla non parla delle cose: parla unicamente del bene e del male (le uniche
realtà per la volontà) e per questa ragione essa parla così tanto al cuore, mentre non ha
immediatamente niente da dire alla testa» (Foliant II, 128, dai Manoscritti Berlinesi, cfr.
Schopenhauer 2003, pag. 63).
73. Schopenhauer 1818, pag. 493.
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che la caratterizzano, a dettare i sentimenti. Sicché il sentimento
immesso dal compositore nella musica, o meglio ricreato dal com-
positore secondo certe leggi oggettive delle combinazioni sonore,
è interiorizzato dall’ascoltatore.
Poi c’è l’altro punto problematico, rappresentato dal cosiddetto

linguaggio universale della musica, la quale:

non esprime questa o quella gioia particolare e determinata, questo o
quell’affanno o dolore o terrore o giubilo o allegria o tranquillità d’animo:
bensì la gioia, l’affanno, il dolore, il terrore, il giubilo, l’allegria, la tran-
quillità di spirito stessi, per così dire in abstracto, ciò che in essi è essen-
ziale, senz’alcun accessorio, e dunque anche senza i relativi motivi74. 

Con gli articoli determinativi Schopenhauer segnala la dimen-
sione maiuscola dei sentimenti. Una musica triste – lì dove rico-
nosciamo la tristezza per via di caratteristiche insite nella frase
musicale enunciata – ci parla della tristezza in generale, al suo li-
vello noumenico, assoluto, ideale e immutabile. Tale è il potere
della musica, che prescinde dai motivi di un sentimento e ci mostra
il sentimento stesso nella universalità. E questo, per quanto affa-
scinante e condivisibile, è poi il nodo più complesso della riflessione
musicale schopenhaueriana, in cui l’estetica, con leggi così ben
delineate, diventa metafisica nel tentativo di assegnare alla musica
il compito di spiegare il mondo. Per quanto l’impianto sia solido e
per molti versi coerente, il procedimento va avanti per suggestioni,
modalità questa di gran diffusione nell’800 e – per quanto mai
abbandonata – ripresa con forza in molti approcci più recenti. 
Schleiermacher, nei suoi Discorsi sulla religione, metteva in

rapporto analogico religione e musica poiché ravvisava in en-
trambe un sentimento che non dipende da contenuti prestabiliti;
la fede è per la religione, ciò che il suono è per la musica: un ma-
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74. Ivi, pag. 494.
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teriale leggero, impalpabile, immediato, che si dà da sé, senza
sforzi. La religione, in fin dei conti, come le arti «aspira all’Uni-
verso» e si serve dell’atto di fede (per definizione avulso dallo
sforzo intellettuale), a differenza della metafisica che ruota attorno
ai tentativi di dimostrare l’esistenza di Dio75. Ma appunto si con-
tinua a versare la musica in bacini di indeterminatezza e generalità
assolute. Schopenhauer dice giustamente che la musica non
esprime gioie o dolori determinati, ma la Malinconia o la Serenità
in generale. Nietzsche sostiene che non si tratta neppure di questo,
bensì di Emozione nella sua assoluta indeterminatezza [cfr. Jan-
kélévitch, 2007, pag. 50]. Però a furia di procedere in questo
modo, della musica e dei suoi effetti non si riesce più a dir nulla
che non appartenga a un territorio evocativo, ricorrendo a una
grammatica e a un lessico di assoluta genericità.
Per quanto estremamente romantica è forse paradossalmente

più pragmatica la visione di Schelling. Il filosofo si sofferma sulla
natura del suono, su quella dell’organo adatto a recepirlo e sulle
leggi del magnetismo (coerentemente col suo sistema di interpre-
tazione del mondo naturale per polarità: ideale-reale). Se infatti
dal punto di vista dell’esito speculativo Schelling confermerà
quanto detto da Plotino sull’arte in genere (e cioè l’assodata capa-
cità che questa ha di cogliere l’essenza, l’assoluto, l’idea76), la novità
è nell’emersione di un curioso aspetto materialistico pur coniugato
all’idealismo che inevitabilmente permea il suo pensiero. 
Egli si preoccupa relativamente di collocare la musica sopra o

sotto le altre arti; piuttosto la sottopone a un’analisi attenta, pur
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75. Nella religione invece non è utile, anzi è deleterio, tentare di dimostrare l’esistenza di
Dio (cfr. Schleiermacher 1799, pag. 36 e ss.).
76. Ma attenzione: Schelling fa ancora parte di una schiera di filosofi che non ammette-
rebbero mai che l’arte possa giungere a risultati intoccabili per la filosofia. L’arte e la filo-
sofia sono ben distinte, è vero, ma conducono entrambe alla conoscenza, solo che lo fanno
per vie diverse: «Verità e bellezza sono solo due diversi modi di considerare l’assoluto che
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riconoscendole – rispetto alle altre espressioni – un carattere
non allegorico. Tuttavia procede facendo riferimenti continui alle
manifestazioni naturali, ricordandoci da dove i suoni scaturiscono
e come vengono percepiti.

È sperimentalmente provato che la conduttività sonora dei corpi dipende
dalla loro coesione. Senonché ogni suono è in generale conduzione: nes-
sun corpo risuona se non in quanto simultaneamente conduce il suono77.

Schelling sottolinea come il suono scaturisca dai corpi ma… non
ne faccia parte; cioè una volta prodotto “esce” dai corpi, e pertanto
può essere condotto all’udito:

La radice del senso dell’udito si trova già nella natura inorganica, nel
magnetismo. L’organo stesso dell’udito non è che magnetismo sviluppa-
tosi fino alla perfezione organica. […] La natura inorganica è nient’altro
che infinito nel finito, come appunto, ad esempio, nel caso del suono.
Integrato il suo opposto, il suono diventa udito. Anche l’organo dell’udito
è composto esteriormente di corpi rigidi e sonori, solo che a questa unità
è congiunta quella opposta della ricomposizione della differenza nel
suono in indifferenza78. 

In pratica la musica è corpo che si spoglia della sua corporeità,
passando appunto da quello che la produce a quello che la accoglie
(che comunque è sonoro). Dunque se i corpi hanno un’anima,
questa è il suono.
Il contributo di Schelling alla filosofia della musica, oltre a essere

il primo realizzato in un’ottica speculativa moderna (esteticamente
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è uno» (Cfr. Schelling 1803, pag. 23). L’obiettivo resta l’assoluto, ma il filosofo vi arriva
attraverso una strada teoretica, l’artista attraverso quella estetica. Si noti che il lessico
schellinghiano – che ritiene identitari verità, bene e bellezza – non si discosta molto da
quello plotiniano, ove l’Uno è chiamato anche Bene o Bellezza.
77. Ivi, pag. 174.
78. Ivi, pag 175.
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parlando), è importante anche perché riconosce – come aveva
fatto Agostino – l’imprescindibile ruolo del ritmo, definito «mu-
sica nella musica», il suo elemento dominante, il “motivo” per
cui essa si svolge. È primario anche rispetto a melodia e armonia:
senza queste ultime la musica potrebbe comunque aver luogo;
senza ritmo, no. È la periodicità, per essere esatti, la natura della
musica; il tempo scandito79. Per questo Schelling si preoccupa di
ripristinare, ricordandola correttamente, la concezione antica
della musica delle sfere:

Come è noto il primo a concepire i movimenti celesti come ritmo e musica
fu Pitagora, ma è altresì noto quanto poco le sue dee siano state comprese,
ed è perciò facilmente arguibile in quale stato di corruzione esse siano
giunte fino a noi. Generalmente la dottrina pitagorica della musica delle
sfere è stata intesa nel modo più grossolano, nel senso cioè che corpi di
così grande mole debbano necessariamente causare nei loro rapidi mo-
vimenti un suono, il quale, ruotando essi a velocità diverse ma propor-
zionate, produrrebbe una consonante armonia ordinata secondo ritmi
musicali, sì che il sistema solare somiglierebbe ad una lira con sette
corde. In quest’interpretazione l’intera questione è trattata empirica-
mente. In realtà Pitagora non sostiene che questi movimenti causino
musica, bensì che essi stessi la siano80. 

La visione cosmologica della musica, di stampo kepleriano, è il
punto conclusivo della sua trattazione:

[Ritmo, armonia e melodia] sono le prime e più pure forme del movi-
mento dell’universo, e, viste dal lato reale, il modo in cui le cose materiali
somigliano alle idee. I corpi celesti si librano sulle ali dell’armonia e del
ritmo: ciò ch’è stato definito forza centripeta e centrifuga altro non è se
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79. La corretta e inequivocabile concettualizzazione del ritmo (se sia esso da assimilarsi al
metro, se lo includa o se ne sia addirittura opposto) è al centro di una quaestiomusicologica
molto viva e interessante (si veda Nattiez 1977).
80. Schelling 1803, pag. 184.
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non questo ritmo, quell’armonia. […] L’intero sistema musicale si trova
espresso anche nel sistema solare. […] Nel mondo dei pianeti l’elemento
dominante è il ritmo, i loro movimenti sono pura melodia; nel mondo
delle comete è invece dominante l’armonia81.

Questo punto di vista, che associa al comportamento del cosmo
alcune caratteristiche musicali, non è meno criticabile della map-
patura “terrestre” che Schopenhauer fa del registro sonoro nella
sua trattazione sulla musica. Ma se circoscriviamo l’analisi schel-
linghiana all’ambito metaforico, possiamo in realtà prendere ciò
che di produttivo quest’approccio ci suggerisce, ossia che esiste
un’armonia universale che ci precede, che rende la musica (mero
risultato dell’incontro tra ritmo, melodia e armonia) archetipo
dell’arte e allo stesso tempo primo prodotto determinato, mate-
riale, del mondo82.
La musica è l’immateriale che si esplicita nel materiale, l’infinito

che converge nel finito. Insomma, come era per Plotino, l’assoluto,
il tutto, interamente narrato e raffigurato nella manifestazione
artistica particolare. Ancor più che nella filosofia di Schopenhauer,
in Schelling l’influenza di Plotino e del pensiero orientale si fa
sentire: tutto e uno coincidono, il singolare è l’universale.
Nessuno più tuttavia arriverà a centrare certi nodi fondamentali

della musica come hanno fatto Schelling, Hegel e Schopenhauer.
Il primo ha individuato nel ritmo il nucleo fondamentale della
musica e ha capito che il suono e chi lo percepisce sono entrambi
di natura sonora e quindi comunicano per vibrazioni, consonando
e intersecandosi; il secondo ha assurto la musica a dimensione
ideale in cui il soggetto attua il proprio riconoscimento; il terzo
ha teorizzato un linguaggio emotivo della musica che oggi appare
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81. Ivi, pag. 185.
82. «La musica: da un lato essa è la più universale tra le arti reali […], d’altro lato invece
non ne è che la prima potenza» (ivi, pag. 186).

Impaginato La verità che si sente_Asterios_bibliothiki  03/09/13  17:51  Pagina 64



essere l’unico sostenibile. Questo livello di profondità speculativa
verrà solo sfiorato dai filosofi successivi, forse perché spesso pre-
tenderanno di ricavare un pensiero universale riflettendo soltanto
su pochi casi musicali particolari. 
A partire da Nietzsche e Kierkegaard, la riflessione sulla musica

non sarà mai più slegata da una musicologia, peraltro molto “in-
quinata” di simbologia, incentrata su opere singolari. È impossibile
capire il loro pensiero senza aver ben chiare la musica di Wagner e
di Mozart83. Come non avrebbe senso parlare della filosofia della
musica di Adorno, senza il riferimento a Stravinskij e a Schönberg,
sul cui rapporto dialettico il pensiero del filosofo è fondato84. I mu-
sicisti e le musiche non sono più soltanto meri esempi (che a volte
prima erano persino assenti: in tutta la trattazione dedicata alla
musica, Schelling nomina un solo musicista, Haydn, e per di più in
una parentesi), ma sono il corpo della riflessione stessa. Nella filo-
sofia della musica di Nietzsche emerge un aspetto sociale della mu-
sica; si comincia a considerare il pubblico, l’intervento del musicista
in relazione alla storia e i significati etico-politici portati dalla sua
opera85. In Kierkegaard addirittura la storia del Don Giovanni mo-
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83. Vieppiù si tratta di teatro musicale (nella fattispecie Parsifal nel primo caso e Don
Giovanni nel secondo), quindi la riflessione si attua su miti e narrazioni, più che sulla
musica in sé.
84. Ma l’aspetto più interessante della teoria musicale adorniana espressa nella Filosofia
della musica moderna, come si vedrà, risiede nella sua ferma opposizione all’interpreta-
zione fenomenologica della musica: il progresso rintracciato in Schönberg e la restaurazione
riconosciuta in Stravinskij saranno la faccia esteriore, esemplare, di un suo indirizzo filo-
sofico storicistico-culturale e antifenomenologico.
85. Nietzsche, musicista mancato, responsabilizza molto chi fa musica, poiché è in possesso
di un’arma molto potente in grado di agire sull’animo umano in profondità, al punto di
modificarlo. Attribuendo alla musica un potere ammaliatorio, persuasivo e quindi peri-
coloso, ritiene il musicista causa di seduzioni e incanti, stregonerie da pifferaio magico:
«Wagner è una grande rovina per la musica. Egli ha còlto in essa un mezzo per eccitare i
nervi stanchi – in tal modo ha ammalato la musica» (cfr. 1979, pag. 176). La posizione
nietzschiana non è dunque così distante da quella dei greci antichi, che ravvisavano nella
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zartiano spiega ed esemplifica la storia ideale del desiderio (che si
fa attraverso i tre stadi descritti in Enten Eller). 
A cavallo tra ’800 e ’900, e non a caso, si inserisce la singolare,

ma assolutamente riconducibile entro i confini questa visione
pratica, filosofia della musica di Ernst Bloch, la quale nel suo
testo principale, Spirito dell’Utopia, occupa un spazio sorpren-
dentemente ampio. La sua è invero una “filosofia della storia della
musica” e inaugura un nuovo corso (di cui poi sarà Adorno il
massimo rappresentante), ossia quello di leggere i cambiamenti
sociali avvenuti nel tempo attraverso quelli musicali e viceversa,
riconoscendo quindi in ogni grande capolavoro della musica l’an-
ticipazione, l’indizio, o la trasfigurazione di un evento di portata
epocale. E tutto ciò pur nell’autonomia del musicista, che spiega
la società ma non ne è necessariamente il prodotto. Il che chiarisce
la «non-contemporaneità (Ungleichzeitgkeit) storica» di certi au-
tori che sembrano completamente slegati dal loro tempo e so-
prattutto dalle correnti artistiche a cui si vorrebbe assegnarli86.
Le musiche sono la storia ma non vanno di pari passo con essa.
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musica un potere affabulatorio molto forte, incisivo sulla formazione dell’individuo e
quindi moralmente rilevante. 
86. «Ammesso che Nicolò Piccinni appartenga al rococò, sarebbe tuttavia superficiale as-
serire che Gluck è un esponente del Luigi XVI, Mozart del rococò austriaco, Beethoven
dell’impero» (Bloch 1918, pag. 60). L’asincronia storica, che vede la musica sempre in ri-
tardo, la si rileva relativamente ad arti diverse, attribuite però alle medesime correnti. Ci
si potrebbe domandare come mai per esempio si parli di pittura impressionista molto
prima di quanto non si faccia per la musica “impressionista”, o perché l’opera verista ita-
liana si collochi alla fine dell’Ottocento quando ormai i macchiaioli avevano già esaurito
la loro attività ecc. Questo probabilmente perché per la musica si è trattato più di un ade-
guamento che di un effettivo carattere estetico. Non esiste la musica “impressionista” e
l’opera verista è tale non perché ci siano suoni più veri di altri, bensì poiché i temi trattati
(e sono letterari) attengono al realismo. Così è anche per l’espressionismo in musica. La
musica tutta è arte espressionista, proprio in virtù del suo carattere non rappresentativo
(su cui tanto hanno insistito i filosofi), volta com’è a dar conto dello spirito anziché del
mondo fenomenico.
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La stima che Bloch ha nei musicisti è tale che addirittura lo porta
a ritenerli in grado di prevedere con la loro musica la direzione
che prenderà la storia.
Per quanto di impronta storicistica, la filosofia musicale di Bloch

è comunque fondata su un apparato musicologico forte e ogni
considerazione viene fatta sulla base di analisi soprattutto formali
(come nel caso della dialettica riscontrata nelle sonate di Beetho-
ven o nelle fughe di Bach) che danno luogo alla sua concezione
della musica come modello e propulsore della speranza. Trovando
quindi la filosofia nella musica, cioè grazie a questa.
Nel pensiero di Bloch, si trovano il punto di arrivo di una conce-

zione della musica che prende il via da Schopenhauer e Nietzsche,
e la scaturigine di quella di Adorno da una parte e di Jankélévitch
dall’altra. Anche nella sua filosofia c’è quell’anelito all’as soluto
che il concetto non può raggiungere ma che solo qualcosa di su-
periore può fare. E allora ecco anticiparsi una tipologia di lessico
poi di largo uso nella filosofia, soprattutto francese, del ’900: Bloch
conia e teorizza il non-ancora, cioè il limite massimo fino a cui la
ragione può spingersi. La musica è rappresentazione dell’utopia
incoglibile; è già l’ineffabile di Jankélévitch… L’individuo non vive
tutto il suo presente, gli manca qualcosa, arranca in continuazione;
utopico sarebbe aderire alla totalità delle cose, avvolgere con un
unico abbraccio il tempo che scorre. La musica è l’arte del tempo,
perciò è l’estetica manifestazione di questa dinamica utopica.
Come era stato per Schopenhauer, come poi sarà per Adorno, a
Bloch la musica serve per esemplificare, per spiegare il suo sistema
filosofico che a sua volta è pensato per interpretare il mondo. È
alfine un altro, per quanto discutibile, sommo esempio di filosofia
dallamusica.
Bloch rappresenta comunque un crinale importante. A partire

dal quale la filosofia della musica non sarà più come quella di Pi-
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tagora, di Hegel o Schopenhauer, smetterà di avere una dimen-
sione estetico-teoretica, ma si dividerà in due discipline: la socio-
logia da una parte e la semiotica (quindi la semiologia della mu-
sica) dall’altra. In questo scenario contemporaneo, l’unica
riflessione eteroclita sulla musica, e ancora definibile filosofica
stricto sensu, sarà quella di Vladimir Jankélévitch che racchiude
il nocciolo del suo pensiero musicale (e non) nel libro La musica
e l’ineffabile (1961).

1.3. La musica vuol dire

Spingendo all’estremo, anche poetico, l’idea formalista hanslic-
kiana e tenendo sempre bene a mente l’insistenza con cui Scho-
penhauer sottolineava che la musica non è un’arte rappresentativa,
Vladimir Jankélévitch basa la sua riflessione sull’assunto che la
musica non possegga significato alcuno. Lo spiega bene, forte e
chiaro:

La musica direttamente in se stessa non significa niente, se non per as-
sociazione o convenzione – la musica non significa niente, dunque si-
gnifica tutto… Si può far dire alle note ciò che si vuole, prestare loro
qualsiasi potere anagogico: non protesteranno! L’uomo quindi è tanto
più tentato di attribuire al discorso musicale un significato metafisico
per il fatto che la musica, non esprimendo nessun significato comunica-
bile, si presta con compiacente docilità alle più complesse e dialettiche
interpretazioni87.

Con questo, preparando il terreno per proporre la sua soluzione
interpretativa poggiata sull’ineffabilità – dunque l’incomunica-
bilità, l’inspiegabilità – della musica, Jankélévitch intende: smon-
tare qualsiasi idea di musica come discorso parlante, veicolo di
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87. Jankélévitch 1961, pag. 11.
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concetti comprensibili e inequivocabili, quindi spiegabili e ripro-
ducibili sotto un’altra forma di linguaggio (immagini, parole)88;
mettere in forte discussione (sulla scia di quanto aveva già fatto
Bergson) la metafisica della musica, che vede l’esponente maggiore
proprio in Schopenhauer.

Per quale ragione, unico fra gli altri, il senso dell’udito avrebbe il privilegio
di aprirci l’accesso alla “cosa in sé” e di sfondare così il tetto della nostra
finitudine? In virtù di quale monopolio certe percezioni, quelle chiamate
uditive, sarebbero le sole a sfociare nel mondo dei noumeni89?

Il dubbio è lecito, come del resto è discutibile, nel pur affasci-
nante e profondissimo capitolo del Mondo come volontà e rap-
presentazione dedicato all’arte musicale, quella sorta di topografia
sonora (Jankélévitch la definisce “ingenua”) in cui Schopenhauer
colloca, a seconda dei vari registri, significati e emozioni dei suoni:

Io riconosco nei suono più gravi dell’armonia, nel basso fondamentale, i
gradi più infimi dell’oggettivazione della volontà, la natura inorganica,
la massa del pianeta. […] Il basso fondamentale è per noi dunque nel-
l’armonia ciò che nel mondo è la natura inorganica, la massa più grezza,
su cui tutto posa e da cui tutto si solleva e si svolge. Poi ancora, in tutte
le voci di ripieno che producono l’armonia, fra il basso e la voce-guida
che canta la melodia, riconosco l’intera scala delle idee in cui la volontà
si oggettiva. Quelle che stanno più vicino al basso sono gli inferiori tra
quei gradi, i corpi ancora inorganici, ma che già si estrinsecano in più
modi; quelle che si trovano più in alto rappresentano per me le piante e
il mondo animale90.
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88. Continuerà su questo punto qua e là nel testo: «[La musica] non dice niente, nella mi-
sura in cui dire significa comunicare un senso. […] La musica non è certo un sistema di
idee da sviluppare discorsivamente» (Ivi. pag. 59).
89. Ivi, pag. 12.
90. Schopenhauer 1818, pagg. 489-490.
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Dobbiamo ricordare che la musica scritta non è la musica, bensì
una convenzione escogitata per fissarla. Come abbiamo stabilito
dove fosse il Nord sul nostro pianeta, imponendolo come riferi-
mento indiscutibile per l’orientamento, anche le note che salgono
e che scendono sono conseguenza dell’invenzione di un metodo
grafico, di una necessità di mappare i suoni. Le note non sono
più in alto o più in basso di niente nel mondo, si trovano dapper-
tutto e da nessuna parte: non è che i suono gravi sfiorino la terra
e quelli acuti viaggino verso il cielo. Né che essi siano per una
loro personale natura infimi o divini. Sono paradigmi, questi, af-
fascinanti e stimolanti ma problematici: non può certo dirsi il
violino – benché maggiormente versatile – più nobile del con-
trabbasso solo perché produce suoni alti. Detto questo, l’indagine
che qui si svolge è proprio orientata a capire dove in effetti questa
simbologia – su cui la semiotica musicale tra l’altro si esercita
per buona parte – si vada a fondare.
Rammenta Jankélévitch che la realtà nel suo insieme sfugge

alla comprensione; l’Essere è incoglibile, quindi erriamo nel ten-
tativo di afferrare di tanto in tanto qualcosa che si rivela però
sempre inaffidabile in quanto soggettivo e pertanto incompleto.
La musica è, coerentemente a ciò, il regno della vaghezza, delle
suggestioni, è un «insondabile mistero […] è il regime ambiguo
dell’Espressivo che non esprime niente91». Quindi la musica
mente, ma non intenzionalmente, soltanto perché è manchevole
di qualcosa di definito. Questa assenza non ci permette una com-
prensione completa e quindi inequivocabile. È quella manchevo-
lezza che già Derrida notava quando si trovava a commentare la
prima parte della Critica della facoltà di giudizio kantiana: 

Nella mia esperienza del tulipano completo, della pienezza del suo si-
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91. Cfr. Jankélévitch 1961, pagg. 62-63.
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