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Presentazione 
di Fiorinda Li Vigni* 

 
 
Nel gennaio del 2019, nel quadro delle iniziative della Scuola di Roma 
dell’«Istituto Italiano per gli Studi Filosofici» e in collaborazione con la 
rivista «Azioni parallele», si è tenuto un ciclo di seminari dedicati alla 
«Scuola di Madrid», a partire dai quali ha preso vita la presente 
pubblicazione. 

In un ambiente aperto alla discussione, gli incontri hanno mirato ad 
accendere un faro su una tradizione – uno “stile di pensiero” – che non 
sempre ha ricevuto la dovuta attenzione. Nel rinnovamento della 
riflessione filosofica, che Ortega y Gasset ha operato in Spagna, si è 
individuata una postura teorica nella quale si sono sincreticamente 
intrecciati diversi indirizzi del pensiero europeo – dal neokantismo alla 
fenomenologia, dal pragmatismo all’esistenzialismo –, fino al prodursi 
di una peculiare filosofia della vita, articolata nelle diverse dimensioni 
di senso che vanno dall’ontologia alla capacità di leggere gli inquietanti 
fenomeni sociali e politici dell’epoca. Lo sguardo si è poi allargato a due 
figure che a Ortega hanno fatto riferimento: Julián Marías, cui si deve 
la fortuna della stessa espressione Escuela de Madrid, e María 
Zambrano, la filosofa della “ragione poetica”: una riflessione sulla vita 
umana nelle sue molteplici aperture di senso che non può che 
contribuire ad aprire gli occhi della mente e ad allargare i nostri 
orizzonti. 
 

*Segretario generale dell’Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici di Napoli 





Introduzione 
di Aldo Meccariello e Giuseppe D’Acunto 

 
Questo volume nasce da un seminario tenutosi a Roma nel 2019 che, per co-
modità espositiva, recava quale titolo generale, La Scuola di Madrid. José 
Ortega y Gasset, Julián Marías, María Zambrano. Il titolo non esauriva, 
ovviamente, quel ricco e variegato movimento di idee e autori denominato 
Scuola di Madrid1, un’espressione che ha riportato la filosofia spagnola a 
rioccupare la scena tra le grandi filosofie del XX secolo e a rivendicare una 
propria tradizione, unica e originale. Allo stesso tempo, l’espressione colma 
una lacuna, riempie un vuoto, allontana l’oblio ingiustificato cui spesso sono 
relegati i grandi pensatori spagnoli del ’900 rispetto ai colleghi, soprattutto, 
francesi, inglesi e tedeschi. La storia tragica della Spagna, culminata nella 
terribile guerra civile (1936-1939) e nel perdurare della lunga dittatura fran-
chista fino agli anni ’70, ha impresso alle traiettorie filosofiche di molti autori 
l’urgenza di misurarsi coi problemi concreti della vita e della storia tra amari 
destini personali e dolorosi esili. L’insegnamento di pensatori come Ortega, 
Zubiri, Morente o Marías, che sono esponenti di primo piano della scuola 
madrilena, non mancava di precisi riferimenti alla situazione storico-politica 
e al ruolo che la filosofia deve avere a tutela della persona, degli spazi di li-
bertà e di presa immediata sulla realtà. La posta in gioco era altissima. Lo 
stesso Marías, brillante allievo di Ortega y Gasset, confessò di aver scoperto 
la sua vocazione filosofica ascoltandone entusiasta le lezioni all’Università. 
Esemplare è questa sua testimonianza che mostra l’urgenza della filosofia 
nel suo prodursi e nel suo esporsi alla realtà, all’altezza dei tempi drammatici 
e di doloroso smarrimento che la Spagna stava vivendo negli anni ’30. «L’in-
contro con Ortega alle sue lezioni di metafisica fu per me decisivo. Avevo in-
contrato la filosofia nel suo farsi dinanzi alla realtà, nel suo scaturire in 
rapporto ai problemi»2. Infatti, quando scoppia la guerra civile, cominciò la 
1  Cfr. Aa. Vv., La scuola di Madrid. Filosofia spagnola del XX secolo, a cura di L. M. G. 
Parente, prologo di L. Kauffmann, epilogo di J. San Martín, Mimesis, Milano-Udine 2016.
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diaspora per molti intellettuali, scrittori, filosofi, registi. Della Scuola di Ma-
drid rimangono poche tracce dopo la vittoria di Franco e il regime instaurato 
nel 1939. Marías lo ricorda in un passaggio della sua autobiografia filosofica, 
lamentando la fine del suo mondo intellettuale e la sua totale esclusione dalla 
vita universitaria. «Ortega lasciò la Spagna nell’agosto ’36 e non lo vidi più 
fino al 1944 […]. García Morente fu destituito dal preside della Facoltà di 
Lettere e Filosofia di Madrid, subì delle persecuzioni e dovette lasciare la 
Spagna […]. José Gaos si politicizzò notevolmente e fu nominato rettore della 
quasi inesistente Università della Madrid repubblicana»3. Non c’è dubbio 
che il dramma esistenziale dell’esperienza dell’esilio repubblicano ha im-
presso un moto copernicano al pensiero spagnolo che, impregnandosi di let-
teratura e di poesia, si è rimodellato nel vivo delle pratiche artistico-letterarie. 
Valga come esempio illuminante il pensiero poetico di María Zambrano che 
ha ereditato la lezione di due grandi maestri: Unamuno e lo stesso Ortega. È 
interessante sottolineare come la letteratura e la poesia acquistino nell’opera 
di questi pensatori un’enorme rilevanza, che non ha solo a che vedere con 
l’eredità propria della tradizione illuminata dalla luce presente nell’universo 
creato da Cervantes o nei quadri di Velázquez, bensì con il carattere “salvi-
fico” di cui riveste il pensare metaforico che è un pensare mobile e vivente, 
che guida l’uomo durante il suo continuo stato di rinascita, dal suo pro-ve-
nire da uno sfondo d’ombra, dalla sua origine più misteriosa e abissale. In 
effetti, l’intera traiettoria intellettuale di María Zambrano risponde a un mo-
dello di razionalità denominata ragione poetica, la cui genesi rimanda pre-
cisamente a quegli elementi della ragione vitale orteghiana messi in luce già 
con le Meditaciones del Quijote del 1914, che contiene bellissimi saggi conditi 
di spinoziano amor intellectualis che, solo, può restituire all’essere umano 
il senso di una vita autentica. La ragione poetica è una ragione duttile che 
contamina il pensiero con la vita, sulla base della necessità che vita e pensiero 
si stringano in un’intima correlazione capace di restituire alla filosofia le sue 
sorgenti vitali, e di esplorare quel «sentire originario» come prima presa di 
contatto dell’uomo con le cose e con il mistero dell’origine. 
2  J. Marías, Costellazioni e generazioni, a cura di G. Lentini, Palumbo, Palermo 1983, pp. 
27-28.
3  Ivi, p. 29.



Ortega y Gasset: vita, storia, individualità 
 

di Massimo Piermarini 
 
 
La successione dei termini nel titolo che abbiamo scelto indica qualcosa: 
la filosofia di Ortega è una filosofia della vita, un’ontologia vitalista che, 
soltanto a partire dalla sua concezione della vita, dell’io e della circo-
stanza, la quale investe, come si vedrà, la sfera sia vitale che sociale, di-
venta una profonda meditazione sulla storia, anzi sull’essenza della 
storicità stessa, sul fondamento della storia da cui si originano la possi-
bilità stessa della conoscenza storica e la crescita della libertà dell’indi-
viduo nella propria esistenza1. 

La ragion storica segna, come ha sostenuto la critica2, il passaggio del 
pensiero di Ortega allo storicismo, dopo che la sua riflessione si era con-
centrata sulla metafisica della vita. Questo passaggio avviene però in 
coerente prosecuzione delle istanze più profonde di quest’ultima: la cir-
costanza è, infatti, un limite ma anche un’opportunità per l’io, che si co-
stituisce grazie a essa. La conseguenza ontologica è evidente: nessuna 
esistenza può radicarsi fuori della circostanza che la definisce e la cir-
coscrive. 

La ragione vitale orteghiana diventa, dunque, determinandosi com-
piutamente nel suo significato intrinseco, ragione storica e l’io assume 
il ruolo del soggetto o dell’individualità nella quale la storia si concreta. 
Come avviene questo passaggio? È la vita stessa, risponde Ortega, che 
risolve il problema, come è essa a porlo:  

 
1  Sono i temi portanti di J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, SugarCo, Milano 
2018.
2  Cfr. A. Savignano, J. Ortega y Gasset. La ragione vitale e storica, Sansoni, Firenze 1984, 
pp. 67-79 e 93-104.
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Vita è peculiarità, cambiamento, sviluppo; in una parola, storia3.  
 
La dottrina storicista di Ortega, o meglio il suo punto di vista chiara-

mente storicista, emerge dalla caratterizzazione del suo prospettivismo 
(del quale troviamo la sintesi dottrinale nella teoria del punto di vista, 
nel capitolo X de Il tema del nostro tempo4). Secondo tale approccio, nes-
sun valore culturale, nessun punto di vista può considerarsi esclusivo. La 
cultura ha bisogno di attingere alla sorgente della vita, a quel “mondo 
biologico” che esercita il potere dell’immanenza rispetto alla trascendenza 
della cultura. Il problema della filosofia sta nel non ripercorrere la strada 
del razionalismo, che nega ogni diritto alla vita e, insieme, nel non far 
scomparire il valore oggettivo della cultura, cioè della verità e dei valori: 
vero, bello, buono che «hanno bisogno del sostegno della vitalità»5. Que-
sto è il nodo cruciale che il nostro tempo deve sciogliere ed è la scom-
messa di Ortega, che non rinuncia alla verità in senso oggettivo. Poiché 
«le verità sono eterne, uniche e invariabili»6, la verità, per costituirsi 
nella sua struttura, non può essere che lo stesso «universo trascen-
dente (trans-oggettivo) della realtà»7. Il ruolo del soggetto, da parte 
sua, è selettivo, non occupa il centro della conoscenza, come nel razio-
nalismo, ma funge da setaccio della realtà cosmica che lo circonda:  

 
dell’infinità di elementi che compongono la realtà, l’individuo, apparato re-
cettore, ne lascia passare un certo numero, la cui forma e contenuto coinci-
dono con le maglie della sua rete sensibile8. 
 

Come uscire dal dilemma di un’alternativa necessaria tra il sistema senza vita 
o l’organismo vivente (il soggetto vivente o l’individualità circostanziata) senza 
verità? 
3  J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit., p. 132.
4  Cfr. ivi, pp. 131-137.
5  Ivi, p. 131.
6  Ivi, p. 132.
7  Ibid.
8  Ibid.
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Ortega pratica un sentiero difficile: quello di saldare, con il rinvio 
anche alla scienza oltre che alla filosofia di Husserl, di Dilthey, di Sim-
mel, la soggettività alla sfera della vita. Escludendo dalla sua concezione 
l’io puro degli idealisti, il soggetto diventa un setaccio, «una rete in una 
corrente» che «lascerà passare alcune cose e ne tratterrà altre». Il giu-
dizio o la valutazione del soggetto coincide con questa operazione selet-
tiva degli elementi che compongono la realtà. Ciò che circonda il 
soggetto non è l’astrazione di un essere inteso come dato, ma la realtà 
cosmica, cioè la pienezza della realtà, la realtà vitale nella sua massima 
espressione percepibile dal soggetto vivente. L’attività di setaccio della 
realtà rinvia dunque certamente a un giudizio razio-vitalistico del sog-
getto, a una valutazione che è l’assunzione di un punto di vista. Una re-
altà che non corrisponda alla vitalità del soggetto, che sia una mera 
astrazione gnoseologica, rischierebbe di essere eliminata, ignorata. Per 
Ortega, dunque, la verità si dà nella storia, ma mai come l’intera verità 
che appartiene a un soggetto. Chi vede un paesaggio non vede sempre 
la stessa cosa, eppure vede il paesaggio. 

L’accesso alla realtà è sempre una prospettiva, un punto di vista, per-
ché, in questa concezione razio-vitalista, non sono possibili totalizza-
zioni. Un paesaggio-archetipo non esiste, una verità totale non esiste. Si 
tratta soltanto di astrazioni dalla vita. Ortega precisa il suo pensiero in 
questi termini: 

 
La realtà cosmica è tale da poter essere vista soltanto da una determinata 
prospettiva. La prospettiva è una delle componenti della realtà9. 

 
Un punto di vista assoluto, una realtà identica da qualsiasi punto di 

vista sarebbe un concetto assurdo, che non esiste. Le divergenti prospet-
tive e i punti di vista che costituiscono i soggetti pur divergenti non im-
plicano il falso, cioè l’esclusione secondo la rigida discriminazione 
vero-falso, ma si completano. La verità è in rapporto ai soggetti. Ogni 
vita, come individualità vivente, non è un ostacolo alla ricerca della verità, 
ma un incremento di essa e un’approssimazione della sua percezione.  
9  Ivi, p. 134.
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Ogni individuo [che qui l’Autore intende in senso storicista, non soltanto 
come singolo ma come popolo ed epoca] è un organo insostituibile per la 
conquista della verità10.  

 
La stessa verità, che conserva la sua oggettività, non vive, così, nel 

regno delle astrazioni, ma acquista una dimensione vitale.  
 

Senza lo svilupparsi, il continuo cambiare e l’inesauribile avventura che co-
stituiscono la vita, l’universo – verità assoluta – resterebbe ignorato11.  

 
Il processo della vita dell’individualità (storica e vitale) è indispensa-

bile per conoscere la verità dell’universo. 
Questo non significa che il pensiero di Ortega si iscriva in un orizzonte 

idealistico o relativistico. In effetti, per l’idealismo non c’è verità che in 
rapporto al soggetto. Ma il soggetto del razio-vitalismo orteghiano non 
è il soggetto trascendentale, è un soggetto vivente, incarnato e situazio-
nato: tesi esistenziale-realista12. In questa antinomia oscilla il pensare 
di Ortega, che si potrebbe circoscrivere nell’ambito di un vitalismo e rea-
lismo critico-razionale. 

In questo quadro, la questione della verità, che coincide con 
quella dello stesso universo vivente, può essere risolta soltanto su 
un piano ontologico, quello della dimensione vitale e, soprattutto, 
della prospettiva vitale. La definitività delle filosofie del passato è 
il frutto dell’immaginazione di poter cogliere la visione assoluta del 
tutto. È l’inganno della cattiva metafisica: illudersi di conoscere 
tutta la verità attraverso formule, scambiando la propria prospettiva 
chiusa per la soluzione di tutti i problemi. L’individuo non vede sol-
tanto una parte di realtà. Essa gli appartiene. Rispetto ad essa 
muove i suoi passi pratici. I suoi pensieri sono indicazioni di prati-
che. In tal senso egli è, in qualche modo, un cristallo di storicità, il 
figlio della sua epoca. La cifra comune dell’epoca storica accomuna 
10  Ibid.
11  Ibid.
12  Cfr. ivi, p. 135.
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anche i rivali e i contendenti. Malgrado i contrasti delle fazioni, pro 
e contro, gli individui di una generazione sono uomini del loro 
tempo in cui, malgrado le differenze, prevalgono le somiglianze13. 
Ortega accoglie in sé le ragioni della storicità, non quelle dello sto-
ricismo. Egli spinge la storia sino al punto del suo naufragio, al-
meno del naufragio della soluzione storicista della storia. La storia 
si dilata nel pensiero orteghiano, sino ad interessare il terreno della 
sociologia e delle scienze umane, cioè quell’ambito di saperi in cui 
l’individuale viene abbandonato per l’universale delle serie e delle 
regolarità. Ortega rifiuta le categorie dello storicismo, la ricerca del-
l’individuale illuminato dalla forma trascendentale e si volge, in di-
rezione simmeliana14, verso una filosofia della vita, che si 
costituisce, a partire dal 1932, come un’ontologia della vita. La sto-
ricità, l’elemento storico, trae dunque dalla radice vitale la sua so-
stanza e non viceversa. Come l’autore ripete spesso, sia in Il tema 
del nostro tempo che nel corso delle sue Lezioni del 1932/33, il con-
tatto con la vita ci mette in rapporto con una realtà, la quale è, in-
sieme, immanente e trascendente: 

 
La vita – diceva Simmel – consiste nell’essere più che vita: in essa l’imma-
nente è un trascendere se stessa15.  

 
Il rapporto col passato e con le generazioni, quella che ci ha preceduto 

e quella che ci accoglie, condiziona la comprensione storica, che può es-
sere pacifica o ribelle. Si tratta di stabilire le “variazioni”, la cui ricogni-
zione impegna un’indagine di rigore sociologico:  

 
il corpo della realtà storica possiede una anatomia perfettamente gerarchiz-
zata, un ordine di subordinazione, di dipendenza tra le diverse classi di fatti16. 

13  Cfr. ivi, p. 76.
14  Cfr. G. Simmel, La trascendenza della vita, in Id., Intuizione della vita. Quattro capitoli 
metafisici (1918), G. Antinolfi (a cura di), ESI, Napoli 1997.
15  J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit., p. 96.
16  Ivi, p. 74.
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Il fenomeno primario della storia rimane la vita, che è «la prima cosa 
da definire se si vuole essere in grado di comprendere un’epoca»17. La 
sensazione radicale nei confronti dell’esistenza «nella sua integralità in-
differenziata», cioè la vita in sé, è la chiave della comprensione. È sol-
tanto alla scala della società che si offre la possibilità di comprendere 
un’epoca.  

 
L’individuo isolato è un’astrazione. La vita storica è convivenza18. 

 
L’individuo rappresenta il carattere attivo della personalità, ma nulla 

può senza agire sulla massa: 
 

Un individuo assolutamente eterogeneo alla massa non produrrebbe su que-
sta nessun effetto: la sua opera scivolerebbe sul corpo sociale dell’epoca 
senza innestarsi nel processo storico generale19. 

 
Le variazioni della sensibilità rispetto alla vita si presentano sotto 

forma di generazioni, sintesi di individuo e massa. La generazione è il 
concetto più importante della storia, la cerniera in cui la storia stessa ef-
fettua i suoi movimenti20. Le generazioni sono unità temporali e vitali e 
si rapportano con un senso, una specifica sensibilità, rispetto all’esi-
stenza in generale. In un certo senso, ogni generazione è legata a una 
prospettiva e «rappresenta una certa altitudine vitale dalla quale sente 
l’esistenza in un determinato modo»21. Non si limita a sentire, ma agisce 
in modo propulsivo: è il proiettile biologico lanciato nello spazio, «in un 
istante preciso, con una forza e una direzione determinata»22. Non si 
tratta dunque della ben nota idea di Edmund Burke23 della continuità 
17  Ivi, pp. 74-75.
18  Ivi, p. 75.
19  Ibid.
20  Cfr. ivi, p. 76.
21  Ibid.
22  Ivi, pp. 77-78.
23  Burke, nelle sue Riflessioni sulla Rivoluzione francese (1790), tr. it. di V. Beonio-Broc-
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delle generazioni, che egli opponeva all’astrattismo dei rivoluzionari 
francesi, ma della vitalità specifica che ogni generazione realizza, in rap-
porto alla realtà radicale della vita. Ortega non vuole indagare la succes-
sione storica, ma l’idea di vita e quella di ragione in rapporto alla vita, 
idea che si declina nella direzione ontologica di una metafisica radicale, 
quale è quella potentemente tratteggiata nelle sue linee essenziali nelle 
Tesi per un sistema di filosofia (1935), pubblicate insieme a Il tema del 
nostro tempo, ma successive al corso universitario dell’anno accademico 
1932/33 tenuto all’Università di Madrid, pubblicato da Paulino Gara-
gorri in appendice alle Lezioni di metafisica (la titolazione ufficiale è: 
Principi di metafisica secondo la ragione vitale). Rileviamo soltanto che 
la prima delle tesi ha un sapore palesemente prassistico: un sapore, più 
precisamente, insieme “idealistico” e “prammatistico”. La metafisica, 
dice il nostro Autore, è «qualcosa che l’uomo fa» e “fare” implica più che 
agire, è rispondere ad un problema e si esercita per qualcosa:  

 
sapere qualcosa per l’uomo è sapere come regolarsi rispetto a quello che era 
stato un problema24.  

 
La metafisica in quanto filosofia rientra nel sapere e risponde ad un 

bisogno fondamentale, per cui essa «fa ciò che può per sapere»25. 
Si tratta di posizioni certamente radicali. La postura del pensiero di 

Ortega è insieme socratico-dialogica e costruttivo-sistematica, cioè di 
tipo cartesiano-kantiano26. Si tratta di superare il momento scettico 
dell’incertezza per procedere nella conoscenza. Il richiamo è all’istanza 
ultima delle certezze particolari, che sarà anche la prima. Questa 

chieri, Ciarrapico, Roma 1984, contrappone il criterio di continuità o ereditarietà a quello 
delle costruzioni «fragili e imperfette della ragione astratta» (pp. 68-69). Ortega si pone 
su un piano antitetico al tradizionalismo, sia per la prospettiva sociologica del discorso 
sulle credenze e le generazioni, sia per la generale concezione dell’esistenza come presente 
proiettato verso il futuro.
24  J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit., p. 149.
25  Ivi, p. 150.
26  Cfr. ivi, pp. 87 e 89-90.
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istanza giustifica la metafisica come verità prima costituita nei suoi ca-
ratteri di autonomia e universalità27. La sovranità della filosofia intesa 
come conoscenza autonoma e universale la colloca su un piano diffe-
renziato rispetto alle altre scienze, le quali non sono libere da presup-
posti, per cui «le scienze sono un costante richiamo alla filosofia», 
l’unica disciplina che è certezza «che si fa da sola»28, cioè non la cer-
tezza ingenua iniziale, ma quella che risulta dal superamento del dub-
bio, che implica il «continuare a dubitare e, allo stesso tempo, 
dominare quel dubbio»29. 

Lo scopo della filosofia, che sta di fronte a ciò che c’è, è quello di ado-
perare i suoi mezzi intellettuali, per orientarsi «nella vita» dell’indivi-
duo30. La filosofia, nella prospettiva teoretica di Ortega, consente, 
dunque, l’accesso alla “realtà radicale”, non a qualsiasi realtà. Questa re-
altà radicale o primaria è la vita. 

Quanto alla storia, una volta ricondotta alle costanti sociologiche, essa 
rende possibile l’anticipazione del futuro, la “profezia”, almeno del pro-
filo generale di un’epoca:  

 
in un’epoca accadono mille casi imprevedibili, ma essa stessa non è un caso: 
possiede una conformazione fissa e inequivocabile31. 

 
Anche una tale possibilità di anticipare gli eventi storici si deve all’idea 

della vita che «non è processo estrinseco in cui si sommano semplice-
mente contingenze. La vita è una serie di fatti governati da una legge»32. 
Gli eventi accidentali non rientrano in questa previsione, ma le tendenze 
generali sono leggibili attraverso il principio delle tendenze che si svi-
luppano nel tempo, in cui ogni stadio di sviluppo preforma il succes-
sivo33. Si tratta, però, di uno sviluppo interno, un «processo interno in 
27  Cfr. ivi, pp. 150-151.
28  Ivi, p. 151.
29  Ibid.
30  Cfr. ivi, p. 153.
31  Ivi, p. 81.
32  Ibid.
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cui si compie una legge di sviluppo»34. La necessità di questo sviluppo è 
di ordine psicologico. Ortega recupera così alla sua visione elementi della 
monadologia di Leibniz e della teoria della comprensione storica di Dil-
they. La comprensione come operazione intellettuale centrata sulla con-
nessione psicologica, che si adopera per il passato, viene applicata al 
futuro. Il presupposto è sempre la vita: 

 
La vita umana è chiaramente vita psicologica35.  

 
Il nocciolo del futuro nasce da noi, da ciò che è essenziale in noi36, nel 

più puro pensiero, «quanto di più fluido vi sia nell’uomo» che «si lascia 
sospingere dalle più leggere variazioni della sensibilità vitale»37, dalla 
disposizione che abbiamo nei confronti della vita in generale. 

L’individualità è storica in rapporto alla vita e la comprensione della 
storia rinvia alla radice vitale dell’individuo. È la stessa vita dell’indivi-
duo, dei popoli, delle epoche a costituire la chiave di comprensione, non-
ché a chiarirci la strada per affrontare il problema della verità, al di là 
delle opposte sponde del relativismo e del razionalismo moderni: 

 
Ogni individuo possiede le sue proprie convinzioni più o meno durature, che 
sono “per” lui la verità. All’interno di esse egli accende il suo focolare intimo 
che lo mantiene caldo nel corso dell’esistenza38. 

 
Il sistema delle credenze non è però la verità una e invariabile. Il pro-

blema è situare tale verità «nella vitalità umana», che è mutevole. In-
somma, il sistema delle idee e delle scienze deve trovare un ponte per 
raggiungere la vitalità e nutrirsi della sua «realtà palpitante». La 
scelta di campo di Ortega in filosofia è dunque chiara: il razionalismo 
33  Cfr. ivi, p. 82.
34  Ibid.
35  Ibid.
36  Cfr. ivi, p. 83.
37  Ivi, p. 84.
38  Ivi, p. 86.
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cartesiano e moderno «è antistorico»39, non comprende la storia. È evi-
dente così che nel cartesianesimo «la storia non trova posto, anzi viene 
messa in castigo»40. Nel razionalismo la storia si riduce ad essere la sto-
ria degli errori umani, dello sviamento dalla raison. Il giudizio di Ortega 
su questo punto è molto severo: 

 
Non è possibile un atteggiamento più antistorico, più antivitale di questo. 
Storia e vita vengono caricate di un senso negativo e prendono il sapore del 
delitto41. 

 
Si produce in tal modo un’inversione completa della prospettiva na-

turale dell’uomo, riducendo tutto al quantitativo e al numerabile, di 
fronte al quale il vero mondo della vita, quello qualitativo e immediato, 
«viene squalificato e considerato in un certo senso come illusorio»42. La 
critica di Ortega converge con quella dell’Husserl di Die Krisis der eu-
ropäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, del 1936, e trova 
più ampia articolazione nei due capitoli successivi del testo che stiamo 
esaminando, dedicati al rapporto tra la cultura (o la storia) e la vita. Si 
tratta di una relazione problematica, che appare quasi impossibile.  

La relazione tra la cultura (di cui la filosofia, che appartiene al campo 
del sapere, è il nocciolo) e la vita ricorda quella tra le due coscienze al-
l’inizio della dialettica per il riconoscimento nella Fenomenologia dello 
spirito di Hegel: nessuna delle due vuole riconoscere l’altra, ma, al tempo 
stesso, ha bisogno dell’altra per costituirsi nella sua indipendenza. 

 
Ciascuna di esse rinuncia a ciò che l’altra mantiene. Il razionalismo sceglie la 
verità e abbandona la vita. Il relativismo preferisce la mobilità dell’esistenza 
alla immobile e immutabile verità43. 

39  Ivi, p. 88.
40  Ibid.
41  Ibid.
42  Ivi, p. 89.
43  Ivi, p. 92.
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Apparteniamo ad un’epoca – dice Ortega – che ha proprio questo di-
lemma. La cultura raccoglie tutti gli ordini del campo della verità: vero, 
buono, giusto, bello, santo, ma cultura e vita sono interconnesse già da 
sempre. Anzi, il vitalismo di Ortega si spinge sino a concepire il pensiero 
come una funzione vitale dell’individuo: 

 
Il pensiero è una funzione vitale, al pari della digestione o della circolazione 
del sangue […]. Un giudizio è una particella della nostra vita; così come una 
volizione. Sono emanazioni o momenti di un piccolo mondo che ha il centro 
in se stesso: l’individuo organico. […] In me, come individuo organico, il mio 
pensiero trova quindi la sua causa e la sua giustificazione: è uno strumento 
per la mia vita, organo di questa, da questa regolato e governato44. 

 
L’individualità non si riduce al corpo organizzato, ma implica una 

relazione con l’insieme della vita di cui è parte in quanto organismo. 
La funzione di verità del pensiero, che riflette il mondo delle cose, è 
quella di «adattarsi ad esse in un modo o nell’altro»45. Insomma, l’uni-
versalità del pensiero nella sua oggettività non contraddice la sua in-
dividualità, la sua concreta situazionalità, ma si nutre della sua 
problematicità. 

Questa sintesi, non dialettica ma pragmatica, viene formulata con vi-
gore e condotta sino alle sue conclusioni sul piano ontologico, nei ter-
mini di un realismo gnoseologico che è lo sfondo di un costruttivismo 
e di un operazionismo radicale. È la teoria delle due facce del pen-
siero: 

 
Il pensiero per essere vero ha bisogno di coincidere con le cose, con ciò 
che mi trascende, ma, nello stesso tempo, perché questo pensiero esista 
io devo pensarlo, devo aderire alla sua verità, devo porlo nell’interiorità 
della mia vita, renderlo immanente a quel piccolo mondo biologico che io 
sono46. 

44  Ivi, p. 93.
45  Ivi, p. 94.
46  Ivi, p. 95.
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Ortega si spinge sino a compiere una generalizzazione delle caratteri-
stiche del pensiero come funzione vitale a tutti gli ambiti della vita spi-
rituale: 

 
La vita spirituale non è altro che quel repertorio di funzioni vitali i cui pro-
dotti o risultati hanno una consistenza transvitale47. 

 
Si tratta, dunque, sempre di funzioni vitali che oltrepassano i loro li-

miti o, nei termini della filosofia della vita di Simmel, dell’immanenza 
che trascende sé stessa, in direzione di valori in sé, oltre la vita spontanea 
dei fenomeni infravitali48. 

Il problema sta nel mancato riconoscimento, da parte della ragione 
cartesiana e di alcune versioni dello spiritualismo, dell’origine e funzione 
vitale di tutti gli elementi della cultura, anche di quelle forme che hanno 
superato, per la forza della vita stessa, il piano della vita spontanea per 
assurgere al cielo dei valori in sé: 

 
Non c’è cultura senza vita, non c’è spiritualità senza vitalità, nel senso più 
terre à terre che si voglia dare a questa parola. Ciò che è spirituale non è né 
meno vita né più vita di ciò che non è spirituale49. 

 
Il fenomeno vitale umano, cioè l’individuo, ha, dunque, due facce, 

una biologica e l’altra spirituale, il polo della necessità biologica e il 
polo delle leggi logiche o estetiche o morali. L’equilibrio tra queste 
due istanze è il vero problema della filosofia. Questa polarità dà 
luogo a due serie di imperativi rispetto ai valori supremi (vero, 
buono, bello). Oltre ogni formalismo astratto si situa il rapporto dei 
valori con i corrispondenti imperativi vitali (sincerità, impetuosità 
[fede], godimento). Una cultura oggettivata risulta di conseguenza 
arida: 

 
47  Ivi, p. 96.
48  Cfr. ivi, p. 97.
49  Ivi, p. 98.
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La cultura nasce dal fondo vivente del soggetto ed è vita sensu strictu, spon-
taneità, “soggettività”, […] la cultura sopravvive soltanto se continua a rice-
vere un costante flusso vitale dai suoi soggetti50. 

 
Il razionalismo, nato con Socrate, significa «un gigantesco tentativo 

di fare dell’ironia sulla vita spontanea, guardandola dal punto di vista 
della ragion pura»51, ma oltre l’ironia socratica vi è quella di Don Gio-
vanni, che coglie il carattere secondario della cultura dell’intelletto 
astratto, «piccola isola a galla nel mare della vitalità primaria»52. Per il 
nostro tempo la ragione si nutre della vita e ne è diventata una forma e 
una funzione: 

 
Il tema del nostro tempo consiste nel sottomettere la ragione alla vitalità, 
nel limitarla all’ambito biologico e nell’assoggettarla alla spontaneità53. 

 
Don Giovanni, dopo il Dioniso di Nietzsche, è il profeta della ragion 

vitale, di una cultura che non si solleva sopra la vita, come la morale, ma 
se ne nutre. Il tema del nostro tempo, quello di un generale riordino 
della nostra cultura dal punto di vista della vita, non è stato realizzato 
dall’Oriente, dove trova espressione massima nel buddismo, un sentiero 
che conduce all’annichilimento della vita, né dal Cristianesimo, che ri-
cerca oltre questa vita un’altra vita, la vita beata54 e, di conseguenza, non 
attribuisce un valore intrinseco a questa vita, che è soltanto un cammino 
terreno verso la vita beata. 

 
Il valore dell’esistenza è quindi, per il cristiano, estrinseco ad essa. La vita trova 
la sua dignità non in se stessa, ma nel suo al di là; non nelle sue qualità imma-
nenti, ma nel valore trascendentale e ultravitale che accompagna la beatitudine55.  

50  Ivi, p. 103.
51  Ivi, p. 107.
52  Ivi, p. 108.
53  Ibid.
54  Cfr. ivi, p. 114.
55  Ivi, p. 115.
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Anche la scienza moderna, e la cultura che si informa ad essa e che di-
venta il supremo valore, è «un’entità ultravitale che si trova nella valu-
tazione moderna esattamente allo stesso posto che prima occupava la 
beatitudine»56. 

I valori immanenti della vita non sono riconosciuti. La cultura e la 
scienza ricostituiscono un punto di vista oggettivo e trascendente, che 
si vuole superiore alla vita. Ortega propone una metànoia che trasformi 
radicalmente questo atteggiamento, tale che, «anziché cercare al di fuori 
della vita il suo senso, [voglia] guardare la vita stessa»57. Il problema as-
siologico assume così un’importanza centrale nel pensiero orteghiano, 
perché la misura del riconoscimento della vita è un problema risolvibile 
soltanto in termini di attribuzione di valore. La caratteristica essenziale 
della vita, infatti, è quella di trascendere se stessa. Lo stesso desiderio è 
«una costante mobilitazione del nostro essere verso l’aldilà di se 
stesso»58. 

In questo contesto Ortega usa in senso fondativo il termine emigra-
zione per connotare il movimento dell’Io verso l’altro nel suo carattere 
transitivo. L’emigrazione ha a che fare con l’esterno, col fuori, con ciò 
che infiamma la vita:  

 
La vita consiste in ciò che accade a ciascun individuo e a lui soltanto, non è 
possibile vedere quella dell’altro senza trasferirsi, mediante una trasmigra-
zione quasi magica, da se stessi a quel centro che è l’altro individuo. Questo 
presuppone quindi che io neghi transitoriamente me stesso per cercare di 
rinascere nel prossimo59. 

 
Bisogna dunque «fissare lo sguardo sul vivere stesso, senza lasciare che 

questo ci trascini nel suo movimento verso l’ultravitale»60, per scoprire i 
valori peculiari della vita. Questa scoperta sarà anche un’operazione di 
56  Ivi, p. 116.
57  Ivi, p. 118.
58  Ivi, p. 119.
59  J. Ortega y Gasset, Prologo per gli spagnoli, in Id., Il tema del nostro tempo, cit., p. 11.
60  Ivi, p. 120.



27MASSIMO PIERMARINI • ORTEGA Y GASSET: VITA, STORIA, INDIVIDUALITÀ

valutazione, il che significa due operazioni, una discriminazione di diffe-
renze e una subordinazione gerarchica. Se è vero che la vita «vale per se 
stessa»61, il suo valore si articola e specifica nella gerarchia dei valori. In-
fine, è la vita stessa che, con Nietzsche, «seleziona e gerarchizza i va-
lori»62. La crisi della cultura e il disorientamento dell’uomo novecentesco 
possono essere attribuiti alla perdita di una prospettiva senza che se ne 
sia acquistata un’altra. L’uomo dell’Occidente, insomma, «non sa verso 
quali stelle orientare la sua vita»63, ma sarà la vita stessa a risolvere tale 
situazione. Nel sistema spontaneo di valutazione che l’uomo nuovo è, ap-
pare infatti il valore vitale che «sminuisce gli altri»: 

 
L’epoca precedente alla nostra si dedicava in modo esclusivo e unilaterale 
all’apprezzamento della cultura, dimenticando la vita. Quando questa viene 
sentita come il valore indipendente e separato dai suoi contenuti, la scienza, 
l’arte e la politica, anche se continuano ugualmente ad avere valore, varranno 
meno nella prospettiva totale del nostro cuore64. 

 
Nell’articolo Goethe il liberatore si specifica meglio il senso che Ortega attri-

buisce alla vita dell’uomo, che è «un dentro che deve trasformarsi in un fuori»: 
 

In questo senso la vita è costitutivamente azione da-fare. Il dentro, il “se stesso”, 
non è una cosa empirica di fronte alle cose corporee del contorno. […] Il mio io 
non è una cosa, ma un programma di azioni, una norma e una linea di condotta. 
[…] Nell’impatto energico con il fuori sgorga chiara la voce interiore come pro-
gramma di condotta. Un programma che si realizza è un dentro che diventa un 
fuori65. 

 
La mia vita non è mia, bensì io sono di lei. Essa è l’ampia, immensa realtà della 
coesistenza mia con le cose66. 

61  Ivi, p. 121.
62  Ivi, p. 122.
63  Ivi, p. 126.
64  Ivi, p. 130.
65  J. Ortega y Gasset, Metafisica e ragione storica, SugarCo, Milano 1989, p. 167.
66  Ivi, p. 154.
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Una metafisica che non voglia tradire “il tema del nostro tempo”, cioè 
la necessità di riformare il sapere, la cultura e la scienza in funzione 
della vita e dei suoi valori, dovrà partire dalla definizione minima di 
se stessa: 

 
Metafisica è qualcosa che l’uomo fa, perlomeno alcuni uomini; vedremo poi 
se tutti, anche se non se ne rendono conto. […] Metafisica consiste nel fatto 
che l’uomo cerca un orientamento radicale nella sua situazione. […] La strut-
tura fondamentale delle situazioni umane attiene alla vita umana. La situa-
zione umana è il vivere, la vita o, più precisamente, “ciò che facciamo e ciò 
che ci accade”67. 
 

Il corso di Metafisica tenuto a Madrid nel 1932/33 cerca di espli-
citare tutti i sensi di questa proposizione apparentemente sem-
plice. Abbandonando la concezione classica e antica della 
metafisica come la prima scienza, il nostro Autore la colloca in una 
sfera più ampia del sapere, nel campo dell’euristica, dell’orienta-
mento radicale nella propria situazione68. Con essa non si presup-
pone né il senso del sapere né l’essere delle cose, ma si entra in un 
campo di relazioni:  

 
l’idea di orientamento è più radicale, più profonda e preliminare dell’idea 
del sapere, e non viceversa69.  

 
L’orientarsi include in sé il sapere, non viceversa. Il disorientamento 

preliminare e la previa incertezza, che afferrano il soggetto, lasciano il 
posto all’orientamento in cui consta qualcosa, che si distingue dall’orien-
tamento fittizio che non nasce da un disorientamento preliminare70, 
semplice riflesso dell’ambiente sociale. Partendo dagli attributi della vita, 
il metodo orteghiano cerca di trasferirsi nel suo «centro palpitante»71. La 
67  Ivi, pp. 41, 42 e 50.
68  Cfr. ivi, p. 44.
69  Ivi, p. 46.
70  Cfr. ivi, p. 48.
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vita è un adesso, un punto, una proiezione verso il futuro. Alla radice 
della vita, che è un orientamento radicale nella situazione, c’è un sapersi, 
accertarsi e avvertire quanto ci accade intorno. Il campo relazionale in 
questione è quello dell’io con se stesso e con il mondo:  

 
vivere è sapere ciò che facciamo, è, in definitiva, trovarsi nel mondo ed oc-
cuparsi delle cose e degli esseri del mondo72.  

 
Essa non consiste dunque nel conoscersi intimamente apriori, appar-

tarsi dal mondo, neppure nel conformarsi o adattarsi al mondo e perdere 
l’iniziativa del “fare”. Ma è un trovarsi nel mondo agendo nel mondo, 
tra gli oggetti e gli esseri del mondo, che nel presente, nell’adesso, con-
figurano la situazione, la circostanza:  

 
vivere è […] trovarsi di fronte al mondo, con il mondo, dentro il mondo, im-
mersi nelle sue vicissitudini, nei suoi problemi, nella sua trama rischiosa73.  

 
Questo mondo è unito a noi, perché ci affetta. La vita ci è data o siamo 

gettati in essa, ma la vita che ci è data è un problema della persona, un 
problema da risolvere74. In altri termini, la circostanza richiede l’inter-
rogazione circa l’essere delle cose, fa problema. Se, infatti, da una parte 
la vita è evidenza, essa fa problema, perché nella vita non si tratta sol-
tanto di esistenza ma di presenza a se stessi. Su questo piano pesa enor-
memente la circostanza, il trovarsi dell’uomo, «lo voglia o no, assegnato 
ad un contorno determinato»75. La vita mi è data ma non mi è data fatta, 
è qualcosa da-fare76 che richiede una decisione per non soccombere. 
Questo contorno è ciò che, «se non ci resistesse, si confonderebbe precisa-
mente con noi stessi, ovvero non sarebbe contorno»77. Questo intrattenersi 
71  Ivi, p. 51.
72  Ivi, p. 53.
73  Ibid.
74  Cfr. ivi, p. 54.
75  Ivi, p. 67.
76  Cfr. ibid.
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con le cose e indaffararsi con esse è il pensare, il “fare” del pensiero78, 
che è soprattutto un’operazione di costruzione, un caso particolare del 
fare tecnico79 ed ha a che fare con ciò che è distinto da sé, con la circo-
stanza, che spesso mi è avversa, estranea e dunque mi fa problema80, 
per cui noi dobbiamo “riparare” in essa, cioè cercare di stringerla ed af-
ferrarla81. Le cose sono scomode, fanno problema, ci mancano o man-
cano alla nostra comprensione e prensione intellettuale. È questa 
mancanza che ci spinge ad agire o, ancor meglio, a compiere quel fare 
che è il pensiero. Si tratta di ciò che nella filosofia è rappresentato dalla 
privazione, l’attivo non essere della pretesa realtà positiva82. L’essere 
dell’uomo, a differenza di tutte le altre cose dell’universo, ha questa ca-
ratteristica: di non essere ciò che è, cioè di essere ciò che sarà. L’uomo 
deve decidere ciò che sarà. La vita è «un’operazione che si protende in 
avanti», una «preoccupazione», un «esistere nel futuro»83: 

 
Le cose, quando mancano, incominciano ad avere un essere. L’essere 
è, appunto, ciò che manca nella nostra vita, l’enorme buco o vuoto 
della nostra vita che il pensiero, nel suo forzo incessante, si affanna a 
colmare84. 

 
Le lezioni X-XIV del Corso di Filosofia puntano a una ridefinizione 

della disciplina che prende il nome di Metafisica, riprendendo la di-
scussione iniziale della prima lezione intorno alla Metafisica come una 
cosa che l’uomo fa, onde cercare un orientamento radicale nella situa-
zione85. Correlata a questo oggetto vi è la critica dell’idealismo e del 
77  Ivi, p. 107.
78  Cfr. ivi, pp. 107-108.
79  Cfr. ivi, p. 108.
80  Cfr. ivi, pp. 93-94.
81  Cfr. ivi, p. 60.
82  Cfr. ivi, p. 109.
83  Ivi, pp. 96-97.
84  Ivi, p. 94.
85  Cfr. ivi, p. 42.


