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«Il buon senso c’era, ma se ne stava nascosto 
per paura del senso comune».

Alessandro Manzoni, 
I Promessi sposi, Capitolo XXXII. 



Nota metodologica

L’idea di scrivere queste pagine sulla pandemia, la sua gestione poli-
tica e istituzionale, i suoi effetti, le prospettive che essa suggerisce,
non è nata da un progetto definito a tavolino, ma, per così dire, si è
sviluppata “in progress”. Inizialmente mi ero limitato, seguendo le
reminiscenze della mia formazione di studioso di storia, incline alla
curiosità e all’esercizio del pensiero critico, a raccogliere notizie,
informazioni, opinioni tratte dalla lettura giornaliera di alcuni quo-
tidiani: i due principali della mia Regione “Il Messaggero Veneto” di
Udine e “Il Piccolo” di Trieste, e le testate nazionali “La Repubblica”
e “Domani”. Ho consultato inoltre, anche se non in maniera siste-
matica, “Il Manifesto”, “Il Fatto Quotidiano” e “Il Sole 24 ore”. Sulla
base del materiale così raccolto ho scritto vari articoli, pubblicati
principalmente sui due quotidiani regionali, sulla rivista Gorizia
news&views, sul sito www.associazione-apertamente.org, oltre che
sul mio profilo Facebook. 

Mi sono poi accorto che il lavoro di spoglio e di schedatura dei
quotidiani e le varie sintesi che ne avevo tratto e pubblicato poteva-
no costituire il filo di un discorso sistematico, che si è avvalso di let-
ture, recenti e non, che mi avevano nel frattempo suggerito direzio-
ni e orizzonti e sono rintracciabili nelle note al testo. Naturalmente
un lavoro di questo tipo, scritto “in tempo reale”, sconta l’impossibi-
lità di un aggiornamento quando inizia l’iter di stampa. Dunque, ho
fermato la tastiera il 10 ottobre 2021.

Ringrazio Alessandro Carrieri per il prezioso lavoro di editing e
per i suggerimenti di merito; gli amici Renzo Bonn, Paolo Fonda,
Donatella Gerin e Gianni Ventura, che hanno avuto la pazienza di
leggere in anteprima il testo, mi hanno fornito indicazioni, giudizi
critici e valutazioni non sempre coincidenti con le mie, e proprio per
questo preziose, che mi hanno consentito di cambiare qualche punto
di vista e di arricchire il testo. 

Ma il ringraziamento più grande è per i miei figli Michele e
Simone, per le informazioni e i consigli che mi hanno dato nel corso
di tutto il lavoro, ciascuno nel suo ambito di competenza, ma soprat-
tutto per la discussione tra di noi che continua da tanti anni e non si
interrompe mai.



Introduzione

Dentro il motto popolare “ce la faremo”, urlato dai balconi con
la bandiera tricolore in mano, è finito di tutto. Buoni proposi-
ti e idee raffinate, insieme con argomenti contraddittori e
incompatibili tra loro. L’obiettivo era di trovare una carica
solidale contro il COVID-19. Resistere e ripartire. Con il pas-
sare del tempo, quand’è venuta meno l’efficacia del mastice
della retorica, si sono allargate le crepe nel tessuto sociale, fino
a provocare gravi lacerazioni quando si è trattato di applicare
alcune misure per uscire dall’emergenza sanitaria. I vaccini
hanno una forza dirompente: di qua chi accetta, di là chi rifiu-
ta, divisi in un muro contro muro. Insidie e rischi, scaturiti da
questa spaccatura, hanno determinato la reazione di Franco
Belci che si è fatto carico di lasciare una traccia di una serie di
argomentazioni con la pubblicazione di questo istant book. Da
sindacalista (la verve e l’esperienza restano anche quando l’età
porta ad altri percorsi), abituato a gestire vertenze spigolose
con la ricomposizione dei conflitti, l’autore ha voluto mesco-
larsi nella “confusione quotidiana” per far emergere qualche
tormentata riflessione. Lo ha fatto non nascondendo dubbi e
riserve. Ne è uscita un’interpretazione degli accadimenti che si
intreccia con «i segni dei tempi, per non restare un viaggiato-
re straniero nelle terre del presente» (cit. Alexander Langer,
politico e scrittore pacifista e ambientalista). L’obiettivo è il
richiamo alla responsabilità per tendere verso la massima par-
tecipazione possibile da raggiungere con il dialogo, anche a
costo di praticare percorsi più lunghi e accidentati. Le decisio-
ni più difficili hanno bisogno di consensi larghi attorno al
“bene comune”, soprattutto se si vuole tentare sino in fondo di
trovare il bandolo di una nuova progettualità. Dopo ogni gran-



FRANCO BELCI • SEGNI DEI TEMPI10

de crisi, con le fatiche necessarie per uscirne, non vale proprio
la pena di ripiombare al “prima”, senza tentare un percorso
innovativo per correggere contraddizioni, disuguaglianze e
limiti strutturali.

Franco Belci non ha dubbi: il modello di sviluppo ha biso-
gno di cambiamenti da raggiungere attraverso nuovi equilibri,
perché molti indicatori fanno capire che non ci sarà il ritorno
al mondo precedente. Per procedere oltre, verso un riformi-
smo indispensabile, c’è la necessità di puntare sull’inclusione
sociale. L’esclusione equivale a una pericolosa sconfitta, che
genera odio e rancore. All’orizzonte le nubi si addensano.
Minacciose. È sotto gli occhi di tutti la riduzione del perimetro
di una discussione civile a causa di una guerriglia ideologica
che non dà respiro ad argomentazioni diverse. Abbondano gli
insulti, ma così si affievolisce la volontà di comprendere le
ragioni altrui. Da una parte e dall’altra, perché anche dentro la
maggioranza dei vaccinati c’è una componente di insofferenti
che, con atteggiamenti di disprezzo e di denigrazione, vorreb-
be alzare le barriere anche a costo di alimentare imbarazzanti
discriminazioni. Si è formata una schiera di ultras che non
ammette contatti con l’altro fronte. Belci cerca di ragionare
attorno alla necessità di mantenere una via di comunicazione,
perché una democrazia che esclude mette in difficoltà i suoi
stessi valori. Appesantisce le debolezze. Può generare mostri.
Le esclusioni sono contagiose e rancorose. Al malessere crea-
to dalla pandemia, si è aggiunto l’astensionismo delle ultime
elezioni amministrative. Per certi versi le cause coincidono e
allargano lo strappo dei cittadini dalla politica e dalle istitu-
zioni, in un momento particolarmente delicato che non può
sopportare forti dosi di intolleranza.

L’autore si sofferma a descrivere l’eterogeneo movimento
“no vax” che arriva, talvolta, persino a ridimensionare la
portata della pandemia. Come si fa a nascondere la morte
per COVID-19, in Italia, di oltre 130 mila persone (cinque
milioni nel mondo) per ridurre tutto a una banale influenza?
Belci denuncia una narrazione senza basi scientifiche, tenu-
ta in piedi da una serie di fake news, la cui diffusione riem-
pie ogni spazio dei social e condiziona chi non ha gli stru-
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menti per la comprensione del fenomeno. Prima però libera
il campo da ogni ambiguità, premettendo che lui è vaccinato
(e lo sono convintamente anch’io) ed è in possesso del green
pass. Così comincia a chiudere subito le porte alla compo-
nente fondamentalista, che è permeabile allo squadrismo
neofascista. Lo si è visto con l’assalto alla sede romana della
Cgil. Il dissenso è legittimo, la violenza mai. Prende le
distanze anche da chi, nel mondo politico di destra, populi-
sta e sovranista, sfrutta per i propri interessi le lacerazioni di
un tessuto sociale carico di malcontento, di rabbia, che vive
di invettive anti-sistema. Il fascismo non è mai bonario.

Dall’analisi esce una parte ideologicamente chiusa.
Impenetrabile e intrattabile. Ma esiste anche una vasta
“terra di mezzo”, come la definisce Franco Belci, che solleva
questioni, dubbi, insicurezze. Manifesta legittime paure. È
rappresentata da persone che meritano ascolto, perché non
sempre la comunicazione, anche da parte degli esperti, è
stata all’altezza del compito di rassicurare. Troppe informa-
zioni contraddittorie. Assai balbettanti. E proprio sulle
insufficienze relazionali si sono innestate le fake news.
Perché regalare altre opportunità di fare proseliti ai “no vax”
più incalliti? Guardiamoci dentro: tutti abbiamo amicizie in
un fronte e nell’altro. Le coltiviamo, parliamo. Seppure nelle
diversità il dialogo scorre lungo il filo della ragionevolezza.
Non è il caso di sbattere porte a causa di rigidità ideologiche.
Meglio evitare altre contrapposizioni con il ragionamento,
riportando le competenze al centro del dibattito.

Troviamo ogni utile argomento. Nel mezzo di questa lotta
senza quartiere, la scienza non si ferma. Mentre ci si sbrana,
magari senza alcuna conoscenza della materia, sugli effetti di
una puntura, è passata quasi inosservata la notizia del via
libera al vaccino contro la malaria. Si tratta di un risultato
straordinario per l’umanità più fragile, perché ogni anno nel
mondo muoiono oltre 400 mila persone (dati dell’OMS), di
cui 270 mila sono bambini in età inferiore ai cinque anni. È
un altro punto a favore della scienza, della sua credibilità,
che può indebolire il fronte “no vax”. Informazione scientifi-
che da sbandierare, non da nascondere com’è stato fatto. I
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nostri nemici sono le malattie, non certo i vaccini che aiuta-
no invece a curarle. 

È impressionante la campagna vaccinale che il mondo ha
messo in piedi contro la pandemia da COVID-19. Ma non è
sufficiente, se non arriva fino all’ultimo miglio, cioè nelle
periferie e nei villaggi delle terre più povere, perché l’emer-
genza sanitaria è globale. Coinvolge tutti gli esseri umani. C’è
una parte consistente di Paesi poveri che non ha disponibili-
tà di dosi, né di altri strumenti di protezione né di cure ade-
guate, a causa di una cronica impossibilità economica e
organizzativa. Nelle aree del benessere ci si prepara alla
terza dose, mentre l’OMS richiama alla solidarietà per dare i
vaccini a chi non li ha. Oltre all’aspetto umanitario, un inter-
vento massiccio sarebbe garanzia di sicurezza se non altro
per fermare la diffusione del virus e delle sue varianti. Capita
spesso di ascoltare da responsabili di ONG e da missionari le
denunce di ritardi preoccupanti accumulati in Africa: nelle
realtà più trascurate dell’area subsahariana le vaccinazioni
raggiungono a stento l’un per cento della popolazione. Non
va molto meglio in altri luoghi abbandonati dell’Asia e
dell’America Latina. Troppe disparità. Eppure, mai come in
questo caso, non assicurare a tutti il diritto alla salute com-
promette l’efficacia della lotta alla pandemia.

È scandaloso ciò che sta accadendo in giro per il mondo, a
causa di interessi industriali e commerciali. La coperta è
troppo corta per coprire tutte le richieste? C’è la necessità di
liberalizzare i brevetti e le tecnologie (almeno in via tempo-
ranea), in modo da coinvolgere tutti i Paesi nella produzione
dei vaccini. Soltanto così si potranno aumentare il numero
delle dosi per superare l’iniquità creata con l’accaparramen-
to effettuato da alcuni Stati benestanti con quantità di gran
lunga superiori alle reali necessità. Uno dei tanti sprechi a
danno dei bisognosi. Per non parlare delle multinazionali dei
farmaci che non vogliono rinunciare agli enormi profitti,
spesso frutto di un’attività di ricerca sostenuta con i finan-
ziamenti pubblici. Non ne usciremo mai in ordine sparso,
ma soltanto insieme, perché il fenomeno pandemico è glo-
bale. È forte il rischio di finire stritolati da un cinico gioco
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dell’oca, dove le potenze benestanti vengono trascinate
indietro dalle debolezze rappresentate dalle povertà. In un
mondo ormai fatto di vasi comunicanti nessuno può illuder-
si di farcela da solo. Neanche se è ricco.

Il COVID-19 ha evidenziato i limiti di strutture sanitarie
depotenziate da tagli selvaggi, privatizzazioni eccessive, rigide
logiche aziendalistiche impostate sul profitto, risorse umane
gestite al risparmio. Belci denuncia nel libro, anche con i
numeri, il sottofinanziamento negli ultimi vent’anni, di fronte
a un fabbisogno che si impennava per effetto dell’invecchia-
mento della popolazione. La spesa complessiva italiana è tra le
più basse in Europa. Per capirci, l’Italia ha affrontato la tre-
menda pandemia con meno della metà dei posti letto e di quel-
li di terapia intensiva della Germania. Nel periodo di maggio-
re emergenza, gli operatori sanitari hanno coperto numerosi
buchi, tanto da meritarsi il titolo di eroi. Ma un Paese suffi-
cientemente organizzato non ha bisogno di trasformare i pro-
fessionisti in eroi. Nelle aree più colpite dai focolai sono scat-
tati i metodi della selezione a seconda della speranza di vita,
ovvero la scelta tra i malati, tra chi curare e chi no. Alcune
testimonianze hanno denunciato casi di anziani lasciati mori-
re in solitudine, perché non c’erano bombole di ossigeno per
tutti. Situazioni crudeli. Questi fatti sono accaduti in territori
inseriti nelle mappe dell’alta specializzazione. Ma a gestione
privata. Costosa. Irraggiungibile per molti comuni mortali. I
soldi di tutti hanno garantito privilegi a pochi.

Belci ricorda tante dure lezioni (da non dimenticare), vissu-
te ovunque, a causa di una sanità altamente precaria, gestita
male da amministrazioni di ogni colore politico. I danni si pro-
trarranno nel tempo, perché le strutture sono inceppate: sono
saltati interventi chirurgici, esami di ogni tipo, visite speciali-
stiche. L’autore riflette sull’urgenza di ristrutturare l’intero
settore, a partire da una necessaria territorializzazione capace
di ridurre il ricorso obbligato all’ospedale, fonte di guai nel
caso di gravi epidemie. Interventi indispensabili dovranno
interessare i servizi domiciliari (molto carenti in Italia) e l’as-
sistenza agli anziani (punto dolente della gestione pandemica)
in un Paese che sta progressivamente invecchiando. Si capirà,
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finalmente, che la sanità pubblica è un investimento da espan-
dere e non una spesa da tagliare? L’accesso alle cure è un dirit-
to per tutti. Servono però tante risorse: si sapranno far valere
le priorità nell’utilizzo dei fondi europei? Un ospedale, con la
dotazione di apparecchiature e tecnologie moderne e l’opera-
tività del personale sanitario, vale senz’altro di più di un pro-
getto obsoleto di qualche strada.

Non solo. La pandemia ha messo a nudo i disastri vissuti
in numerose case di riposo, dove il contagio si è propagato
senza freni. Gli anziani sono stati tra le vittime di una strage
silenziosa, lasciati in strutture di parcheggio tanto decantate
e pagate come residenze protette. Qual è lo stato di salute
degli “ospizi”? Conta di più la logica ferrea del profitto o l’ef-
ficienza della rete socio-assistenziale? Come si misura il
grado di umanità? Accanto a sistemi che funzionano, esiste
una giungla di residenze e di servizi dove spesso mancano i
controlli, anche quelli minimi. È sufficiente ricordare che
sfugge persino all’ufficialità il numero delle strutture esi-
stenti. Tant’è che, sparpagliate sul territorio, ci sono delle
polveriere sociali pronte a esplodere sotto il peso delle emer-
genze. Manca il rispetto della dignità umana, che non può
essere misurato semplicemente con l’età delle persone.
Come ricorda spesso Papa Francesco: «Occorre contrastare
la dilagante cultura dello scarto, perché gli anziani sono
alberi che continuano a portare frutto. Costituiscono le radi-
ci e la memoria di un popolo».

L’esplosione del virus ha rimarcato che la crisi strutturale
era in atto da tempo. Ha evidenziato i limiti di un Paese
imballato. E li ha aggravati sconquassando il sistema socio-
economico. Quante volte abbiamo sentito ripetere la parola
riforme? Erano necessarie ieri come sono urgenti oggi.
Eppure rappresentano una scatola leggera con dentro scarsi
contenuti. Il libro è stato scritto con l’intento di introdurre
nel dibattito qualche buon elemento di riflessione, per ripen-
sare il nostro modello di sviluppo sulla scia dei cambiamen-
ti sollecitati dal Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza
(PNRR). L’Europa mette sul tavolo cospicui finanziamenti,
ma vorrà vedere anche i risultati. Il punto cardine è la tran-
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sizione ecologica per ricostruire l’armonia tra uomo e
ambiente. «Abbiamo mancato nel custodire la terra», lo
ricorda spesso Papa Francesco: ««L’abbiamo inquinata e
depredata». E la natura non ci perdona. I cambiamenti cli-
matici, sempre più violenti, ci mettono con le spalle al muro:
voltar pagina o soccombere. È confortante che siano i giova-
ni a prendersene cura. Sono loro a suonare la sveglia a un
mondo addormentato, aggrappato a stili di vita non più
sostenibili e a metodi fortemente inquinanti. Il verde è indi-
viduato come il colore post pandemia. Lo Stato potrebbe
condizionare parte degli aiuti pubblici all’economia per favo-
rire il passaggio al nuovo.

Dopo i pesanti lockdown c’è una grande voglia di riparti-
re. Il nostro PIL è tornato a crescere con un’accelerazione tra
le più elevate dei Paesi della Ue. Ma non è tutto oro ciò che
luccica. La corsa al recupero del profitto perduto ha accen-
tuato lo sfruttamento che i lavoratori pagano con la preca-
rietà e la mancanza di sicurezza. Non è un caso che siano
aumentate le morti sul lavoro. I numeri crudeli portano ad
auspicare che questo nostro Paese abbia il diritto a un futu-
ro diverso dal proprio passato. Belci sottolinea che non è il
caso di continuare a relegare il lavoro alla natura di merce,
separandolo dalla persona e dalla sua dignità.

Il caposaldo sul quale aggrapparci è il ruolo fondamentale
della formazione in ogni settore. Soltanto con le competenze
si è in grado di agire in situazioni complesse e fluide. Non c’è
più un tempo per studiare e un altro per lavorare, ormai è un
tutt’uno. Si sta entrando decisamente nel campo della forma-
zione permanente. È la via maestra per un nuovo mondo.
Proprio per questo l’Italia deve fare i conti con due nodi che
stritolano la diffusione dei saperi e della cultura. Dapprima
c’è la scarsa spesa in ricerca, che corrisponde a meno di un
punto e mezzo di Pil: metà degli investimenti della Francia e
un terzo di quelli della Germania. Non è soltanto una que-
stione di soldi, ma anche di risorse umane: si “fabbricano”
pochi ricercatori. L’altro limite è quello della dispersione sco-
lastica, aggravato dal fenomeno “Neet”, cioè i giovani che non
studiano, né cercano lavoro. Restiamo lontani dal rispetto dei
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parametri europei. Bocciati. Si riuscirà a invertire la tenden-
za? Anche in questo modo si riduce l’effetto dei “no vax”.

L’autore dedica un capitolo alla riforma fiscale, riproponen-
do i buoni propositi dettati da più governi senza però cercare
di attuarli. In particolare, si sofferma sulla riduzione della
pressione complessiva, sul contrasto dell’evasione, sull’alleg-
gerimento della tassazione sul lavoro. Ci aggiunge con corag-
gio la tassazione una tantum dei grandi patrimoni che riguar-
da soltanto le famiglie più ricche. La ritiene una patrimoniale
necessaria per affrontare il disastroso allargamento delle dis-
uguaglianze sociali. L’argomento è ancora tabù, come quello
sollecitato da Enrico Letta, leader del Pd, sull’innalzamento
della tassa di successione sulle cospicue eredità. Ma non se ne
farà nulla, constatata l’alzata generalizzata di scudi. I più sol-
leciti nelle critiche sono stati coloro che non saranno mai toc-
cati. È il segno evidente di una politica malata di populismo.

Inseguo Franco Belci nell’evidenziare la crisi del regionali-
smo, perché nei momenti più delicati dell’emergenza le ammi-
nistrazioni locali non sono state all’altezza dei compiti di dis-
crezionalità a loro attribuiti. Ognuna ha pensato al proprio
orticello per difendere popolarità personali. Abbiamo assistito
a uno scaricabarile di responsabilità sul Governo, soprattutto
sotto la guida di Giuseppe Conte, già debole di suo, balbettan-
te nelle strategie, che non aveva bisogno di altri fronti di dura
conflittualità. Ci sono stati momenti in cui anche in Friuli-
Venezia Giulia gli amministratori hanno calato il loro carico di
irresponsabilità incitando la protesta in piazza, coccolandola
per fini elettorali. Gli enti locali si sono schierati contro Roma
con l’intento di individuare il solito capro espiatorio: il
Governo, cattivo e inefficiente, da mandare a casa a calci nel
sedere. Come esempio, vale la pena ricordare alcuni episodi
dell’autunno 2020: la nostra Regione, in poco tempo, è riusci-
ta nel capolavoro di mangiarsi importanti margini di sicurez-
za, mettendo in difficoltà le strutture sanitarie già indebolite
da pesanti tagli, le cui responsabilità vanno ripartite a destra e
a manca. Quand’è in gioco la salute dei cittadini e la tenuta
sociale del Paese ognuno dovrebbe impegnarsi a dare il pro-
prio contributo dentro un’azione corale per il bene comune.
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Non è che le cose siano migliorate con il coinvolgimento
degli enti locali nella partita del Recovery Fund, a causa di
priorità strampalate, non sempre in sintonia con gli orienta-
menti dell’Unione Europea. Sono emerse troppe idee vecchie,
incompatibili con le richieste di green e digital economy. Il
Friuli-Venezia Giulia non si discosta da questa “impresa”. Ci si
è limitati a svuotare i cassetti, anziché cercare di approdare in
un nuovo mondo attraverso un salto di mentalità. E la sanità
da ripensare in un’ottica territoriale al di fuori da logiche
aziendalistiche? E le scuole da ristrutturare? E i trasporti da
riorganizzare e potenziare? E i processi di digitalizzazione da
accelerare? E il futuro da restituire ai giovani? E non sarebbe
il caso di utilizzare parte del denaro pubblico per ristrutturare
le città e i piccoli borghi? E perché non finanziare alcune opere
importanti per evitare le vittime e i danni causati dal dissesto
idrogeologico? Soffriamo anche noi terribilmente a causa della
vulnerabilità di territori fragili. Non si può continuare a vivere
incrociando le dita e affidandoci alla Provvidenza. Gli effetti
dei cambiamenti climatici sono devastanti. Per questo motivo
le finalità del PNRR permetterebbero interventi inseriti in sin-
tonia con la logica della cultura preventiva. Il Friuli-Venezia
Giulia ha l’autonomia per farlo. La usi.

C’è da ripensare la vita urbana, dopo una pandemia tre-
menda che ne ha sconquassato gli equilibri. Pensiamo, ad
esempio, come influisce il distanziamento sotto il profilo urba-
nistico: meno concentrazioni e più spazi aperti. Un modello di
sviluppo diffuso potrebbe riscattare finalmente i quartieri e le
periferie più lontane e più degradate, non più da considerarsi
creature di un dio minore. Ciò porterebbe alla valorizzazione
delle operazioni di rigenerazione urbana. Si fa spazio l’idea di
una città policentrica, articolata in “pezzi” il più possibile auto-
sufficienti, dove parte dei collegamenti sono “immateriali”
perché avvengono attraverso reti. Si creano così interessanti
opportunità per pensare a una mobilità “pulita” con depoten-
ziamento della circolazione caotica delle auto nei centri urba-
ni. Non soltanto le città. Si potrebbe sostenere la rivincita
dell’Italia dei piccoli borghi con maggiori investimenti nei ser-
vizi e nelle tecnologie, soprattutto nelle aree montane sferzate
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dallo spopolamento, per non disperdere il valore sociale rap-
presentato da stili di vita diversi. Chi opera per la valorizzazio-
ne dei territori marginali si attende qualche beneficio come
fiscalità di vantaggio e come semplificazione di procedure
burocratiche asfissianti. È necessaria una diversificazione dei
territori contro l’omologazione. 

Non si può far finta che tutto torni come prima: a che serve
chiedere più autonomia se poi manca una visione strategica?
È forse innovativa l’idea di riesumare in Friuli-Venezia
Giulia le vecchie Province? Non ha senso ripristinare scato-
loni vuoti, carichi soltanto di nostalgie, per distribuire micro
poteri attraverso poltroncine e indennità di carica. Per gesti-
re un misero pugno di competenze sono sufficienti pochi
messaggi WhatsApp tra i sindaci interessati, qualche buona
conferenza intercomunale e tanto buon senso. Altra cosa è
lavorare per una Regione policentrica, che non resti schiac-
ciata tra Udine e Trieste, ma che si dimostri in grado di rap-
presentare tutti i territori, grandi e piccoli. Per questo moti-
vo è indispensabile una buona politica.

In tutt’Italia, sarebbe il caso che nascesse proprio in que-
sto periodo tormentato un serrato confronto sul decentra-
mento da affrontare a colpi di responsabilità, competenze e
risorse. Alla prova dei fatti, si constata il fallimento della
riforma del Titolo V della Costituzione, definita un po’ trop-
po frettolosamente come una svolta autonomista di grande
portata. Invece era la sintesi stiracchiata di lunghi anni di
dibattiti e di compromessi. Si sono registrate tante fiamma-
te senza risultati concreti, o comunque ininfluenti per un
cambiamento di passo nei rapporti tra Stato e Regioni. Le
emergenze mostrano le piaghe.  Accese e infinite conflittua-
lità, rimpalli di responsabilità. Non accontentiamoci che
l’autorevolezza di Mario Draghi ci metta una pezza: questo
semmai è centralismo e non decentramento. Ragioniamo sul
futuro. Se non ora, quando?

Giuseppe Ragogna*

*Giuseppe Ragogna, giornalista, è stato vice direttore del “Messaggero
Veneto”. Ora in quiescenza, opera nel volontariato sociale in Italia e in Africa.



Premessa

Esistono molti libri, a dire la verità soprattutto di argomen-
to religioso, che si rifanno ai “segni dei tempi”. Ma il riferi-
mento dal quale sono partito è un articolo che Alexander
Langer1 pubblicò nel novembre 1967. «Solo chi è in grado di
leggere e interpretare i “segni dei tempi” – scrisse – è anche
capace di comprendere sé stesso, i suoi simili, il mondo in
cui viviamo, e di intervenire su di essi in modo efficace e al
passo coi tempi. Chi oggi pensasse di poter trascurare questi
“segni” non solo si precluderebbe ogni possibilità di creare
una qualsiasi cultura autentica e perciò valida, ma rimarreb-
be probabilmente spettatore inerte del proprio tempo, viag-
giatore straniero nelle terre del presente»2.

Queste pagine devono molto alla riflessione di Langer, ma
legate ai “segni dei tempi” sono anche le parole, inascoltate
nel suo stesso partito, che, dieci anni dopo, da un altro punto
di vista, Enrico Berlinguer dedicò all’ “austerità”:

[essa] non è oggi un mero strumento di politica economica
cui si debba ricorrere per superare una difficoltà tempora-

1Alexander Langer (Vipiteno 1946, Firenze 1995) è stato insegnante, giornali-
sta, politico. Si è impegnato fin da giovanissimo per promuovere la conviven-
za tra i gruppi linguistici in Alto Adige, nell’epoca del terrorismo e della
repressione poliziesca. Protagonista della stagione politica culminata nel
1968, è stato esponente del dissenso cattolico, vicino a don Milani, e ha mili-
tato nell’organizzazione di sinistra “Lotta continua”. Abbandonata quella
esperienza si fece promotore di una visione ecologista e pacifista: negli anni
‘80 è stato uno dei fondatori dei Verdi, coi quali è stato eletto nel 1989 e nel
1994 al Parlamento europeo. Da europarlamentare si è impegnato senza sosta,
fino alla sua morte, contro la guerra in Bosnia-Erzegovina e per la salvaguar-
dia dell’ambiente.
2 A. LANGER, Segni dei tempi, novembre 1967. Ora raccolto ne Il viaggiato-
re leggero. Scritti 1961-1995, a cura di E. RABINI e A. SOFRI, Sellerio 2015.
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nea, congiunturale, per poter consentire la ripresa e il ripri-
stino dei vecchi meccanismi economici e sociali. Questo è il
modo con cui l’austerità viene concepita e presentata dai
gruppi dominanti e dalle forze politiche conservatrici. Ma
non è così per noi. Per noi l’austerità è il mezzo per contra-
stare alle radici e porre le basi del superamento di un siste-
ma che è entrato in una crisi strutturale e di fondo, non con-
giunturale, di quel sistema i cui caratteri distintivi sono lo
spreco e lo sperpero, l’esaltazione di particolarismi e dell’in-
dividualismo più sfrenati, del consumismo più dissennato.
L’austerità significa rigore, efficienza, serietà, e significa
giustizia; cioè il contrario di tutto ciò che abbiamo cono-
sciuto e pagato finora, e che ci ha portato alla crisi gravissi-
ma i cui guasti si accumulano da anni e che oggi sì manife-
sta in Italia in tutta la sua drammatica portata3. 

E di “segni dei tempi” parlano anche grandi scrittori. Mi è
già capitato di citare una pagina scritta da Claudio Magris
nel 1989, commentando un suo viaggio in Spagna, e ripro-
dotta nel suo libro L’infinito viaggiare: 

[…]  è proprio nei momenti di trasformazione globale, quan-
do la realtà viene smontata e rifatta come le quinte di un tea-
tro per un nuovo spettacolo, che rinascono, nel polverio del
trasloco, i grandi interrogativi sul senso e l’insensatezza del
vivere […] Non chi ha nostalgia e confonde l’eterno col pas-
sato, né chi si rifugia in patetiche e aride solitudini arcaiche
ed aristocratiche, ma chi accetta con umiltà di mescolarsi
alla promiscua confusione quotidiana, al mutamento di
tutte le cose relative, di abitudini e gerarchie, è fedele al
valore, perché impara a riconoscere e a rispettare la dignità
degli uomini anche quando essa gli si presenta in modi e
forme cui egli non è abituato e che lo possono anche respin-
gere o turbare4. 

La «promiscua confusione quotidiana» non risparmia del
resto la politica, l’economia e la società. L’infinita transizio-
ne, innescata dalla grande crisi finanziaria iniziata nel 2008,

3 E. BERLINGUER, “Discorso agli intellettuali”, Teatro Eliseo, Roma, 15 gen-
naio 1977.
4 C. MAGRIS, L’infinito viaggiare, Mondadori, 2005, p. 10.
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ha disaggregato e ricomposto la società stravolgendone i
punti cardinali.

Nel secolo scorso, i soggetti sociali costituivano aggrega-
zioni identificabili, con un loro preciso corredo di bisogni e
di interessi che li rendevano, al loro interno, notevolmente
coesi e consapevoli della propria soggettività. La progressiva
egemonia del neoliberismo su scala globale, la finanziarizza-
zione dell’economia, la rivoluzione tecnologica che ne ha
seguito la direzione, li hanno progressivamente ma radical-
mente modificati, ridefinendo quegli interessi e disperdendo
i loro riferimenti. Sono cambiate, insomma, misure e carat-
teristiche del campo di gioco, spostando il baricentro dai
soggetti alle condizioni che si sono create nella società su
diversi versanti. Il mainstream del profitto a breve, che sem-
pre più spesso ha dirottato gli investimenti dalla produzione
ai prodotti finanziari, ha provocato effetti profondi: ha rele-
gato il lavoro alla natura di merce, separandolo dalla perso-
na e dalla sua dignità, parcellizzandone la natura e facendo
della precarietà la condizione ordinaria della vita dei giova-
ni; ha favorito lo sfruttamento intensivo delle risorse natu-
rali, senza alcun riguardo per la qualità dell’ambiente desti-
nato alle generazioni future; ha portato, in ogni settore,
all’aumento delle diseguaglianze; ha prodotto l’indeboli-
mento del welfare e sostenuto le privatizzazioni, in una logi-
ca di competizione e di profitto, di funzioni vitali del sistema
pubblico, indebolendolo nel suo complesso, senza oltretutto
conseguire i promessi risultati di maggior efficienza, come la
pandemia ha fin troppo chiaramente dimostrato. È questo il
passaggio che dovremmo affrontare, allargando il perimetro
di riferimento e cercando le risposte a questi problemi:
sarebbero però necessarie l’umiltà di rinunciare a un pensie-
ro ingessato dall’ideologia, la capacità di rinnovare gli stru-
menti di analisi e la volontà di aprirsi alla ricerca di nuove
prospettive.

Dunque, per leggere i “segni dei tempi” occorre immerger-
si in essi, farsi carico delle contraddizioni, cercare di capirne
le ragioni, insomma entrare «con i piedi nel fango» come
sostiene nel titolo di un suo bellissimo libretto sulla politica
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Gianrico Carofiglio5, avendo come bussola la necessità di tro-
vare un nuovo equilibrio, una ragione per stare assieme, per
dare una prospettiva a chi, nella società, copre gli ultimi
posti della scala. Perché, come scrisse Adam Smith, padre
del liberalismo, cinquant’anni prima che nascesse Marx,
«nessuna società può essere florida e felice se la grande mag-
gioranza dei suoi membri è povera e miserabile»6. 

E ad ingarbugliare la lettura si è inserita la drammatica, epo-
cale, esperienza della pandemia, che si porta con sé due enor-
mi domande: quando ne usciremo? E soprattutto come ne usci-
remo? Ma, forse, è proprio la drammatica esperienza che stia-
mo vivendo che può suggerire una direzione di marcia.

1. Una “banale influenza” 

Per capire quello che è successo dopo, occorre ricor-
dare ciò che è avvenuto prima

Dopo l’affiorare, sulla stampa, delle prime notizie e il molti-
plicarsi delle segnalazioni, il 31 dicembre 2019 le autorità
cinesi informarono l’Organizzazione mondiale della Sanità
(OMS) che nella metropoli cinese di Wuhan si era verificata
una serie di casi di “simil polmonite”, la cui causa era però
sconosciuta: il virus non corrispondeva a nessun altro noto.
Eppure, già quattro mesi prima, nel Rapporto A world at
risk, l’OMS aveva messo in luce la presenza di agenti pato-
geni ad alto impatto sulla respirazione che avrebbero potuto
generare gravi rischi infettando molto velocemente un gran
numero di persone le quali, in virtù della capillare infra-
strutturazione globale dei trasporti, avrebbero potuto porta-
re alla diffusione dei virus in tutto il mondo:

Paesi, donatori e istituzioni multilaterali devono essere pre-
parati al peggio. Una pandemia in rapida diffusione dovuta

5 G. CAROFIGLIO, Con i piedi nel fango. Conversazioni su politica e verità,
Edizioni Gruppo Abele, 2018.
6 A. SMITH, Indagine sulla natura e sulle cause della ricchezza delle nazioni,
Vol I, Isedi 1973, p. 78.
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a un agente patogeno respiratorio letale (che sia natural-
mente emergente o rilasciato accidentalmente o deliberata-
mente) pone ulteriori requisiti di preparazione. I donatori e
le istituzioni multilaterali devono garantire investimenti
adeguati nello sviluppo di vaccini e terapie innovative,
aumento della capacità di produzione, antivirali ad ampio
spettro e interventi non farmaceutici appropriati. Tutti i
paesi devono sviluppare un sistema per condividere imme-
diatamente le sequenze del genoma di qualsiasi nuovo agen-
te patogeno per scopi di salute pubblica insieme ai mezzi per
condividere contromisure mediche limitate tra i Paesi. Gli
istituti di finanziamento devono collegare la preparazione
con la pianificazione del rischio economico. Per mitigare i
gravi impatti economici di un’epidemia nazionale o regiona-
le e/o di una pandemia globale, il Fondo monetario interna-
zionale (FMI) e la Banca mondiale devono rinnovare urgen-
temente i loro sforzi per integrare la preparazione nel
rischio economico e nelle valutazioni istituzionali7.

Praticamente, in quel rapporto c’era già quasi tutto: ma
tutto fu, per tre mesi, completamente ignorato. Il 17 novem-
bre 2019 si diffuse la prima notizia di un contagio dovuto ad
agente patogeno sconosciuto nella città cinese di Wuhan. I
media trattarono, dapprima, la notizia come un fatto esoti-
co: del resto la fino ad allora poco nota città dista da noi più
di 11 mila chilometri, e lo spazio sembrava una sufficiente
garanzia contro i rischi di una possibile pandemia. Man
mano che la casistica prospettava la possibilità di un allarga-
mento della diffusione a livello globale, la preoccupazione
cominciò ad aumentare. Il 30 gennaio 2020 furono registra-
ti i primi casi in Italia: due turisti provenienti dalla Cina
risultarono positivi al virus SARS COVID-19 a Roma. Lo
stesso giorno, con ordinanza del ministero della salute, ven-
nero interdetti i voli dalla Cina. 

Ma virologi, immunologi, infettivologi, epidemiologi,
pneumologi, assurti improvvisamente alla ribalta della scena
mediatica, tranquillizzarono il popolo, con malcelata suffi-

7 OMS, A World at Risk. Annual Report on global preparedness for health
emergencies, 19 settembre 2019.
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cienza. Il 2 febbraio 2020, intervistato dal conduttore televi-
sivo Fabio Fazio, il virologo Roberto Burioni dichiarò che «al
momento, il virus in Italia non sta circolando, quindi ci si
può preoccupare dei fulmini, delle alluvioni, ma di quel virus
in questo momento no; però attenzione, non è che questo
avviene per caso: avviene perché si stanno prendendo delle
precauzioni». Qualche settimana dopo, avrebbe cambiato
radicalmente idea.

Del resto, Burioni era in buona compagnia. Massimo Galli,
direttore delle Malattie infettive dell’ospedale Sacco di Milano,
interpellato, il 31 gennaio dall’agenzia Dire, aveva a sua volta
rassicurato i cittadini: «Questa non è la grande pandemia che
ucciderà ma questa è una malattia che da questo punto di vista
ha una capacità di uccidere che non va oltre il 2%», aggiun-
gendo che «solo nella settimana scorsa si sono registrati più di
600mila sindromi influenzali in Italia e si contano 3 milioni di
soggetti affetti da influenza solo dallo scorso ottobre. È chiaro,
dunque, che siamo nel pieno della stagione»8. 

Ma altri colleghi davano man forte: Ilaria Capua, direttri-
ce dell’One Health Center of Excellence dell’Università della
Florida, ancora il 25 febbraio assicurava: «Possiamo dire ad
oggi che il COVID-19 non si presenta come un virus aggres-
sivo». E la virologa Maria Rita Gismondo aveva inizialmen-
te dipinto il coronavirus come una banale influenza. Ma
anche chi ha avuto ruoli di responsabilità ben più importan-
ti è passato alle cronache per aver preso dei grandi abbagli.
«Le mascherine di garza, quelle che stanno andando a ruba,
alla persona sana non servono a niente», sanciva con sicu-
mera Walter Ricciardi, consigliere del governo per le relazio-
ni con l’OMS, il 25 febbraio 2020. «I presidi medici vanno
riservati a medici e infermieri, bisogna farne un uso intelli-
gente: usare la mascherina non ha senso se si mantiene la
distanza. Non la indosso se sto a un metro e mezzo di distan-
za» gli faceva eco Alberto Villani, presidente della società
italiana di pediatria, il 19 marzo 2020.

Ci sarebbe da scrivere un capitolo a sé sul ruolo esercitato
nell’orientare (o disorientare) l’opinione pubblica da parte di

8 Dire, agenzia di stampa nazionale, 31 gennaio 2020.
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una buona parte degli scienziati che hanno condizionato
pesantemente la comunicazione e le decisioni della politica,
ora ispirandole, ora diventandone inconsapevoli o ingenui
strumenti. Responsabilità aggravata dal fatto che la pandemia
ha concentrato in maniera spasmodica l’attenzione dei cittadi-
ni spaventati sulle spiegazioni delle donne e degli uomini di
scienza, portandoci però a scordare che la medicina non è una
scienza esatta e che anche quelle degli esperti sono posizioni,
fondate sullo studio, sull’esperienza e sul metodo scientifico.
Del resto, ce lo hanno rammentato proprio alcuni di loro, che
si sono poi imbarcati in un dibattito mediatico spesso acceso,
nel quale ego debordanti si sono scagliati reciproche scomuni-
che e invettive rispetto a posizioni diverse per il 10%, metten-
do da parte il 90% condiviso. 

Non è mancata la denigrazione tra colleghi e talvolta si è
arrivati all’insulto. Quando poi le opinioni, proposte come
verità rivelate, si sono dimostrate fallaci («clinicamente il
virus non esiste più» è stata la frase più famosa dell’estate
2020), i protagonisti si sono volatilizzati da stampa e social
media, salvo ricomparire dopo qualche settimana con la
ritrovata verginità consentita dalla scarsa memoria delle
persone. Ci sono stati medici che hanno detto cose giuste con
modalità sbagliate, ottenendo effetti opposti all’obiettivo e
altri che hanno allegramente sconfinato in campi non pro-
pri, lasciandosi andare a proposte elaborate “in vitro” che
hanno proiettato sul contesto sociale. È stato, ad esempio, il
caso di un virologo dell’Università Statale di Milano che, i
primi giorni di gennaio 2021, propose che l’intero Paese
fosse dichiarato “zona rossa” per tutto l’anno, fino a che i
vaccini non avessero completato il loro lavoro9.
Evidentemente sfuggivano, all’esimio scienziato come a
molti suoi colleghi, gli effetti economici, sociali, ma anche
quelli legati alla salute mentale collettiva di una popolazione
costretta ad un anno e mezzo complessivo di lockdown. 

Ovviamente, la libertà di pensiero è sacra e il professore in
questione aveva tutto il diritto di esprimere la propria tesi:
sarebbe spettato ai media la responsabilità di selezionare la

9 Vedi “Il Piccolo”, 2 gennaio 2021.
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pletora delle opinioni riconducendole ad un contesto di
ragionevolezza e di equilibrio ed evitando la tentazione di
privilegiare le notizie in base alla loro stravaganza o al loro
impatto emotivo. Il problema è che, ad oggi, molti protago-
nisti di quel dibattito non hanno tratto alcuna lezione dalla
volatilità delle proprie opinioni e, anzi, continuano ad inva-
dere campi altrui ed elargire giudizi non richiesti e inappel-
labili sentenze, quando non a dispensare insulti: proprio nei
giorni scorsi un’illustre scienziata ha proposto di far pagare
le cure ai “no vax” contagiati dal COVID-19 che fossero
costretti a ricorrere alle cure ospedaliere, stabilendo una
personale restrizione all’art. 32 della Costituzione; e il viro-
logo Roberto Burioni ha proposto, via Twitter, «una colletta
per pagare ai no vax gli abbonamenti a Netflix per quando,
dal 5 agosto, saranno agli arresti domiciliari chiusi in casa
come dei sorci». Qualche giorno dopo se n’è pentito e si è
scusato, sostenendo che voleva fare dell’ironia. Che, eviden-
temente, non è il suo mestiere. 

2. I “Fratelli d’Italia” e i balconi imbandierati

Mentre gli scienziati erano impegnati a dispensare certezze,
nella serata del 20 febbraio 2020, si manifestò il primo caso
endemico: un uomo di 38 anni di Codogno (Lodi) si recò al
pronto soccorso con una polmonite grave che manifestava una
sintomatologia sconosciuta, dunque col sospetto di una rela-
zione col virus. Il giorno dopo, quello venne riconosciuto come
primo caso di COVID-19 italiano, non riconducibile a un rien-
tro dalla Cina, assieme, poco dopo, ad altri cinque. Da quel
momento scattò l’allarme, anche se si continuò a pensare o a
sperare, ancora per alcuni giorni, che il virus non si sarebbe
ampiamente diffuso anche nelle altre regioni. Alla fine di feb-
braio e nei primi giorni di marzo il contagio si estese nel Nord
Italia e iniziò a manifestarsi anche in altre zone. Il 4 marzo si
contarono 2.700 casi documentati nel nostro Paese e il 9
marzo 2020 il premier Conte annunciò il lockdown, in vigore
dal giorno successivo. L’Italia fu dunque il primo paese colpi-
to in Europa a documentare il contagio del coronavirus,



SEGNI DEI TEMPI 27

affiancandosi a Iran e Corea del Sud (all’epoca globalmente i
Paesi maggiormente aggrediti, insieme alla Cina). 

Ricordo bene la data perché il giorno prima, una domeni-
ca, quando già la notizia dell’imminente lockdown era nota,
feci, con mia sorella, una lunga camminata nel Carso triesti-
no, senza sapere quando e come avremmo potuto fare quel-
la successiva. Incontrammo parecchia gente, su un sentiero
normalmente poco frequentato. Intercettammo facce preoc-
cupate, andature caute, con imbarazzate deviazioni quando
il sentiero si restringeva, e si era quasi costretti a sfiorarsi;
incrociammo sguardi spauriti, timorosi di un domani che
non avevamo mai sperimentato e che somigliava troppo allo
ieri remoto delle grandi pestilenze del passato. In un attimo,
erano crollati tanti riferimenti che ritenevamo stabili e defi-
nitivi: l’idea di uno sviluppo continuo e infinito, la fiducia
nella scienza come erogatrice di certezze e infallibile dispen-
satrice di rimedi; in un attimo era venuto meno l’affidamen-
to sulla tecnologia, disarmata di fronte all’invisibile nemico,
e quello sulla medicina, che non poteva che indicarci rimedi
improvvisati e del tutto empirici, come il distanziamento, l’i-
giene delle mani, l’uso delle mascherine. E, soprattutto, era-
vamo diventati consapevoli di essere noi stessi il primo
nemico dei nostri simili, i possibili untori.

Questa situazione del tutto inedita ci mise a diretto con-
tatto con il rischio della morte: non come prospettiva inevi-
tabile e remota, ma come concreta possibilità, accidente che
poteva capitarci incontrando per caso un nostro simile infet-
tato dal virus. Una vera rivoluzione, nel nostro modo di esse-
re, sulla quale future ricerche potranno forse verificare signi-
ficativi cambiamenti nei comportamenti collettivi.
Accettammo dunque di buon grado di ripararci tra le quattro
mura delle nostre abitazioni, di rimanere segregati e uscire
per il tempo strettamente necessario, correndo, al massimo,
il rischio inevitabile della spesa al supermercato, o quello di
gettare, con circospezione, la spazzatura nei bottini.  Scattò
allora una solidarietà a distanza, un senso della comunità
fabbricato in fretta: comparvero, sdrucite e scolorate, le ban-
diere tricolori, che normalmente teniamo buone per le vitto-
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rie della Nazionale. E riscoprimmo Goffredo Mameli e
Michele Novaro, autori di parole e musica di “Fratelli
d’Italia”, cantato a squarciagola dai balconi come in un deli-
rio collettivo, agitando le mani in direzione del vicino di
casa, magari fino a quel momento sconosciuto, che rappre-
sentava improvvisamente una presenza tranquillizzante. Ci
promettemmo che “nulla sarebbe stato più come prima”,
che, sconfitto il virus, saremmo diventati “migliori”, che ci
saremmo impegnati per una società più giusta.

Avevamo messo da parte, presi dalla paura e dall’angoscia,
la percezione che il Paese aveva, negli anni, progressivamen-
te perso la coesione sociale, aveva smarrito il senso del
rispetto per l’altro, che era andata perduta la capacità di
esercitare la virtù paziente della tolleranza. Che la politica,
per anni, aveva, sia pure con diverse responsabilità, appro-
fondito le faglie. Così, inevitabilmente, quella solidarietà di
maniera, garantita dalla distanza, si trasformò presto in
sospetto e paura nei confronti di chi incrociavi per strada, di
chi ti sfiorava facendo la spesa, di chi, privilegiato, poteva
portare a spasso il cane.

Lockdown e vita quotidiana

Una digressione su alcuni quadretti di vita quotidiana dei
quali sono stato spettatore diretto rende, meglio di ogni
ragionamento, l’idea del clima di diffidenza che si andava
creando: la paura prendeva il sopravvento e ci trasformava,
talvolta, in severi giudici dei comportamenti altrui, o in
improvvisati tutori dell’ordine, pronti ad intervenire per cer-
care di impedire comportamenti ritenuti non tanto pericolo-
si, quanto insopportabilmente devianti.

Una mattina precoce, saranno state le sei, mi svegliarono
voci alterate che sembravano provenire dalla strada.
Incuriosito e infastidito, mi affacciai al balcone. Potei così
assistere al confronto, piuttosto animato, tra un solitario
runner che percorreva la strada e un mattiniero “custode”,
peraltro piuttosto aggressivo, che aveva rovesciato addosso
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al trasgressore, dalla finestra di casa sua, un secchio pieno
d’acqua urlando in dialetto triestino: “ciapa, mona, cussì te se
lavi via el virus”! Un intervento evidentemente premeditato,
frutto – si può immaginare – di precedenti appostamenti che
avevano messo in luce l’ostinata ripetitività del comporta-
mento trasgressivo, peraltro sicuramente non nocivo, visto
che la strada era completamente deserta. La vittima, invece
di sentirsi in colpa, replicò risentito, non senza buone ragio-
ni: “El virus te lo ga ti in testa”. Seguì un acceso dibattito dal-
l’alto del paradiso al basso dell’inferno. Cercai di placare gli
animi, e di guadagnare ancora un’oretta di sonno, ma il
fustigatore di costumi intervenne: “Chi te ga ciamà in causa?
Torna a dormir, mona!”. Un invito perentorio, che lasciava
intendere un’autorità acquisita per induzione.
Qualche giorno dopo, uscito per gettare le immondizie,
guadagnando con opportune deviazioni qualche metro di
aria, incontrai una signora che passeggiava nei pressi di
casa mia tenendo al guinzaglio due graziosissimi chihuahua.
L’immancabile “custode”, di turno sul marciapiede opposto,
le fece osservare che l’ordinanza consentiva di portare in giro
un solo cane, non due. Giustamente, ma imprudentemente, la
signora rispose che, portandoli fuori uno alla volta, il tempo
di esposizione sarebbe raddoppiato. L’improvvisato giusti-
ziere bofonchiò una risposta non proprio gentile, indirizzata,
per non far torto a nessuno, a tutto il genere femminile.
Lasciandomi prendere la mano dal mio spirito cavalleresco,
non riuscii a star zitto e gli chiesi dove stesse andando lui e
con quale certificazione. Risposta lapidaria: “no xe cazzi tui”.
Insomma, uno 007 in missione segreta.
Infine, incrociai, attendendo una persona, un ragazzo che
portava la spesa ai nonni: quattro pesanti borse di plastica
col marchio di un supermercato. Dopo un po’, uscì per but-
tare la spazzatura: due sacchetti di plastica pieni fino
all’orlo, simili in tutto e per tutto a quelli della spesa. Il giu-
stiziere di turno, opportunamente appostato alla finestra,
non si fece fregare e lo apostrofò confidenzialmente: “fa, fa
el furbo, dentro e fora con i stessi sacchetti tanto per andar
in giro”. Il ragazzo rispose proclamando la propria inno-
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cenza e facendo notare che stava effettivamente gettando i
sacchetti nei contenitori. Ma il tipo, che la sapeva lunga,
commentò: “allora vol dir che prima te fazevi finta de por-
tar la spesa, ma te giravi con le scovazze”. Il ragazzo non
replicò e se ne andò sorridendo. Solitariamente capace di
sottrarsi alla psicosi collettiva.
Poi, poteva succedere di essere involontari protagonisti di
un’intolleranza alla rovescia. Facendo la fila ad un banco-
mat, mi accorsi che la persona dietro a me non aveva la
mascherina. Visto che si trovava ancora all’esterno della
filiale, immaginai che avrebbe adottato il dispositivo una
volta entrato. Non fu così. Gli chiesi, cortesemente, di prov-
vedere, suscitando una reazione imprevedibilmente scompo-
sta: la pandemia – sostenne – era un’invenzione degli
immancabili “poteri forti”, alla quale solo i creduloni come
me potevano dare credito. E lui contro i creduloni stava com-
battendo una crociata. La reazione dei presenti gli fece capi-
re che i creduloni, ragione o torto che avessero, erano la
maggioranza e, pur bestemmiando, si adattò alla situazione.

Sono episodi che, a distanza di tempo, strappano sorrisi.
Ma che lasciano intuire già in quei comportamenti fratture
ben più profonde che avrebbero caratterizzato questi venti
terribili mesi.

Quegli episodi di intolleranza, che sostituirono rapida-
mente canti e bandiere, furono acuiti anche da singolari e
irragionevoli comportamenti istituzionali. In aprile, quando
il miglioramento dei dati epidemiologici, prefigurò una ridu-
zione del perimetro del lockdown, caratterizzata da parziali
riaperture produttive e dal via libera ai “piccoli spostamenti”
all’interno dei propri comuni, Vittorio Colao, oggi ministro,
ma allora capo dell’ennesima task force di cui si era dotato
prudentemente il premier Conte per appaltare quel ritorno
alla normalità che la politica non era capace di programma-
re, prefigurò una possibile proroga della quarantena per gli
“anziani”. Chi si intendesse per “anziano”, non era chiaro.
Colao riteneva tali tutti gli ultrasessantenni, quelli stessi che
erano però buoni per lavorare fino a 67 anni, ma evidente-


